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SVEDO^ANSTVO BO@E RAFAJLOVI]A DATO  2. MAJA 1997 U BEOGRADU

Sada }ete ~uti kazivanje Bo`e Rafajlovi}a, novinara, koji je kao mladi~ od 17 godina uspeo da izadje iz okupiranog Beograda, stigne na jadransku obalu pod Italijanima, poku{ao je da izvu~e svoju porodicu iz Beograda i posle `ivota u talijanskoj internaciji priklju~io se Narodnooslobodila~koj vojsci. Dajem njemu sada re} da se predstavi i opise svoju porodicu i svoj `ivot pre rata.

Ovaj intervju za ameri~ki Holokaust Memorijalni Muzej u Va{ingtonu, odnosno zbirku Dzefa I Tobi Her (Jeff and Toby Herr collection) vodi Ja{a Almuli novinar iz Beograda.  Izvoli Bozo:

- Iz Beograda sam pobegao pod nema~kim bombama. Bilo je to u nedelju 6. aprila 1941. godine. Moji su znali da sam re{en da odem. Ne da be`im. U ku}i se pri~alo i bilo je prihva}eno da treba pru`ati otpor. Ja sam `eleo da budem dobrovoljac. Imao sam svega 17 godina. Vojska kraljevine Jugoslavije dobrovoljce nije primala. [etao sam po razru{enom Beogradu tra`e}i bilo koju vojnu ustanovu. Ispred zgrade General{taba reko{e mi: pa zna{ da je Beograd otvoreni grad, nema vojne komande. Rodjen sam u Beogradu decembra 23. u porodici koja je igrom slu~aja dosta asimilirana i primila srpsko ime Rafajlovi}. Deda i stric moga oca zvali su se podjednako, dva brata imala su ista imena: Rafajlo Isak jedan i Isak Rafajlo drugi. Jedan je prvo ime Rafajlo pretvorio u Rafajlovi}, drugi je svoje prvo ime Isak pretvorio u Isakovi}. Tako su nastale dve porodice Rafajlovi} i Isakovi}. Moj otac je bio trgovac imao je veoma lepu poznatu radnju u naju`em centru Beograda prekoputa tada{njeg ministarstva inostranih poslova u Ulici kralja Milana, kasnije Mar{ala Tita, sada Srpskih vladara. Tu je danas trgovina, ~ini mi se, "Elektrotehna", nekad pored "Krina", a ono {to je bilo naro~ito va`no pored ~uvenog beogradskog poslasti~ara Mendragi}a. Poslasti~ari su za mene uvek bili vi{a klasa. Rodio sam se u ku}i bra}e Gabaj, gde je u prizemlju bila najbolja beogradska poslasti~arnica, Gruber. Gruberi su bili izbeglice iz Be~a, oni su pravili divne kola~e, a gospodja @anet Gabaj nama, koji smo prvog dolazili, deci, koja smo prvog dolazili da platimo kiriju nudila je kola~e iz Gruberove poslasti~arnice. 

Na Terazijama?

- Ne. To je u Du{anovoj ulici broj 28. Stanovao sam na drugom spratu desno i gledao ta~no u {kolu "Janko Veselinovi}", gde sam ja zavr{io osnovnu {kolu. Ali, kao {to sam objasnio ime Rafajlovi}a i Isakovi}a, da objasnim jo{ dva prezimena iste velike, ogromne sefarske familije sa Dor}ola, po maj~inoj strani. To je porodica Demajo i Demajorovi}. Jedna je ~uvala originalno ime Demajo, kao moja baka, dok se nije udala, dok drugi nisu, postali su Demajorovi}i i dosta se odvojili. Moja baka je ne{to mladja sestra Maksa Demaja uspe{nog poslovnog ~oveka iz Be~a i [emaje Demaja poznatog advokata iz Beograda, senatora predratne Kraljevine Jugoslavije i predsednika beogradske Jevrejske op{tine. Udala se vrlo mlada za vla{kog trgovca `itom i oti{la u Turn Severin. Tamo su se rodile dve }erke, Serafina i D`ika, i sin Rafail. Medjutim, vla{ki trgovac Avram Faro, Avram po kome sam i ja dobio ime kao njegov unuk, umro je u nekom drumskom razbojni{tvu gde su ga isprepadali moldavski razbojnici i oteli mu robu. Mlada udovica skupila je svoju decu i vratila se bra}i u Beograd. O~igledno oni su je pomogli i stariju }erku Serafinu udala je za uspe{nog mladog trgovca Lazara Demajorovi}a. To je bio vrlo, vrlo dalek rod, ali od onog ogranka koji su menjali ime u Demajorovi}a. Mladja, moja budu}a majka, Djika, udala se tek posle rata za Sabitaja Rafajlovi}a, trgovca. Najmladji sin moje bake Rafajlo o`enio se tek pred sam rat Klarisom Tajtacak i nisu imali poroda. On je bio bakalin, danas bi to rekli: imao je malu samoposlugu u ulici Cara Uro{a, odmah blizu muslimanske d`amije, ispod jevrejskog kala (sinagoge), na uglu Jevremove i Cara Uro{a.

Kako tuma~i{  tu asimiliranost tvoje porodice po ocu ovde u Srbiji?

- Jedan od bra}a mog oca, on ih je imao desetoro, pardon, imao ih je devetoro, on je bio deseti i jednu jedinu sestru, najstariji je umro pod Jedrenima slu`e}i vojsku srpsku i napadaju}i tursku.

U balkanskom ratu?

- U prvom balkanskom ratu 1912. godine. Moj te~a, mu` mamine sestre Lazar Demajorovi} bio je kapetan Srpske vojske, proslavljeni junak na Ceru. U celoj porodici bilo je ne samo oficira, bilo je  i bolni~arki. Baka je bila u Prvom balkanskom ratu, baka po majci, bila je bolni~arka. Bila je jedna od retko u~enih jevrejskih `ena. Srasli smo sa tom srpskom okolinom. Moji drugovi bili su prete`no Srbi, mada sam imao i puno drugova Jevreja. Iz Beograda krenuli smo, kao {to rekoh, ne u be`aniju, nego da se javim u vojsku. Bila su dvojica Srbina i trojica Jevreja. Isak Albahari, Gavrilo Zunana, Dragoljub Zdravkovi}, Nenad Jovi~i} i ja. 

Ko je ostao `iv?

- Pa, ostali smo u ve}ini `ivi. Prilikom stogodi{njice Prve beogradske gimnazije, u kojoj smo ve}ina u~ili {kolu, to je bilo nedavno, pre nekoliko godina...

Na Dor}olu, u jevrejskom kraju?

- ... Jeste, u Du{anovoj ulici, pored crkve Aleksandra Nevskog, slavila se stogodi{njica, onda su organizatori objavili u "Politici" ogroman oglas u znak se}anja na `rtve palih tokom rata. Taj dugi spisak od A do Z po~injao je sa A - Albahari Isak i zavr{avao se sa Z - Zunana Gavrilo. Albahari Isak umro je 1942. godine u Parmi, u bolnici od posledica malarije i tuberkuloze. Gavrilo Zunana nije jo{ umro. Na njegovu sre}u. On je bio zadovoljan kad je video oglas o svojoj smrti i poslao mi je tada jednu izraelsku poslovicu koja ka`e: "Blago onom ko pro~ita o svojoj smrti, taj }e dugo `iveti". On nije vi{e Gavrilo Zunana, on se sada zove Gavriel Zan i `ivi blizu Tel Aviva u jednom malom mesta{cu koje se zove Mak{imim. Izrodio je porodicu i bavi se poljoprivredom. Uglavnom, mi smo svi znali da ako dodje do rata, a rat smo o~ekivali, mo`da je to za nekoga bilo iznenadjenje, ali za nas ispolitiziranu de~urliju beogradskih ulica, rat nije bio iznenadjenje. Mi nismo mislili da su to ve`be, mi smo znali da su to avioni nema~ki, osetili smo bombe one su padale upravo u mojoj blizini. Na{li smo se na ulici odmah posle prvog talasa bombardovanja, ja sam sa ocem oti{ao do radnje u Ulici kralja Milana gde je on uzeo novac, bio je obavezan da namiri svog ortaka, koji je ~etiri dana pre po~etka rata, kao rezervni major bio postavljen za komandanta `elezni~ke stanice Beli potok. Otac mi je rekao, podji kod ~ika Ra{e, ~ika Ra{a je njegov ortak, Jevrejin, major Rafajlo Levi. Put me, na `alost, nije odveo u Beli potok, pod bombama se put ne tra`i. Mi smo se iz radnje o~eve vratili sa ne{to para, otac je to podelio i odneo supruzi svog ortaka ~ika Ra{e, koji su stanovali na uglu Kapetan Mi{ine i Jovanove, neposredno u na{oj blizini, mi smo bili na Dor}olu, u ulici Strahinji}a Bana skoro ugao sa ^ika Mi{inom, Strahinji}a Bana 43, drugi sprat desno. Iznad nas je takodje bila jedna jevrejska porodica Geza Gedalja, ispod nas je bio vlasnik ku}e, a u prizemlju poznati kriti~ar i pisac Vitezica. Krenuli smo iz Beograda negde oko 12 sati, posle drugog talasa bombardovanja. Put nas je vodio na `eljezni~ku stanicu gde nije bilo vozova. Krenuli smo pe{ice, pored pruge, to je put za Obrenovac. Da li je to bio Sopot ili neko drugo mesto, ne se}am se, tu smo se javili upravniku stanice, potra`ili vojnog komandanta stanice, pozvao sam se na svog ~ika Ra{u koji je tu negde u blizini. Taj ~ovek je poznavao ~ika Ra{u, jer moj ~ika Ra{a bio je stariji po rangu bio je major, ovde je komandant `elezni~ke stanice bio kapetan. Rekao nam je - deco ostanite ovde bi}e voza. Voz je krenuo, teretni, na vagonima je pisalo za 40 vojnika i {est konja, krenuo je negde pred pono}, nebo nad Beogradom bilo je u`areno, crveno, Beograd je goreo. Da li su moji `ivi, ne znam. Krenuli smo vozom negde posle pola no}i, nismo putovali du`e od ~etiri-pet sati. Nadletali su nas avioni. Stali smo, str~ali smo u jarak. Prvi put sam do`iveo vatreno kr{tenje. Meci su padali oko nas, priljubili smo se za zemlju, neko je nastradao, bilo je vriske, lokomotiva je svirnula dva puta, krenuli smo dalje, sutradan smo stigli na Pale. Tamo je bila jugoslovenska vlada.

Blizu Sarajeva?

- Na par kilometara od Sarajeva. Na Palama smo potra`ili zeta jednog od mojih drugova koji je bio sa nama Bate-Dragoljuba Zdravkovi}a. Bio je komandant Pala. Rekao nam je: "Ma deco, kud }ete u vojsku, ni mi se nismo organizovali, ne mo`emo ni vas. Nego evo vlada danas kre}e, krenite i vi tamo, pa ako bude bilo aviona neka vas prebace nekud. Smestio nas je u voz, vojna uniforma puno ~ini, uspeli smo da se utrpamo, sve su to bili teretni vozovi, sa kra}im prekidima preko Konjica, stigli smo do Metkovi}a. 

Uz morsku obalu?

- Ne, Metkovi} je znatno ispred morske obale, to je ispod Mostara, ju`no od Mostara gde se ra~va pruga, desni krak ide na dana{nje Plo~e, a levi krak je i{ao skoro do Dubrovnika, za Djenovi}e i Zeleniku.

U Boki Kotorskoj, zalivu?

- Jeste. Tu smo u Metkovi}u do`iveli rasulo Jugoslavije. Bio je 10. april. Prvi put smo ~uli za re~ usta{e. Dodu{e, ~uli smo mi i ranije za usta{e, znali smo za Janka Kustu, znali smo za Paveli}a, ali da postoje osim u novinama, to smo videli tek u Metkovi}u. Razoru`avali su vojnike, po~eli su...

Ko su bile usta{e?

- Usta{e su bili ekstremni hrvatski nacionalisti koji su po nalogu (njihovog vodje) Paveli}a i Hitlera razbijali Jugoslaviju iznutra. Za nas je bilo osnovno pitanje ho}e li usta{e do}i da provere na{ vagon ili }emo mi pro}i bez pregleda. Na{ vozovodja, a mi smo bili u vagonu odmah posle lokomotive, bio je odva`an, bez obzira na crveni signal on je poterao voz. Voz je krenuo, usta{e su poispadale iz voza, da ne bi sa nama bile u vozu strahuju}i da bez oslonca na svoju bazu, da bi u vozu mogli ~ak i da nastradaju. Stigli smo do Zelenike. Bilo je ~ini mi se, petak ili subota, 11. ili 12. april. Sutradan je, barem na moru, bio lep sun~ani dan. Prvo {to smo videli bili su talijanski avioni koji su bombardovali Boku. Ustvari, kasnije smo saznali, poku{ali su da bombarduju dva ili tri ratna broda "Zagreb" i jo{ neke koji su bili usidreni u luci ispred Boke. Popodne smo primetili nove avione, ovog puta to je bio engleski hidro-avion koji je do{ao  po ostatke onoga {to nisu iz Nik{i}a pokupili od vlade i General{taba. U jednoj uvali blizu Djenovi}a skupilo nas se vi{e nego na bilo kojoj fudbalskoj  utakmici. Bilo nas je na hiljade. Moja grupica, nas petoro Beogradjana, takodje smo bili u toj uvali, poku{avali da se domognemo hidroplana na koji su, prirodno, imali pristup samo oni koje je pu{tala vojska sa odredjenim propusnicama, najverovatnije vi{i funkcioneri vlade. Sa tugom smo videli da hidroavion pole}e, i mi smo ostali tu. Pre te poslednje {anse, poku{ali smo u Boki kotorskoj, odmah po dolasku da stupimo opet u vojsku. Tu smo naleteli na jednog narednika koji je hteo vrlo rado sve da nas primi. Pitao je: [ta znate? Vi ste beogradska deca, vozite li kola, svako ko vozi kola odmah je primljen. Niko od nas nije imao kola. Svako ko zna talijanski, nema~ki, albanski, {iptarski, odmah je primljen. Niko od nas nije znao {iptarski ni re~, talijanski sam prvi put ~uo, a sa nema~kim sam ratovao ne samo fizi~ki nego i u {koli. Rekao sam da znam da kucam, da sam daktilograf, ~ak sam zaista imao i diplomu sa jednog daktilografskog kursa koji sam svr{io nekoliko meseci ranije. Kucao sam u Beogradu slepo. Ispred narednika na jednoj staroj Anderleht ma{ini ja sam se uko~io, nisam znao ni da lupnem, a kad sam i dirnuo koju dirku to je bilo pogre{no. Narednik nas je otpratio, zvao nas je opet nazad, dao nam po par~e hleba i rekao - ma deco, pokupite se, gubite mi se s o~iju, ne znam {ta }u ni sa sobom, a kamoli jo{ i vas da imam na du{i. Tako smo umesto dobrovoljaca za nepunih nedelju dana postali izbeglice usred nekada{nje zemlje u koju su sutradan u{li Talijani. Dolazak Talijana predstavljao je prvi zaokret u tom haosu tra`enja puta za budu}nost. Posmatrali smo kolone nepregledne jugoslovenske vojske, zasebno jugoslovenskih oficira kako ih Talijani odvode...

U zarobljeni{tvo?

... u zarobljeni{tvo. Jugoslovenska vojska bila je u{la u Albaniju, morala se povu~i, deo se predao jo{ pre granice. U Herceg Novom na{li smo novo dru{tvo, ali smo morali da se organizujemo.

Herceg Novi, reci, to je jedan...?

- To je danas poznato turisti~ko mesto, to je mala luka, mali gradi} ribarski, na ulazu u Boku Kotorsku, koji je svojevremeno imao mo`da 400-500 ku}a, toliko porodica, u ono doba to je bilo vrlo siroma{no naselje sa dva izgradjena lepa hotela i nekoliko zgrada islu`enih trgova~kih kapetana na glavnoj pjaci. Mi smo iznajmili jednu konobu, smestili smo se u nju, tu su bili vr}evi sa uljem i nekolko buradi vina. Sami smo napravili od slamarica le`ajeve i improvizovali kuhinje.

Tri Jevreja i dva Srbina?

- Tri Jevreja i dva Srbina. Najve}i nam je problem bio kuvanje. Nai{li smo na jednu divnu `enu, majku na{eg prijatelja Rafajla Tavlija koja nam je dala brzopotezni kurs kuvanja.

Ona je, ina~e, iz Beograda?

- Iz Beograda i ona je takodje svr{ila u (italijanskom logoru) Feramontiju i pre`ivela je rat. Ona i njena }erka dali su nam osnovne podatke kako se pravi zapr{ka, kuva supa i tako smo po~eli da `ivimo. Prvi {vercer na koga smo naleteli prihvatio je da za nas ode do Beograda, odnese pisma i da uspostavimo prvu vezu sa Beogradom. Da li je to bio {vercer ili neki politi~ki kurir, nama nikada nije bilo jasno. Uglavnom on se za nepunih nedelju dana vratio iz Beograda, ni{ta od nas nije tra`io, doneo nam pisma od na{ih ku}a, i ja sam se okura`io da izvadim propusnicu i da se vratim u Beograd.

Jesi li se ti tad registrovao kod talijanskih okupacionih vlasti kao izbeglica, kao Jevrejin ili kao {ta?

- Ne, mi se uop{te nismo javljali Talijanima, mi smo `iveli kao da smo turisti, kao Jugosloveni u Jugoslaviji. Niko nas nije pitao, ali bilo nam je jasno da otputovati za Beograd nije tako jednostavno. Prvo smo poslali mog druga Batu-Dragoljuba Zdravkovi}a da u talijanskoj komandi izvadi propusnicu folio di via. Dobio gajue za pet minuta i glasio je folio di via za Dragoljuba Zdravkovi}a, Herceg Novi-Beograd, preko Sarajeva. Zatim je oti{ao Nenad Jovi~i} i on je to dobio vrlo brzo. Onda sam se usudio i ja i talijanskom podoficiru koga smo mi pozdravljali jer je stanovao negde preko puta nas i vidjao, rekao da eto i ja idem sa drugovima, sa prijateljima, i rekao sam da se zovem Enco Rafaeli. On me je pogledao i na propusnici napisao Enco Rafaeli.

Ni{ta nije pitao. Rekao sam mu da idu i moje dve sestre. Naime, on je mene nekoliko puta video sa dve devojke kako se {etam i smatrao je da su to moje sestre. Jeste i one idu, ako treba do}i }e do vas, ali ako mo`e bez toga... Kako da ne mo`e!

Napisao je i za sestre propusnice?

- Napisao je i za sestre. Jedna je bila Matilda Rafaeli, druga je bila Regina Rafael. Na toj propusnici na kojoj je pisalo Kataro-Sarajevo-Belgrado, ja sam istim perom, sli~nim perom, kod ku}e dodao - e ritorno Sarajevo-Kataro, dakle da se iz Beograda tim istim propusnicima vra}amon svi troje nazad. Problem je, ustvari, bio ne dobiti propusnicu, ja sam ih glatko dobio, ono su bili originali, polufalsifikatom sam dodao i povratak, nego je bila stvar u tome ho}e li usputne vlasti, kad napustim talijansku zonu, priznavati talijanski dokument ili }e tra`iti svoj. To smo brzo proverili. Nai{la je ispred Sarajeva nema~ka kontrola, gledala je papir i rekla mi je aridever~i na talijanskom jeziku, neki Nemac je hteo da se poka`e da zna talijanski. Pro{li smo. Usta{e se nisu pojavile. 

Hrvatske usta{e? Jer oni su aneksirali Sarajevo i Bosnu?

- Hrvatske usta{e se nisu pojavile. Oni su zauzeli celu Bosnu. Pre{li smo kod U`ica u Srbiju. U{la je srpska kontrola, pogledala je papire, pogledala je mene. Naravno, ja propusnice za sestre nisam ni pokazivao, tamo osim imena nije pisalo ni{ta ni godine rodjenja, ni opis samo ime i prezime. O~igledno to su propusnice bile za okolinu a one su meni slu`ile sve do Beograda. Srpska kontrola je pogledala moju propusnicu i rekla je - pa mogao si barem da putuje{ odvojeno od onih tvojih drugova. [ta mi izvodi{ da si Talijan, ali nemoj to Nemcima da pokazuje{. Sre}a moja Nemci su se pojavili samo pred Sarajevom, do Beograda ja vi{e ni jednu kontrolu nisam video. Uzeli smo dvojku...

- ... tramvaj i vratili se ku}i. U ku}i je bio samo otac. Rekao je da je po~eo da seli porodicu u Mirjevo. Mirjevo nije dana{nje Mirjevo. Mirjevo je bilo selo posle dobrih pet, {est, osam kilometara od beogradskog Novog groblja, gde ja danas stanujem. Majku i sestre i baku video sam tek posle podne. I{li smo tamo pe{ice, osim dvojke u Beogradu ni{ta nije radilo. Otac je prebacivao stvari i jo{ u ku}i dok smo bili sami pri~ao sam mu, rekao je, pa dobro ne{to znam, jer pisao sam, primio je pismo, odgovorio je on, i rekao sam doneo sam propusnice, ho}u da me pusti{ sa sestrama da idem. Ti mo`e{, sestre nemoj da vodi{. Poku{ao sam da ubedim majku. Majka je samo plakala. Od nje nisam uspeo da iscedim niti jednu re~. Ni da, ni ne. Mladja sestra mi se ovila o vrat, plakala je starija, plakala je baka, to je bio dan plakanja. I nismo ni pri~ali. Razumeli smo se kroz suze. Uve}e, kasno uve}e, ponovo sam uspeo s ocem da govorim. Sine, ne mogu nas sve ubiti. To je dva ili tri puta ponovio. Pre`ive}emo nekako. Ti kreni, ako misli{ da krene{, mada mislim da bi bilo najbolje da ostane{. Ja sam tre}eg dana krenuo nazad. Pokazao sam im propusnice. Ostavio sam im propusnice, rekao sam im molio sam preklinjao sam oca da mi pusti barem mladju sestru.

Koliko je imala godina?

- Mladja sestra je imala devet godina, starija sestra imala je 20. Meni je to bio najte`i trenutak tokom celog rata. Ni bombe, ni bombardovanja, ni partizanija, ni logori, ni{ta mi nije bilo toliko te{ko, kao bezuspe{ni razgovor sa roditeljima. Ja sam bio dete, imao sam 17 godina. Moji argumenti su bili jedino da povisim ton, da larmam, a to nisam `eleo. Plakao sam u sebi, jer nisam uspeo da ga ubedim. Da ga ubedim da nije u pravu. To mi je bio najte`i dan koji sam ikad imao. Vratio sam se u Boku sam. Samo nekoliko dana kasnije ~uli smo od drugih odvedeni su prvo mu{karci na prinudni rad, ra{~i{}avanje Beograda, a samo nepunih mesec dana kasnije odvedene su i `ene na Sajami{te. Otac je streljan 17. novembra 1941. odveden je iz (sabirnog lopgora) Topovske [upe

.

Za{to je streljan, od koga i kako?

- Streljali su ga Nemci, zato {to je bio Jevrejin.

Vermaht ih je streljao kao srpske taoce?

- Ta~no tako. Nije ih streljao Gestapo, nije ih streljala ni srpska, ni okupatorska policija, nego ih je streljala nema~ka vojska, nema~ki vojnici. Streljani su u Jajincima, selu kraj Beograda, odvedeni su kamionima u grupama, po deset dvadeset. Ta~an dan, po~ela su streljanja 11 novembra zavr{ena su 17. novembra.

Streljali su ih kao represalije na akcije partizana, je li? I prve su koristili kao taoce za streljane uhap{ene Jevreje, mu{karce.

- One koje su ve} imali (u rokama) to su bili Jevreji koji su im slu`ili kao radna snaga. O likvidaciji oca, pojedinostima, doznao sam tek posle rata. Jedan od mojih daljih rodjaka Solomon Mika Altarac pre`iveo je Topovske [upe, izvu~en je odatle jer je imao pomo}nika u svojoj radnji name{tajem, koji je kasnije radio u okupatorskoj policiji, pa je uspeo da ga izvu~e i on je dao te detalje. Detalji nekih drugih se ne poklapaju, ka`u da su streljanja po~ela ranije, neka kasnije, ja nisam uspeo to definitivno da utvrdim, ali je ~injenica da su oni u znak odmazde zbog atentata na nema~ku vojsku tj. napada na nema~ku vojsku, kao prvi pogodni taoci, koji su se ve} nalazili u nema~kim rukama, bili likvidirani. 

- Jevreji, mu{karci iznad 16 godina. Tako je sa mojim ocem ostao i stradao sin Mike Solomona Altarasa koji mi je to pri~ao. Otac Mika nije uspelo da izvu~e svog sina. [to se moje majke i sestara ti~e, one su zavr{ile na starom beogradskom Sajmi{tu, s druge strane Save. Prema jednim odvedene su na Sajmi{te ve} u maju, prema drugim iskazima tek negde po~etkom decembra 1941. godine. Uslovi na Sajmi{tu, naro~ito preko zime, bili su vi{e nego jezivi. Stakla popucala, sneg upadao, bez kreveta, bez pokriva~a, bez grejanja. Tu je oprobana taktika gu{egupke. Gu{enja u kamionu. Iz logora koji se zvani~no nalazio na teritoriji NDH (Nezavisna Drzava Hrvatska) pod kontrolom usta{a, ali pod direktnom stra`om nema~ke vojske, Vermahta, grupice su odvodjene, `ene, deca, starci, u kamionu marke  "sauer", prelazio je kamion preko reke Save u Beograd, tu bi zastao trenutak uklju~ivao se auspuh, (izduvni gasovi) su ulazili u zatvorenu kabinu i do dolaska na odredi{te teret je bio ugu{en. Na najsvirepiji na~in gasom ...

Gasom auspuha (iz izduvne cevi) ?

- ...gasom auspuha bile su likvidirane. Medju njima moja majka D`ika imala je tada 43 godine, moja sestra Matilda imala je tada 20 godina, moja mladja sestra Regina, zvali smo je Reli, imala je devet godina i moja baka Regina imala je 62 godine, kao i niz drugih Jevrejki iz Beograda. 

Da samo ubacimo, Nemci su taj logor zvali Judenlager u Zemunu, {to je tada bio satelitski gradi} Beograda, preko puta Beograda, na drugoj obali Save, tu je likvidirano otprilike 7000 jevrejskih `ena i dece u tom "mobile  gas-van"-u.

- Taj logor je kasnije Nemcima slu`io...

Dobro, ja ne bih sad vi{e o tome, nego pricaj ono {ta si ti do`iveo, Bo`o, kad si se vratio.

- O tragediji i o svemu tome ja sam saznao tek kad sam se vratio nekoliko godina kasnije. De{avalo se to u doba kad sam ja jo{ bio u Boki Kotorskoj, u Herceg Novom.

Jel bilo jo{, Bo`o, jevrejskih izbeglica u zalivu Boka Kotorska, u Crnogorskom primorju, na ju`nom Jadranu i kakav je bio tretman od strane talijanskih okupacionih vlasti?

- Bilo nas je dosta, ja sam tu upoznao A{era-Batu Deleona, tu su bile sestre Kon, bila su bra}a Mo{i} poznati advokati u susednom Dubrovniku, u samom Herceg Novom bilo je oko 120 Jevreja, {to mladjih {to starijih svih uzrasta.

Uglavnom iz Beograda ili...?

- Uglavnom iz Beograda, mada ih je bilo ne{to iz Sarajeva i ~ini mi se jedna dve porodice iz Zagreba. Ustvari, sve njih sam upoznao tek kasnije. Nastojali smo {to manje da se kre}emo da bi bili {to neupadljiviji. ^uli smo da je buknuo ustanak u Crnoj Gori. Tra`ili smo vezu, jula 1941, po~etkom, ~ini mi se da je to bio 8, 13. juli, ne znam ta~no datum. Prva veza nam je bio Bata Deleon, koji nam je rekao da budemo spremni, da }emo mo`da oti}i u Crnu Goru. Javio se ve} sutradan da, na`alost, od toga nema ni{ta. Da nas veze ne mogu preuzeti. {ta zna~e veze shvatio sam i ja. Dobio sam zadatak da preko onih lepih devojaka koje su poslu`ile da ja izvadim propusnice, stupim u vezu sa republikanskom strankom. Te lepe devojke su bile }erke brace Simic, Vladimira i Stanoja Simi}a, lidera republikanske stranke i njihova majka je nas Jevreje pozvala na ru~ak i obe}ala da }e nam dati veze da se sklonimo dublje u Crnu Goru. Ve} sutradan i ona nam je javila potpuno identi~nu storiju, kao Bata Deleon. O~igledno, ta veza koja je odbijala da nas primi, bila je komunisti~ka veza za Crnu Goru. U Crnoj Gori komunisti nisu bili dovoljno organizovani da prime ve}u grupu Jevreja. Ustanak u Crnoj Gori je, medjutim, bio je proptiv  Italijana koji su se prema nama pona{ali relativno veoma korektno, mada se mi mladji nismo puno pojavljivali, nastojali smo da budemo {to dalje od o~iju.

^ekaj, jeste li se negde zapisali kod Talijana, registrovali?

- Objavljena je naredba da se registrujemo. Mi smo je pro~itali, bilo je izlepljeno po zidovima.

Jevreji, ili uop{te izbeglice?

To je bilo za izbeglice, za prfugi e sfolati, ne samo za Jevreje, a mi smo se u poslednjem trenutku koji je dozvoljavao mirno regularno 

prijavljivanje, zaista i prijavili. 

Da li ste rekli da ste Jevreji?

- Jeste tamo smo rekli da smo Jevreji. Ta registracija je bila pozivnica za put u logor. Nekoliko dana kasnije, jo{ istog meseca, dobili smo poziv da se javimo na razgovor. Kad smo do{li na razgovor, re~eno nam je da se spakujemo i da se javimo jer }e nas prebaciti na bolje mesto. Vi{e nije bilo mogu}nosti da se izbegne, sem po konsekvenci prestupa. Istog dana kamionima su nas prebacili na jedan veliki putni~ki brod, bili smo u utrobi broda.

Koji je bio ukotvljen kod Kotora?

- Ukotvljen, usidren ispred Kotora, u zalivu Boke kotorske, ja mislim da je bio putni~ki brod "Kralj Aleksandar", ali nisam siguran, mo`da je bio i neki drugi. Tokom dva dana pristizale su manje ve}e grupe, mi smo otprilike procenili da nas ima ne{to preko 200 na brodu, utvrdili smo da su svi Jevreji, tada smo i po~eli da se upoznajemo. To je bila prva grupa koja je iz Kotora, prva grupa Jevreja, koja je iz Kotora preba~ena direktno u Albaniju. 

Mogu li samo da ubacim: ustanak partizanski u Crnoj gori je buknuo 13. jula, Talijani su odmah poslali velika poja~anja u Boku, da ugu{e ustanak, a nas Jevreje su sakupili, pokupili na tom brodu otprilike 21. ili 22. jula i sad je veliko pitanje da li su nas smatrali, jer i ja i moja porodica smo bili na tom brodu, kao opasne elemente u Boki ili su ustvari kao izbeglice Jevreje hteli da nas uklone, sklone iz opasne zone ratnih operacija. To ostaje da istorija utvrdi.

- Nama Talijani nisu rekli razloge na{eg hap{enja, udaljavanja i odvodjenja. Na~in na koji smo odvedeni i kuda smo odvedeni, bio je, medjutim, relativno sno{ljiv. Mi smo dosta propatili na brodu dok brod nije krenuo, bila je ventilacija slaba, ishrana je bila slaba, nedovoljno klozeta je bilo na brodu za tako veliki broj ljudi koji je okupljen, ali dolazak u logor.

Da li su vam dozvolili kad su vas pokupili na kamione pa na brod, da ponesete li~ne stvari i prtljag.

- Sve ono {to smo mogli u rukama da ponesemo mogli smo da ponesemo. To nam je izri~ito re~eno da mo`emo poneti na{e stvari i da ponesemo na{e stvari, jer }e nam trebati te stvari. 

Da li su vas Talijani ikad pretresali i da li su vam ne{to oduzimali?

- Nijednom. Ni prilikom ulaska na brod ni prilikom dolaska u logor 

nikakav pretres nije obavljen. Rekli su nam da ne dozvoljavaju foto aparate i radio aparate. Medjutim, da li je neko imao u koferu foto aparat ili nije, ja ne znam, ali mi smo se kasnije u logoru Feramonti slikali foto aparatima koje su Talijani gledali i videli i oni su nam nabavljali filmove.

E, sad, gde ste kuda ste do{li tim brodom iz zaliva Boka Kotorska?

- Iz zaliva Boka Kotorska veoma brzo stigli smo i sam pristanak broda ozna~avao namje da nismo dugo putovali. Uspeli smo, po{to smo stigli pre podne, da shvatimo da smo putovali u pravcu Juga, po kretanju Sunca. ^im smo se iskrcali, naravno, odmah smo saznali stigli smo u Dra~, iz Dra~a smo kamionima...

U Albaniju?

- U Albaniju. Iz Dra~a smo kamionima odvedeni u obli`nje naselje Kavaja. Tu je ve} bio jedan logor i videli smo ga iz daljine, kasnije smo razgovarali sa ljudima s druge strane `ice, to su bili crnogorski taoci. Mi smo u tom logoru sme{teni pored Crnogoraca, ali smo ve} prvog dana videli da mi imamo potpuno povla{}eni status u odnosu na Crnogorce. Dobili smo hleb, oni ga danima nisu videli. Dobili smo topli obrok, oni su ga dobili tek jedan na podne, mi smo dobili tri obroka. Za sitnu decu je bilo mleka, Crnogorci mleko nisu videli uop{te nikada. Kavaja je bio grozni logor. Grozan verovatno zato {to je meni bio prvi logor. Prvi koncentracioni logor. Bodljikava `ica. Ja sam iza nje. 

Kakva je bila stra`a?

- Stra`a su bile camice nere. Crne ko{ulje. 

Fa{isti~ka?

- Fa{isti~ka vojna milicija. Medjutim, primetili smo, ono malo Jevreja koji su znali talijanski, uspostavili su odmah odnos sa tom stra`om. Ta crna ko{ulja je donela mleko za malu decu. Dr`ao nam je govor komandant logora, ja ga nisam razumeo. ^uo sam nekoliko verzija tog govora, ja sam shvatio da moramo da pozdravljamo talijansku zastavu. Priznajem da je to meni bilo najte`e. To se zvao apelo. Podizanje zastave je bilo propra}eno sviranjem trube i svi zatvorenici morali su da krenu prema jarbolu, da dignu ruku u fa{isti~ki podrav i da pozdrave talijansku zastavu. Mi mladji smo svi nastojali da ostanemo u baraci, da presko~imo to, stra`a nas je nagonila da izadjemo iz barake i da pozdravimo zastavu. To nam je bilo najte`e. Umirivalo nas je to, naro~ito {to smo ~uli, naro~ito kasnije, i neke druge verzije, da je govor komandanta bio relativno miran, da je on obe}ao da }e nas prebaciti u Italiju, da }e voditi ra~una o `enama i o deci, da ne}e nikoga maltretirati, to se uglavnom i ostvarilo. Ja sam bio jedan od onih koji je svake subote uve}e bio organizator Vrabca, zabavno humoristi~ke emisije u kome smo zafrkavali Talijane, medjusobno sebe takodje, i Talijani su dolazili da to slu{aju, gledaju, mada nisu razumeli, voleli su da slu{aju one ta~ke muzi~ke, pevanja, pa su se smejali i vicevima koje nisu razumeli.

Kako si spavao tamo, kako su izgledale prostorije?

- To je bila jedna ogromna prostorija, da li je to bio magacin, {kola, to je bila tvrda gradnja sa krovom dobrim, koji nije proki{njavao, bila je dosta vla`na zgrada iznutra, ali tu su bili kreveti na dva sprata, drveni kreveti, u kojima je bilo dosta stenica, va{iju, vrlo brzo se napatile. Mislim, to je bio nama prvi logor, mi smo do{li iz Beograda, bili smo gradska deca, nau~ili na klozete, kupatila, tu{iranje, ~isto}u, a ovde smo bili svi zajedno. U jednoj jedinoj prostoriji su bili deca, `ene, mu{karci, stariiji, odrasli, razdvajali smo se }ebadima kao zavesama koje smo dobili od Talijana, dobili smo slamarice i }ebad. Nije bilo ~ar{ava. Sve je to za nas predstavljalo strahotu. U`as. Jelo iz kazana, jelo iz kazana koje je za nas bilo grozno, a za Crnogorce spas. 

Spavalo je svih tih 200 ljudi, cele porodice dece, `ena i starijih, svi u toj jednoj prostoriji spavaju}i na tim drvenim krevetima na dva sprata.

- Tada nas je bilo ukupno u toj sobi 216. To je po spisku koji je sa dosta provere ta~no napravila Bojana Jakovljevi}, internirka, sa nama je bila. U tom logoru je bila njena majka i njena mladja sestra, njen brat i ~itav niz drugih.

Jevreji iz Beograda?

- Jeste. Bilo nas je 216, to je bio te`ak period za nas. Mada danas kada ga merimo u odnosu na strahote rata, to je bila jedna normalna konsekvenca, po~etak ratnih stradanja ne samo Jevreja nego i naroda Evrope i tog kraja sveta. Mi smo zaista, kako su obe}ali Talijani, bili peba~eni u Italiju.

Kada?

- Pre kraja godine. Pre stvarnog po~etka albanske te{ke zime, brodom smo preba~eni prvo do Barija, zatim vozom opet orijentacija po nebu, pravac jugozapad, u vrh talijanske ~izme, u Kalabriju, u logor Feramonti, srez Tarsija, provincija Kozenca. Stigli smo u Feramonti za koji nikad ~uli nismo, negde krajem godine, krajem novembra 1941. godine. Iskrcali su nas iz vagona, onako kako smo ~uli da su svuda po Evropi iskrcavali Jevreje, u kamione i terali u logor, videli smo ponovo bodljikavu `icu i prvi put videli veliki organizovani logor, barake. U tom logoru bilo je ve} preko hiljadu Jevreja, preko hiljadu Jevreja iz svih mogu}ih delova porobljene Evrope. Bilo je ~ak iz Sovjetskog Saveza, Poljske, Nema~ke, Austrije, ^ehoslova~ke, bilo je ~ak i nekih francuskih porodica, naro~ito onih koji su se zatekli na Korzici, ja sam u~io francuski u jednoj takvoj porodici. Stizali su Grci. Nas Jugoslovena je bilo otada sve vi{e i vi{e. Nikada nismo bili ve}ina, ali smo postali novi element Dominirali su uglavnom Jidi{ki (e{kenaski) Jevreji, tako smo ih zvali, govorili su Jidi{ i nema~ki. Starosedeoci su bili talijanski Jevreji. Drugi po rangu bili su austrijski i nema~ki Jevreji koji su pobegli ispred Hitlera, mi smo po~eli da bivamo najnoviji. 

Peremonti je ina~e bio novi logor, Talijani, fa{izam, imao je metod internacije, metod zatvaranja Jevreja i drugih u objektima, po zatvorima, po vojnim objektima, tamnicama, na ostrvu  Lipari. Ovo je bio prvi logor koji su Talijani sagradili po principu logora sa barakama. Posle su izgradili jo{ nekoliko. Interesantno je funkcionisanje logora, Talijani su to dali u koncesiji jednoj privatnoj firmi iz Rima. Dita Eugenio Parini dobila je koncesiju za celu oblast Feramontija i celu oblast provincije Kozenca (Cosenza) za nepunih milion lira sa planom da investirani kapital u obliku drveta, voda, struje, baraka za internirce nadoknadi za pet godina. Svi internirci bili su pozvani da deponuju svoje dokumente, novac, nakit, stvari od vrednosti u direkciju, kako se policijska i vojna stra`a ne bi okomila na imovinu i oduzela je. Dobijala se garancija direkcije logora, potvrda da ste predali toliki iznos, samim tim deklarisali ste svoje imovinsko stanje. Na osnovu toga potpadali bi pod one koji se sami izdr`avaju ili dobijaju potporu dr`ave. Mi (nasa grupa mladih) smo bili sirotinja. Dobili smo subvenciju dr`ave. Talijanska dr`ava je svakom takvom zatvoreniku pla}ala osam lira dnevno. Da podsetimo -tada su tri lire bile jedan dolar. Tri dinara je bilo, tri predratna dinara su bila jedna talijanska lira. Po zvani~nom kursu. Naravno, mi nismo dobili taj novac. Sve je to uzimala Dita Parini. Preduze}e koje je imalo koncesiju  je od osam lira nama uzimalo dnevno {est lira za ishranu, liru i po za stan i pola lire nam je ostajalo za d`eparac, koji smo mogli da potro{imo u radnji koju je ta firma otvorila, u bakalnici za one predmete koji nisu bili racionisani. Jednostavno svih osam lira koje je dr`ava nama dala odlazili su u kasu Dite Parini. Medjutim, mi smo tako jeli, ja sam u`ivao u kestenu koji me je othranio, radio sam neko vreme u kuhinji gde smo kuvali ~e~i, to je neka vrsta boba iz porodice leblebije (na italijanskom cecci a na engleskom chickpea) ali nije leblebija, nego boba, tvrd, mora se potopiti dva dana ranije da se raskvasi, ali je on bio hranljiv, pun skroba i belancevine. Meso nismo vidjali. Feramonti je bio dobrim delom pod vodom i Dita Parini je napla}ivala dr`avi {to je vr{ila isu{ivanje. Patili smo zato od malarije. Jugoslovenska grupa se razdelila i razmilila po tom logoru.  Uglavnom omladinci bili smo sme{teni u baraku 11, bilo nas je pedesetak. Ve}ina je bila iz Beograda, mada je bilo nekoliko Sarajlija. Oni koji su imali porodice dobijali su s jedne strane logora barake koje su bile podeljene na male jednosobne stanove, stanove koji su imali vrlo malu kuhinju, gde su mogli samostalno da vode svoje doma}instvo. Mi samci smo imali kuhinje izmedju dve barake.

Dobro, jeste li vi dobijali namirnice od tog preduze}a?

- Od tog preduze}a kuhinje koje su se samoorganizovale, mi smo imali mogu}nosti sami da organizujemo na{e kuhinje, te kuhinje su dobijale racionisane namirnice i od sopstvenih para koje su podizale od svojih abonenata mogli i da kupuju. Ja sam jedno vreme radio u kuhinji koju je vodio ~e{ki in`enjer Jan Herman, ina~e bio je {ahovski velemajstor, arhitekta koji je sagradio jedan dobar deo Praga, a zavr{io u logoru Feramonti. Njegova `ena gospodja Herman je divno kuvala, mada se uvek `alila da ona tolike koli~ine nikada nije kuvala. Medjutim, ona je uspela da pronadje odredjene mere za velike kazane, naravno jeo se prvenstveno ~e~i, pa{ta {uta, pirina~. 

Pa{ta {uta to je testenina sa pasuljom?

- Ja sam verovao da }e mi pa{ta {uta dosaditi. Pa{ta {uta je suva pa{ta bez pasulja, a sa pasuljem je pa{ta fadjoli. Fadjola je bilo, pasulja je bilo vrlo malo, bilo je boba, ~e~ija, ali je pa{te bilo uglavnom dovoljno. Na{e sledovanje je iznosilo 150 grama hleba dnevno, 70 grama pa{te dnevno, normalna porcija pa{te za normalnog ~oveka u normalno doba iznosi 125 grama, 70 grama je, ipak, za nekoga u logoru dovoljno. Moju porciju hleba od 150 grama ja nisam nikad potro{io, nikad nisam jeo hleb i nisam ga jeo u Beogradu. Ja sam za hleb dobio najbolje svetske profesore jezika. U baraci broj 3 bila su tri profesora, koji su me u~ili talijanski jedan, drugi me u~io francuski i tre}i me je u~io engleski jezik. Ja sam redovno moju porciju svaki dan dao prvog dana profesoru talijanskog, drugi dan profesoru francuskog i tre}i dan profesoru engleskog jezika.

To zna~i vi ste imali slobodu kretanja po logoru iz barake u baraku, iz moma~kih baraka u porodi~ne barake.

- Na{a je obaveza bila da se pojavimo dva puta dnevno u doba apela, prozivke. Apelo se svodio na jednu veliku lakrdiju. Talijanski policijski agent imao je spiskove, do{ao bi u baraku, svi smo morali da stanemo pored kreveta, on je prozivao, mi se javljali, kako je ko prozvan smeo je da legne da bi on video koje je prozva, a koje nije. Naravno, prozivanje je bilo te{ko. Izgovoriti Rafajlovi}, ili bilo koje jugoslovensko ime, ili bilo koje poljsko, ili nema~ko ime [tajnfeld [tefi, bila je muka `iva za talijanskog policajca. 

Za sve nas prva stvar koja se nametala u Feramontiju bilo je poredjenje sa prethodnim logorom Kavajom. Nema sumnje da je Peramonti bio u prednosti. Mi smo imali zaista sve mnogobrojne bolje uslove nego u Albaniji, nego u logoru u Albaniji. Prvo klima je bila povoljnija, drugo Feramonti je bio mali grad, organizovan koncentracioni logor u kome smo imali sopstvenu kuhinju sa sledovanjem hleba, ulja, po koji put mesa, pirin~a, pa{te, kestena, a u radnji, trgovini, bakalnici, koju je vodila firma, za novac od ono malo u{tedjevina mogle su se kupiti datule iz talijanske kolonije, mogle su se kupiti smokve, bilo je belog luka, vrlo va`nog u na{oj ishrani. Ja sam uzimao privatne ~asove stranih jezika, medjutim, u logoru je bila i radila, funkcionisala redovna osnovna {kola na jidi{, nema~kom i srpskohrvatskom jeziku. To su bile tri osnovne {kole. Bila je jedna srednja, potpuna srednja {kola sa osam razreda gimnazije, takodje na jidi{, nema~kom i srpskohrvatskom jeziku. Vera Kon, [eka Almuli, imamo slike o tome, bile su predava~i u tim {kolama. ^ini mi se da je i Bata Deleon davao ~asove u toj {koli. 

Ina~e, Deleon je bio u jednoj grupi, ja u drugoj, neke na{e Sarajlije, prijatelji u tre}oj grupi, koji smo svi bili zajedno u baraci broj 11. Baraka numero undici, baraka broj 11, bila je poznata medju beogradskim Jevrejima jer je odli~no igrala fudbal. Odli~no je igrala preferans i bila je vrlo solidarna u politi~kom smislu. Mi smo bili o{tri kriti~ari saradnje koju su razvili starosedeoci sa talijanskim vlastima u logoru. Ubrzo smo tu kritiku smanjili, jer smo uvideli da je re`im nama nametao u logoru samo prisustvo za vreme apela. Sve ostalo vreme mi smo se slobodno kretali po logoru, mogli smo da pi{emo, mogli smo posebno da tra`imo od Medjunarodnog crvenog krsta knjige i dobijali smo ih. Ja sam dobio ~itavu malu biblioteku na francuskom i engleskom jeziku. Naravno, knjige koje sam mogao da tra`im i mogao da dobijem bili su klasici ili mali kriminalni romani, eventualno ud`benici, ostalo ne. Iz logora sam, odnosno iz radnje u kojoj sam kupio, poslao paket mom ~ika Ra{i, ortaku mog oca, koji je bio zarabljenik u Nema~koj.

Ratni zarobljenik?

- Ratni zarobljenik u Osmebriku. On je za moju adresu saznao preko Medjunarodnog crvenog krsta, javio mi se, poslao je svoju adresu i prvom prilikom iz talijanskog logora poslao sam mu paket namirnica suve smokve, urme, pirin~a. U logoru smo imali svoje lekare. Postojala je ambulanta u koju skoro niko barem od Jugoslovena  nije odlazio. Ja sam se dva puta razbolio. Le~io me je beogradski lekar, stari na{ dobro poznati ~ika Munk, ~ija su dva sina bila sa nama u baraci broj 11. Bilo je i slikara. Albert Alkalaj (iz Beograda)  u~io je kod Finkel{tajna (Michael Finkelstein), poznatog kubista, prona}i }emo njegovu sliku iz njegovog ateljea, Talijani su mu dali jedan relativno ograni~en ali ipak dovoljan prostor za mali studio, za mali atelje. 

Mogao je da nabavlja boje, ~etkice?

- Dabome, nabavljao je ~etkice, {to god nije moglo redovnim putem da se nabavi, nabavljalo se preko stra`ara na `ici. Imali smo u na{oj baraci jednog Bugarina. Jedini Bugarin koji je primljen kod Jugoslovena, koji je bio oli~enje crne berze. Taj je bio u stanju da nabavi ne samo foto aparat, nabavio je i mi smo se slikali, a Talijani su nam javno donosili filmove za slike, nego nabavio je i radio aparat i mi smo veoma brzo znali {ta se de{ava u svetu.

Slu{ali ste Radio London?

- Slu{ali smo, pre svega, Radio Rim, slu{ali smo i Radio London. Znali smo za povla~enje iz Afrike, to je bila 1942. godina, znali smo za bitke na svim stranama, ali to je bila 1942. godina. Jedan od mojih drugova je tada oti{ao u takozvani libero confino, u slobodnu konfinaciju.

^ekaj, pre toga u logoru sem slikarskog ateljea, sem interne lekarske za{tite, sem {kola...

- Sem ovoga {to sam pomenuo bilo je jo{ pozori{ta, baleta, bilo je verskog `ivota, bila je crkva sinagoga, dodu{e bilo je vi{e rabina nego sinagoga, bilo je vi{e popova nego li crkava. Jevreji su se tu izrazito podelili na vernike i na ateiste, na cioniste i na revizioniste cioniste, na cioniste svih tendencija, na komuniste svih boja: trockiste, anarhiste, patriote, demokrate, republikance, ja mislim jedina zajedni~ka stvar je bila ta da su svi bili Jevreji.

Jel bilo sportskog `ivota?

- Na{a baraka je bila prvak u fudbalu. Bilo je odbojke, fudbala, ko{arke, igrali smo tako dobro fudbal da smo jedanput vodili pregovore, dodu{e  bezuspe{ne, da gostujemo u Kozenci (Cosenza) na pravom stadionu, dolazili su da nas gledaju i tra`ili su da igramo. Taj mali grad je `iveo, bio je ~ak i jedan nezvani~ni list koji je povremeno izlazio. Hteo bih da taj deo zaklju~im samo tom ~injenicom da je tu ono {to nas je spajalo bilo to  da smo svi bili zatvorenici, svi smo bili Jevreji i da smo svi medjusobno bili vi{e netolerantni nego li Talijani prema nama samima. Nismo mogli da otrpimo saradnju sa Talijanima, kao {to oni koji su saradjivali sa Talijanima nisu mogli nas mlade nadobudne komuniste da otrpe, nas koji smo tra`ili bunt i skori kraj rata. Ve}ina je ipak te`ila izlasku iz tog logora, jer javljali su nam se drugi Jevreji koji su `iveli pod ne{to jo{ bla`im re`imom, pod re`imom takozvanog libero confina, tj. slobodne konfinacije. Mi smo u Feramontiju dobili zvani~nu potvrdu, prvi put, o na{em statusu, bili smo progla{eni za internati civile de guerra e ostaggi, {to prakti~no zna~i civilni internirci rata i taoci. To je bio na{ status. S vremena na vreme pronosili su se glasovi da }e Italija da nas izru~i Nemcima, da }e nas vra}ati nazad u krajeve pod nema~kom okupacijom, {to je sve izazivalo `elju da se ode u jedan stupanj povoljnijeg statusa, u slobodnu konfinaciju. Slobodna konfinacija je bila po malim talijanskim selima gde se jedanput dnevno dolazilo u op{tinu, upisivalo u dnevnik da je ~ovek prisutan i `ivelo u ataru tog sela. Slobodno, bez `ice, ali o sopstvenom tro{ku. Dakle to je bio taj povla{}eni status poluslobode pod uslovom da imate sredstva za izdr`avanje. Moglo se iza}i u slobodnu konfinaciju, ukoliko ste imali rodjake ili prijatelje koji su se medjusobno progla{avali za rodjake, Talijani nisu tra`ili neka dokumenta o stvarnom srodstvu, dovoljan je bio va{ iskaz da primate zatvorenika.

Ja mislim da je tu bio mo`da razli~iti tretman mladi}a bez porodica i porodica, jer porodice su pu{tali kompletne u slobodnu konfinaciju bez ikakvih te{ko}a.

- Po principu okupljanja porodica. Mi smo morali da nadjemo nekoga ko }e nas zvati, koji }e nas pozvati i koji }e tvrditi da smo rodjaci i preuzeti finansijsku obavezu. Tako je jedna porodica beogradskog trgovca Romana koji je prodavao ~arape i imao radnju ovde na uglu ^ika Ljubine i Kneginje Zorke, prekoputa dana{nje po{te, u tom kraju je imao vrlo lepu radnju gde je prodavao, prvi po~eo da prodaje `enske svilene ~arape Kajzer, sa {avom i bez {ava i bio je veoma poznati trgovac, on je bio sa `enom i dvojicom sinova; stariji Samuilo Romano bio je {kolski drug mog druga Ise Albaharija i on je uticao na oca, dajte pozovimo Isu. Isu su proglasili za svog rodjaka, da je on sin Samuilove majke. Talijani to nisu proveravali, Isa je otputovao i javio nam da je to idealno, da on ne{to malo radi u nekoj fabrici sanduka, time se izdr`ava i nagovorio je jo{ jednu jevrejsku porodicu iz Beograda, koja je tu `ivela, to je porodica beogradskog trgovca Mandila, imao je drvaru na Dor}olu kraj Dunava. Gospodin Mandil imao je suprugu, razume se, dva sina i imao je jednu }erku. To je tragedija za sebe. Tu }erku je on zvani~no izbacio iz porodice jer se neposredno pred rat udala za Srbina. Za ortodoksnog Jevrejina to je bio u`asan skandal, maltene sramota, katastrofa, da mu je }erka Jevrejka oti{la za nejevreja. Nije ju priznao, i ta }erka Selma ostala je sa svojim mu`em Srbinom, sa~uvala je glavu u Beogradu. Ona se kasnije pridru`ila Mandilovim. Naravno pre`ivev{i rat, pre`iveli su i tu otrcanost i primili zeta ra{irenih ruku. Mandil je imao dva sina. Starijeg Benjamina, Benija, koji je bio moj {kolski drug i mladjeg Marsela. Beni je nagovorio roditelje i pozvali su mene, kao da sam im ja rodjak. Ja sam stigao u to selo Zibelo u provinciji Parma, na severu Italije, u provinciji D`uzepe Verdija. Parma je cela opera, ona je cela pod Verdijem i Rosinijem. Svaka ku}a peva, svaka ku}a je prepuna gramofona i gramofonskih plo~a sa Verdijevim operama. Ja sam stigao u Parmu, ne na operu, stigao sam na sahranu Ise Albaharija.

Tvog druga?

- On je umro u bolnici u Parmi, gde su ga iz Zibela prebacili od istovremenog napada malarije i galopiraju}e tuberkuloze. On je u Feramontiju smr{avio. Na njega je Feramonti delovao zaista iscrpljuju}e, izgubio je preko 20 kilograma, bio je suva ko`a i kost, sahranjen je na groblju u Parmi. Tako da umesto njega u Zibelu sam se ja pojavio. Bio sam na ru~ku kod Mandilovih i tada mi je gospodin Mandil rekao da eto, oni su u~inili {to su mogli, u~inili su puno, izvukli su me iz logora, na{li su mi sobu kod seljaka farmera. Ja sam prona{ao njihova imena i `eleo bih da ih svakako spomenem. To je Karlo (Carlo) Rikardi, `ena Maria, imao je dve }erke stariju Djinu (Ginna), ne{to mladju od mene, vrlo mladju Tinu.  Tina me je podse}ala na moju mladju sestru, starija me podse}ala na moju stariju sestru, ja sam celu tu porodicu zavoleo kao svoje. Prvi mesec sam platio 50 lira za stan i hranu. Drugog meseca kad sam spremio novac da platim rekli su mi sine, pa ti si kod nas. Oni su imali sina, bio je u vojsci, u Africi. I `eleli su da neko ako ustreba vodi ra~una o njihovom sinu kao {to su oni vodili o meni. Radio sam u drvari. Pravio sam sanduke, proverio sam nije to bio ratni napor, niti su bili sanduci  za municiju. Bili su to sanduci za paradajz. Plitke gajbe, ~etiri, tri-~etiri daske s jedne strane, i lepo sam krojio i znao sam ve} posle mesec dana vrlo brzo da na {tafelaju uramim plo~e za gajbu, da ih skrojene ispilam i da ih sastavim. Zaradjivao sam otprilike 12 do 15 i 20 lira nedeljno, ispla}ivala nas je gazdarica nedeljno, i to je bilo dovoljno da platim tih obe}anih 50 lira. Kad vi{e nisu hteli da mi uzimaju novac, ja sam onda to davao da ne{to kupe, ostavljao u zajedni~ku kasu koja je bila u kuhinji. Odlazio sam na Po, reku Po, malo selo Zibela se nalazi na obali reke Poa, s druge strane preko mosta je provincija Kremona i glavni grad Kremona. Bio sam bli`i Kremoni nego li Parmi, a u provinciji Kremona nalazila se druga jedna porodica, dve sestre Kon, u selu Mezzano Inferiore, dakle Donji Mezano, kod gospodje Jolande, stanovale su i spremale se u to doba da odu u Priboj po principu spajanja porodica. One su htele da im roditelji iz Priboja dodju u Italiju, medjutim Talijani su odlu~ili da se grupisanje porodice vr{i na bazi mesta stanovanja roditelja i po{to su roditelji u Priboju one su dobile dozvolu da uz pratnju policijskog agenta iz provincije Kremona, iz Mezana krenu u  Priboj!

- U Priboj na Limu. Tu je bila talijanska okupacija oblasti pripojene Albaniji. Zavr{ile su u Buhenvaldu, jer je uskoro Italija kapitulirala, nai{li Nemci i odveli ih u Nema~ku. Ja sam `eleo da vidim sestre Kon pre nego {to odu u Priboj da bi pozdravile svoju majku, moju tetku Sarinu. Ona je bila Sarina Isakovi} iz onog drugog dela porodice koja se prozvala jedna Rafajlovi}i drugi Isakovi}i, da svoju majku, moju tetku Sarinu Isakovi} pozdrave i da pozdrave i Lea Kona, svog oca. Biciklom sam vrlo brzo pre{ao tih 38, 39 kilometara, ali sam napustio ne samo atar sela Zibela, nego i granice provincije Parme, pre{ao u drugu provinciju i napravio veliki prekr{aj koji se ka`njava zatvorom. Kad sam se uve}e vratio iz posete sestrama Kon, gde smo zajedno ru~ali, napri~ali se, u ku}i sam zatekao sve uplakane, Karla i Mariju, koji su mi rekli da tek {to mare{alo, lokalni policijski narednik, nije ponovo stigao.  I zaista uskoro je stigao i saopstio mi da budem spreman da me sutra posle podne kad bude bilo korijere, kad bude bilo autobusa koji vozi i spaja sela sa glavnim gradom provincije, vodi u provinciju Parmu, u prefekturu u zatvor. Jer u Zibeli nema zatvor.

Mare{alo je narednik, `andarmerijski?

- Mare{alo je narednik, `andarmerijski, to je stariji narednik, nije imao zatvora,  imao je samo jednu kancelariju, ja sam ga pose}ivao, cela vlast se svodila u selu na podeseta, to je predsednik op{tine, koji je istovremeno bio i sekretar op{tine i koji je od mene tra`io da i ja kupim jednu svesku kao i svi drugi i da se u tu svesku svaki dan izmedju 10 i 11, rekao je pa dobro mo`e i do jedan, upi{em i da stavim datum da sam tu prisutan. Jedanput sam napisao sutra{nji datum, pa me je opomenuo da to ne radim nego da sutradan napi{em ju~era{nji datum, gledao mi je kroz prste. A mare{alo je imao dvojicu svojih karabinjera, `andara obi~nih. Sedeo je, vi{e je sedeo u kafeu nego u svojoj stanici, a naravno po{to zatvora nije imao, onda me je pozvao da budem spreman. Ja sam bio spreman jo{ mnogo ranije, }erka moje gazdarice Djina je rekla da ima jedna druga korijera (autubus) koja ne ide iz Zibela nego iz susednog sela, jo{ rano izjutra i dala mi je adresu svog rodjaka u Parmi da do|em u Parmu i da odem kod njenog rodjaka koji }e me dalje uputiti. Tako sam i u~inio. Seo sam opet na bicikl, ona mi ga je dala, ja sam ga ostavio uz zid pored kafi}a i kasnije sam saznao da su na{i bicikl, to kasnije zna~i da sam posle rata bio dopisnik Tanjuga u Rimu i kao dopisnik Tanjuga u Rimu posetio sam Zibelu. Odu`io sam se mojim prijateljima Rikardi. Ona je prona{la taj bicikl. No da se vratim,  ja sam u{ao u korijeru, u autobus, platio kartu do Parme, iskrcao sam se  i odmah se sklonio kod njenih rodjaka, jer je ve} po~injao koprifoko, policijski ~as. Bilo je negde skoro osam sati. Mare{alo me je tra`io i naravno, nije me na{ao. Svi Rikardijevi su rekli da nemaju pojma gde sam, pitao ih je jesu li vam svi bicikli tu i svi su odgovorili jeste, svi su bicikli tu na broju. On je savr{eno nas pro~itao i znao je da sam ja biciklom oti{ao i danas sam ssiguran da je on mene upozorio {ta }e se desiti i podstakao me je da odem, da se sklonim. 

U me|uvremenu pre nego {to sam ja krenuo iz Zibela, u Zibelu je stigao jo{ jedan internirac iz Feramontija, iz barake broj 11.  Stigao je Sarajlija [abetaj Albahari, zvali smo ga [abi. Igrao je odli~no levo krilo fudbal, i bio je stra{an kockar na preferansu. Imao je male br~i}e, bio je veliki {valer.   I njega je u Zibelo pozvala porodica Romano, koja je odmah neverovatnom brzinom dobila dozvolu da dodje i [abetaj Albahari, koji se zvao kao i prethodni Albahari. To je bila maska da su rodjaci s obzirom da je Iso Albahari preminuo, onda su [abetaja pustili strahuju}i da se i njemu ne{to ne desi, on je stigao u Zibelo i ostao sam u kontaktu sa [abijem. Dogovorili smo {ifru kako }u mu se javiti i kako }u poslati moju adresu. Ostao sam samo jedan dan u Parmi. Pla{io sam se da me mare{alo ne pronadje, nisam imao nikakve dokumente i oti{ao sam u Bolonju. Tamo se nalazio jedan rodjak [abija Albaharija ~iju sam adresu imao, ali na toj adresi samo sam prona{ao sru{enu ku}u. Bolonja je bila ~esto pod bombardovanjem. To isto ve}e kad sam ja stigao u Bolonju do`iveo sam vazdu{ni napad. Ameri~ke lete}e tvrdjave bombardovale su Bolonju, ja sam se zatekao u kraju koji je bio `estoko bombardovan. Sklonio sam se u jednu ku}u i tek {to sam u{ao u haustor, tek {to sam u{ao na stepeni{te, nai{la je neka `ena i rekla mi je: sklonite se u podrum ili idite gore u va{ stan. Mislila je da sam stanar, ne znam {ta me je nagonilo, ja sam oti{ao na prvi sprat, u{ao u prvi stan i seo i ve~erao mirno. Onu ve~eru koju su ameri~ke lete}e tvrdjave prekinule stvarnim stanarima te zgrade koji su verovatno bili u podrumima. Nisam puno jeo, se}am se da je bilo mortadele, u`ivao sam u mortadeli, hleb je bio bajat, a ja hleb ne jedem ni kad je sve`. U kuhinjskoj fioci sam na{ao tesere, to su karte za snabdevanje, presavio sam ih, stavio u d`ep. Tu sam prona{ao i jednu legitimaciju na ime Elena Rikardi, kroja~ica, sarta. Sutradan sam lagano ( kupio sam u knji`ari bezbojno mastilo, brisa~ mastila) falsifikovao tu legitimaciju i ona je postala moja prva legitimacija na ime Enco Rikardi. Elena se pretvorila veoma lako u Enco, Rikardi je ostalo, a mesto sarta, kroja~ica, postalo je sarto kroja~. 

A gde si spavao, a gde si to falsifikovao, gde si to radio?

- To sam radio slede}e no}i, opet u jednom stanu u koji sam u{ao i na{ao tesere i na{ao novac. Ukrao sam. Stavio sam u d`ep, ostao sam malo i spavao sam u vozu izmedju Bolonje i Firence. Firenca do tada nije bilo bombardovana. Pravo sa stanice tra`io sam stan. Stanovao sam kod neke stare gospodje Macini, koja mi je odmah objasnila da ona nema veze sa ocem talijanske nacije Macinijem ali da isto tako voli Italiju i kako to da ja ne slu`im vojsku. Rekao sam da sam kroja~, da sam nesposoban, zaista sam bio dosta mr{av, i da sam zato oslobodjen vojne slu`be. Tre}eg dana zamolio sam da mi u{ije dugme koje mi se od{ilo, ona me je pogledala i ja sam shvatio da sam joj rekao da sam ja kroja~, koji moli drugog da mu u{ije dugme. Istog trenutka spakovao sam stvari i preselio se na deseti kraj divne Firence, koja je bila pod vre}ama peska, ali je Arno, reka Arno i dalje tekla i mese~ina je nad Firencom bila zaista divna. U tri dopisnice poslate u raznim datumima u razmaku od nekoliko dana po dogovorenoj {ifri javio sam [abiju Albahariju moju adresu novog stana u Firenci. Imao sam relativno dosta para. Bio je mart, april, 1943. godine. Javljao mi se po koji put [abi, nastojali smo da ne provalimo vezu. U Firenci sam `iveo relativno mirno, ali sam se pla{io {etnji istim ulicama. Vi{e nisam znao kud sa sobom. Po~eo sam da tra`im vezu. Mislio sam da se radni~ka komunisti~ka veza, veza pokreta otpora mo`e najlak{e na}i pored neke fabrike. U Firenci je bila jedna fabrika koju sam odmah uo~io "Galileo Galilej", proizvodili su so~iva, precizne instrumente, bilo je tu puno radnika. Ja sam i{ao i kao studirao fizionomije radnika da vidim koji bi to trebalo da bude pripadnik pokreta otpora i sa prvim sa kojim sam opo~eo razgovor video sam da sam pogre{io. Nisam se vi{e usudjivao da tra`im vezu. Da bi se sklonio iz Firence u kojoj vi{e nisam znao {ta }u, ako budem stalno kod ku}e gazdarica }e posumnjati da nigde ne radim, njoj sam rekao da  radim, da sam otpu{ten iz vojske kao nesposoban, ali da radim kao kroja~, morao sam vreme da utucam. Proveo sam mesec-dva na relaciji Firenca-Bolonja-Milano. ^ekao sam na `elezni~kim stanicama da prodje vojna kontrola i u poslednjem trenutku bih ulazio u voz. Za vreme vo`nje nije bilo kontrole. Nisam je imao, a znao sam da mi treba neka propusnica, folio de via, a ja to nisam imao imao. U Bolonji i Milanu uglavnom sam postao maroder. Ulazio sam u stanove za vreme bombardovanja. Nisam ni{ta krao od vrednosti. Krao sam karte za snabdevanje, jedanput sam nai{ao  na puno para. Ostavio sam cedulju, izvinite pozajmio sam 150 lira, bilo je jo{ barem hiljadu puta vi{e. Nisam uzeo vi{e od 150 lira. Bilo je opasno to {to sam radio. Vazdu{ni napadi su bili uglavnom no}u, pla{io sam se da me koja bomba ne zaka~i. U Bolonji u maju bomba je pala pored zgrade u kojoj sam se nalazio. Pritisak je bio toliki da sam istr~ao i na{ao se na ulici. Iz susedne zgrade istr~ao je jedan mare{alo policijski koji me je pozvao i ka`e idemo u stanicu da uzmemo nova dokumenta. On je mislio da sam ja jedan od onih koji je iza{ao iz sru{ene zgrade i kome je sve nestalo. Ja sam zajedno sa mare{alom, govore}i odli~no milaneze, milanski naglasak, rekao da sam stradao u via Garibaldi 78, koja je skoro do temelja sru{ena, da sam stanovao na tre}em spratu. Mare{ale je bio pored mene, ja sam dobio originalnu la`nu legitimaciju sa mojom slikom. Sutradan mi je bila gotova i zvao sam se zaista Enco Rikardi. Ovog puta vi{e nisam hteo da budem kroja~, bio sam u~enik. escolare. To  je bila dobra propusnica i na osnovu toga sam dobio folio de via. Propusnicu sam  izvadio na osnovu toga odmah i za put Bolonja-Milano, Milano-Bolonja. Ona je dodu{e istekla a ja sam i dalje putovao i s vremena na vreme odlazio u Firencu da se odmorim. U Firenci sam potro{io pare. Obilazio sam sve ono {to je od muzeja moglo da se vidi. U ve}ini su muzeji bili zatvoreni. Ali bilo je dva muzeja koja su se mogla posetiti. Meni se sam grad svidjao. Jeo sam sladoled, talijanski djelato obo`avam. Jednog dana sam ostao bez para. Imao sam u d`epu srebrnu jugoslovensku dinarsku pedeseticu. I re{avao se da je prodam. Stao sam pred antikvarskom radnjom, mislio da udjem i onda sam pomislio da je to takodje signal mogu}eg raspoznavanja da izbeglica Jugosloven prodaje svoje srebro. Jedino {to ima. Imao sam spremljenu pri~u da sam bio talijanski vojnik tamo, a legitimacija mi je bila original nad originalima. Ipak sam se upla{io, nisam prodao pedeseticu. Kod ku}e sam tog dana pojeo poslednja tri par~eta {e}era i popio ~a{u vode. To je bilo sve uz odluku da sutra krenem u Bolonju i da posetim ne~iji stan. Sutradan je pao Musolini. Naravno, nisam krenuo u Bolonju, nego sam prema dogovoru ~ekao [abija da se pojavi kod mene. [abi je stigao jo{ isto popodne. To je bio 25. juli 1943. Gazdarici smo tada rekli da smo Jugosloveni a ona mi je odgovorila -ja sam  znala od prvog dana da vi niste Italijani. Vrteli smo se sutradan po Firenci i u jednoj ulici nai{li na automobil. [abi se meni hvalio jo{ u logoru u Feramontiju da poti~e iz bogate porodice i da njegov otac ima automobil i da on de~ak, tada mo`da 19, 20 godina,  vozi automobil. Rekao sam ajd, ukra{}emo kola. Seli smo. [abi o~igledno nikad nije vozio automobil. Meni se ~inilo da mu je trebala ve~nost dok je upalio kola, a krenuli smo kako nijedan voza~ nikad nije krenuo, tako naglo, ponovo stali, ponovo upalio. Uglavnom mi smo bez prekida celu no} vozili do sutra izjutra i stigli u Rim. U Rimu smo ostavili kola na ulici onako kako smo kola na{li na ulici u Firenci. U Rimu smo po~eli da pratimo situaciju i da razmi{ljamo. Da li je trebalo da krenemo u pravcu Trsta i da se vratimo u Jugoslaviju ili je dobro {to smo krenuli na jug, jer poslednje vesti su bile o iskrcavanju saveznika na Siciliji, o mostobranu kod Salerma, ju`no od Napulja  Pitanje je bilo da li da guramo napred na jug, ili da ipak krenemo na sever. Ja sam imao legitimaciju, originalnu talijansku, Enco Rikardi, [abi nije imao nikakva dokumenta. Dao sam mu tesere, tesere na razna imena, rekao sam mu zapamti jedno i dr`i to. Sa teserama se svuda mogla dobiti legitimacija.

Karta za snabdevanje?

- Karta za snabdevanje i s obzirom na ~esta bombardovanja talijanskih gradova, to smo ve} proverili, praksa je bila da se u svakom gradu sa kartama za snabdevanje bilo gde da su izdate mogle dobiti osnovne nove karte za snabdevanje i osnovne legitimacije. Medjutim, trebala nam je propusnica za kretanje. U Rimu su bili Nemci, nastojali smo da ih obidjemo, poku{ali smo da udjemo u Vatikan, {vajcarska stra`a nam je rekla da se ne mo`e  pro}i. Nismo insistirali. Poku{ao sam da odem u jevrejsku sinagogu, shvatio sam da ne razgovaram sa rabinom nego da je to neko od slu`benika rabinovih ili kantorovih, i da je on celu moju pri~u shvatio kao provokaciju i celo vreme ~utao. Na kraju je jedino ponudio da mi da 10 lira, ja sam izvadio stotku i oti{ao. Izmedju odbijanja Vatikana i straha jevrejskog rabinskog slu`benika lutali smo Rimom tra`e}i vezu, uvideo sam da se veza ne mo`e tako tra`iti. Odlu~ili smo se da predjemo linije fronta. Linije fronta su tada bile kod Salerna, ju`no od Napulja.

Koji je to mesec bio?

- To je bio kraj avgusta, po~etak septembra. Italija je kapitulirala, Badoljo je kapitulirao 9 septembra. Musolini je pao 25. jula, mi smo to vreme proveli izmedju Firence i Rima. U Rimu smo lutali i tra`ili, razmi{ljali, poku{avali da utvrdimo {ta da radimo. Ja sam po~eo da poboljevam. Svaki drugi dan sam imao malariju i temperaturu, napade malarije i temperaturu. Voz za Napulj je zvani~no i{ao sa sedmog koloseka, binario numero siete, sa koloseka sedmog nikada nije krenuo, pa smo kao iz Beograda krenuli ka Napulju pe{ice i u nekom drugom, tre}em mestu ukrcali se na neki teretni voz pravac Napulj. U Napulj smo stigli za dva, tri, ~etiri dana. U Napulju smo ~uli za kapitulaciju Italije. To nas je ohrabrilo. Idemo da predjemo liniju fronta. Italija je kapitulirala. Cela Italija je bila pod pritiskom ljudi koji su putovali sa severa na jug, sa juga na sever. Tu se vi{e nije znalo ko vi{e be`i da li Italijani od Nemaca, da li Nemci od Italijana, da li vojnici iz vojske, ili vojska tra`i svoje jedinice.  Vozovi su bili puni profuga, izbeglica, onih ~ije su ku}e sru{ene, tako da jo{ dvojica Jugoslovena izbeglica u celoj onoj gunguli u vozu nije bilo ni{ta vi{e nego zrno soli u jednom ljudskom beznadju. Avionski napad na voz do`iveli smo ispred Napulja. Svi smo bili podjednako sumnjivi, svi smo bili izbeglice, svi smo nekuda lutali i nismo se razlikovali. Ja sam se predstavljao ovima mojim saputnicima kao oficir kome je svega dosta, koji je obukao ono {to je na{ao od civilnog odela i ide ku}i u Kalabriji i nastojao sam da iskoristim moje znanje iz Faramontija i da govorim {to bli`e kalabre{ki. A kalabre{ki je samo skra~ivanje re~i i gutanje poslednjeg sloga. Tako je radio i [abi. Pe{ice smo stigli u Napulj, voz nije dopreo, jer je most ispred Napulja bio sru{en, pa smo preko tog mosta pre{li pe{ice skoro sunovra}aju}i se u neki kanal reku i izlaze}i uzbrdo, uz most. Napulj je tih dana bio u o~ekivanju Amerikanaca koji su stigli tek osam meseci kasnije. Mi ih nismo ~ekali. 

Krenuli smo dalje na jug, i{li smo pe{ice. Poslednju no} dobio sam novi napad malarije i [abi me je nosio na ledjima celo poslepodne. Kretali smo se kroz {umu, u dva navrata silazili smo sa brega u naselje da se raspitamo gde su Nemci, gde su Amerikanci, kuda da krenemo, kako da dodjemo. Stanovni{tvo je bilo veoma prijateljski raspolo`eno. nije bilo uop{te potrebe da obja{njavamo da smo Jugosloveni, da smo zarobljenici, da smo pobegli, svi su tada be`ali i  jedan pritisak strahoviti je bio na ta sela koja su nastojala u manjoj ili ve}oj meri da pomognu sfolatima, izbeglicama. [abi me je nosio celo poslepodne na ledjima a ja sam se tresao u znoju. Nosio me je i tu no}. Uglavnom smo izbegavali mali seoski put, jer smo u dva navrata skoro naleteli na nema~ke patrole. Nemci su nas primetili ali i oni su ve} navikli na te izbeglice i nisu ni oni reagovali, a mi smo se odmah povukli u {umu pa uzbrdo na cuku. Kasno u no}i [abi vi{e nije mogao, [abi me je spustio na neku stenu uz neki panj, tu smo zano~ili. U toku no}i po~elo je bombardovanje. Prvi put sam do`iveo bombardovanje, topovsko bombardovanje sa ameri~kih brodova iz susednog zaliva sa dometom od 40 kilometara. Mi smo bili tada od obale na nepunih osam kilometara. Kao na {ahovskoj tabli ose}ali smo da nam sa leva sve vi{e pribli`uje pad granata iz daljine sve bli`e i nismo znali gde da se povu~emo. Ja sam bio iscrpljen, nisam hteo da se maknem. Kad se paljba potpuno pribli`ila nama odjednom je prestala. Bila je zora i tada smo videli da smo  preno}ili tik uz nema~ku topovsku bateriju. ^etiri nema~ka topa bila su pogodjena direktnim pogocima, to je bilo to bombardovanje. Nemaca nije bilo ni od korova. Da smo samo nastavili jo{ tri koraka naleteli bi na Nemce. Ovako smo ih izbegli ali smo bili uz prvorazrednu vojnu metu sa ameri~kih brodova. Po{li smo uzbrdo, dostigli ~uku, prebacili se preko nje i krenuli nizbrdo gledaju}i u more. Tamo je bio Salerno, tamo su bili saveznici. Spustili smo se niz breg i stigli na drum. Tu sam video prvog vojnog policajca Engleza sa tipi~nim afri~kim {lemom i ja sam mu postavio najgluplje pitanje u svom `ivotu. Do you speak  English? Govorite li engleski? On me je pogledao i kazao: vi ste biv{i ratni zarobljenik. Rekoh jeste. On je pokazao: tamo je tranzitni logor. [abi i ja smo stigli u tranzitni logor gde su ve} bili petorica Jugoslovena koji su stigli pre nas. Jedan od njih je bio oficir, ostali su bili vojnici, a mi smo rekli da smo oficiri, a nismo uop{te bili ni vojnici ni oficiri. Nisu nam dali ~inove, dali nam cigarete i odma je stigao obave{tajni oficir, Englez, koji nas je prvo ispitivao kako smo pre{li linije fronta. Pri~ali smo mu, on je odlazio vra}ao se, naro~ito ga interesovalo gde smo vidjali Nemce, na kojim punktovima, pojavio se kasno uve~e sa fla{om viskija: vi ste va{e odigrali. Slupali smo ih na dva mesta gde ste nam rekli. Mi smo primetili dve patrole, te patrole su bile iz obli`njih nema~kih baza, mi smo videli nema~ke tenkove u obli`njim {umicama, ozna~ili na karti polo`aje, to je skratilo ispitivanje oficira oko na{e pro{losti. Oko toga da li smo Jevreji, da li smo Jugosloveni, da li smo izbeglice. ^injenica da smo dali podatke o nema~kom rasporedu dve tenkovske baterije, divizije, {ta li je bilo ne znam, uglavnom urodile su plodom, njihova obave{tajna slu`ba je brzo radila i oni su tu udesili artiljerijskom vatrom nema~ke tenkove. Tada sam ~uo da u Bariju postoji vojna misija Narodno-oslobodila~kog Pokreta jugoslovenske Titove partizanske vojske. Mi smo bili u Salermu, prebacili smo se brodom u Taranto, a iz Taranta vozom za Bari. Bari je ve} bio oslobodjen. To je bilo negde krajem septembra 1943. godine. Javio sam se u bazi zajedno sa [abijem i oboje smo se prijavili da budemo vojnici. Primio nas je pukovnik Nikola Mandi}, koji nam je rekao: deco znate {ta, vi dobro govorite talijanski, ajte vi malo u Afriku, povadite Slovence iz italijanskih logora. Objasnio nam je zadatak. Svi oni Istrani, Slovenci, koji su `iveli u Italiji i bili u talijanskoj vojsci, bilo u redovnoj vojsci, bilo u radni~kim bataljonima bez oru`ja, ali kao radne brigade da ih vadimo iz savezni~kog zarobljeni{tva i da ih dovedemo u partizane. I [abi i ja smo pristali. Sutradan smo dobili na jednom par~etu papira otkucanu propusnicu na ~istom srpskom jeziku, }irilicom, sa Smrt fa{izmu i Sloboda narodu gde su se molile narodne vlasti u severnoj Africi i sve savezni~ke vojne vlasti da pomognu poru~niku Bo`i Rafajlovi}u da dovede te Slovence u narodnooslobodila~ku vojsku Jugoslavije. To je bila propusnica bez slike. [abi je to pogledao i pocepao, ja sam stavio u d`ep i krenuo put Afrike. Sutradan sam se ukrcao na jedan ameri~ki liberation debarcation brod, to su oni brodovi za iskrcavbanje koji se napred otvaraju, koji nemaju ni palubu ni i{ta drugo, u kome se veoma neudobno putuje, sedi se na podu o koji udara besno more, vodite ra~una to je kraj septembra kada je Sredozemlje uznemireno, i za dve no}i i tri dana stigao u Susu. Susa je mala luka ju`no od grada Tunisa, u Tunisu na severu Afrike. 

Sa tom propusnicom na }irilici?

- Na }irilici. Prva stvar je bila po uputu onog vojnog policajca iz Salerma da pitam gde je tranzintni logor. I ~im sam se iskrcao vojni policajac mi je dao pravac: tranzit logor je tamo. Eno vam lori, eno vam kamion, vozi za tranzit logor. U tranzit logoru sam se prijavio de`urnom oficiru koji me je primio i jo{ vi{e, primio celu moju pri~u. Pogledao je spisak pa vi ju~e niste primili platu, ju~e se delila plata. I na poledjini propusnice udario pe~at i pejmaster djeneral, glavni blagajnik logora, isplatio mi je poru~ni~ku platu za tu nedelju u Tunisu. To je iznosilo taman dovoljno da kupim boks cigareta, da kupim datule, urme, koje sam se najeo u prljavim novinama ne peru}i ih jer sam bio `eljan datula. Obi{ao sam za nepuna dva meseca {est zarobljeni~kih logora od Suse i Tunisa do grada Al`ira i Mezon Karea. Poslednji logor Mezon Karea u kome je bio i Moris Torez interniran. Njega naravno video nisam, ali sam imao kontakte sa obe francuske zavadjene grupe, Degolistima i Darlanovcima, admirala Darlana. Francuzi su mi omogu}ili povratak njihovim ratnim brodom u Italiju. Sve sa mojom propusnicom na srpskom jeziku. U medjuvremenu u {est logora ja sam anketirao uz pomo} savezni~ke obave{tajne slu`be sve Slovence, Istrane i ko god je hteo prijavio mi se.  Ja sam napravio spiskove, imao sam ih ne{to preko 520 na mom spisku i u vojnoj bazi ( u Bariu) su mi rekli da su se po mojoj osnovi prijavilo 120, ostali su iskoristili priliku da odu iz zarobljeni{tva i da se kao ja i kao cela ili pola Italije vrate svojim ku}ama. U logoru partizanskom gde sam stigao 1. januara 1944. godine u mestu Karbonari, rekao sam im da ukupno ima oko 200 Slovenaca Istrana sa mojih spiskova. U Tre}oj prekomorskoj brigadi, to je ona kojoj sam ja pristupio, ja sam bio jedini vojnik koga su svi vojnici znali jer su uglavnom bili Slovenci, Istrani, koje sam ja doveo u tu brigadu.

Jednom re~ju, u tom mestu Karbonari, u toj partizanskoj bazi, formirana je jedna jedinica?

- Formirana je Tre}a prekomorska. Prve dve jedinice formirane su decembra meseca 1943, pri cemu je prva te{ko nastradala, masakrirana je na ostrvu Bra~u jer je bila vojnicki potpuno  neiskusna.  Drugu su zbog tog razloga vojne stare{ine narodnooslobodila~ke vojske transformirale i pripojile postoje}im jedinicama. Za Tre}u prekomorsku brigadu bilo je odlu~eno iz politi~kih razloga da je treba o~uvati da bi u njoj bioli bili Istrani koji }e oslobadjati Istru, ali da joj treba dati kadar partizanski koji je pre`iveo i koji se nalazio na le~enju od zadobijenih rana u susednim bolnicama u Italiji Grumo, Gravina, Santa Marija Di Leuca, to su bile tri velike bolnice.  Jednom od njih rukovodio je Isidor Papo.

Isidor Papo, Jevrejin, ~uveni hirurg iz Mostara?

- Jeste. A druge su bile uglavnom sa crnogorskim i srpskim ranjenicima partizanima i Hrvatima i Tre}a prekomorska brigada je dobila takav stare{inski kadar ali je imala i rukovodioce Slovence iz Slovenije, poznati su bili Ho~evar, [eme, Bobnar, da ne spominjem sva imena. Ja sam bio u toj brigadi tuma~, pri {tabu brigade tuma~ za engleski jezik i prvi put sam shvatio da gun nije samo revolver, nego takodje i top, da treba znati i vojnu terminologiju.  

Od Sabaha Albaharija rastao sam se pre Afrike. U Africi sam bio sam. Po povratku iz Afrike, u Bariju, u jugoslovenskoj partizanskoj bazi ~uo sam da se [abi nije nikad pojavio, mada se bio dobrovoljno prijavio za partizane. Znam da je jedno vreme radio za UNRU, posle toga je saradjivao sa ameri~kom vojskom, a video sam ga poslednji put u Francuskoj. Bio je o`enjen, relativno dobro stoje}i, mada je voleo kocku pa je i zbog toga prolazio kroz raznorazne prilike, uglavnom pre`iveo je rat. 

U Bariju u logoru Karbonari na{a brigada, Tre}a prekomorska, pripremala se za svoj vojni put. U~ili smo, od koraka napred levom nogom, postroj se do rukovanja oru`jem, tako da to nije bila kao prva ili druga prekomorska brigada, ve} je to zaista bila brigada odu{evljenih za borbu, za oslobodjenje zemlje. U njoj su bili prete`no Istrani odu{evljeni da u~estvuju u bitci za oslobadjanje svojih krajeva i pripajanje matici Jugoslaviji. Na kopno smo stigli znatno kasnije. Iz Italije smo malim trabakulama preba~eni na ostrvo Vis. Vis je u ono doba bio tvrdjava partizanskog pokreta, tu je bio Vrhovni {tab, a Tre}a prekomorska brigada, u kojoj sam ja bio tuma~ i oficir za vezu sa Englezima, istovremeno glavni i odgovorni urednik brigadnih ~asopisa, novina, imala je svoj sektor operacija prema  Nemccima. Sa Visa smo odlazili u diverzantske akcije na susedna ostrva Bra~, Hvar, Mljet i poluostrvo Pelje{ac. Sa Pelje{com smo po~eli oslobadjanje Dalmacije. Definitivno. Sa Pelje{ca smo preko dalmatinske obale do{li do Splita, Trogira, [ibenika i uputili se na Knin. Knin je u to doba bio jako nema~ko upori{te i jaka ~etni~ka baza popa Djuji}a. 

Bitku za oslobodjenje Knina ne}u nikad zaboraviti. Ona je bila stra{nija od  artiljerijske vatre sa ameri~kih ratnih brodova ispred Salerma. Opsedali smo Knin 5. decembra 1944. godine. Datum pamtim jer je to moj rodjendan. To je bio moj 21 rodjendan. U Kninu su bili Nemci i ~etnici. Te{ko je re}i ko se bolje borio. Ceo dan i celu no} brigada u kojoj sam ja bio bila je prikovana na brisanom prostoru, nisam se mogao ni pomeriti. Pomogla nam je no}, pomogle su nam bombe da likvidiramo prilazne bunkere. Knin je odao po~ast na{oj brigadi time {to je u znak pa`nje svoju glavnu ulicu proglasio ulicom Tre}e proleterske brigade. Milan Marti}, predsednik Republike Srpske, je te tablice bacio i proglasio za ulicu popa Djuji}a, onoga protiv koga sam se ja borio.

Iz Knina smo br`e bolje, navrat nanos, krajem decembra preba~eni hitno na jug, na Mostar, da zatvorimo put nema~koj grupaciji E pod komandom feldmar{ala Lera i da oslobodimo Mostar. U tome je glavnu ulogu odigrala 26. dalmatinska divizija, a u tom sklopu Tre}a prekomorska brigada koja je podnela 57 posto `rtava, jugoslovenskih partizanskih `rtava u borbi za oslobodjenje Mostara. Izbacili smo Nemce, preko 4000 Nemaca iz Mostara i u krvavoj bici oslobodili Mostar od usta{a i Nemaca; gde je nedavno opet jedan Nemac, dodu{e socijaldemokrata, poku{ao da uredi odnose u tom tragi~nom, katastrofalnom gradu, ~ija je jedna ulica nekad takodje nosila ime Tre}e prekomorske brigade. Ne Marti}, nego Herceg Bosna usta{ka je sada promenila ime Tre}e prekomorske brigade i dala ga nekom svom usta{i... 

Borba za Mostar je za mene bila dvostruko zna~ajna. Mi smo tri dana oslobadjali Mostar, pred Mostarom sam u celom stroju na ~uvenom bregu, Crnom bregu, ostao sam pred Nemcima. Izgubio sam nao~are, nisam video da su se partizani povukli, a Nemci nisu imali tri ~iste da dodju do na{ih redova. Ja sam sa~ekao celu no} i sutradan da se na{i vrate, nisam bio ni svestan da sam sam, to sam doznao tek kada me je komandant brigade pred celim strojem odlikovao i kad sam dobio svoje prvo partizansko odlikovanje. Iz Mostara sam, po odluci mog komandanta, dobio zadatak da ~opor ovaca i koza prebacim preko gustog debelog snega, to je bio februar 1945. godine, prebacim u Dalmaciju. Koze sam delio dalmatinskoj partizanskoj sirotinji u mestu Gradac. To je naselje u kome sam se dve godine kasnije ja o`enio. Koze koje sam podelio narodu Gradca sa~ekale su i mene i moju decu da piju to mleko, deset godina kasnije. U Gradcu me danas svi znaju, ne kao jednog od boraca te brigade, nego kao onog partizana koji je delio Dalmatincima koze koje su komunisti kasnije zabranili a Grad~ani  uprkos zabrane sa~uvali. 

... kra}e vreme odmarali smo se u Gradcu, na obali, a to je je bilo rodno mesto komandanta moje brigade, kasnije mog ven~anog kuma, Bogdana Viski}a, jer mi je `ena iz tog mesta, njegova rodjaka. Ona je do{la da poseti svog rodjaka, upoznala mene i mi smo se tri puta ven~avali. Istom `enom sam se `enio tri puta. Prvi put u brigadi, gde mi je komandant bio kum, nedelju dana kasnije zakon DFJ (Demokratske Federativne Jugoslavije) proglasio je sve ratne brakove neva`e}im i pozvao one koji to `ele da legalizuju brak pred narodnom vla{}u. Moja `ena i ja smo to napravili i ponovo po drugi put se sa onim prethodnim datumom o`enili pred Narodnim odborom u Bujama, u Istri. Medjutim, samo nedelju dana kasnije iza{ao je zakon da svi brakovi sklopljeni u zoni B tr{}anske okupacione oblasti ne va`e i da ih treba obnoviti pred legalnim narodnim vlastima Jugoslavije, na teritoriji Jugoslavije, a ne okupacione zone. Tako sam se tri puta `enio i sutra do`ivljavam 51. godi{njicu svog braka. @ena mi je bila bolni~arka u 26, prvo u 9. a zatim u 26. diviziji, bila je izbeglica u El [atu kod Engleza u pustinji na Sinaju. Skoro kao dete, 16 godina je tada imala, ali je do`ivela da se vrati na vreme iz El [ata i da pristupi partizanskom pokretu i bila je bolni~arka.....

Moja brigada je dogurala do Tr`i}a. Oslobodili smo celu Dalmaciju i pro{ao sam pe{ice ili na konju, od Mostara i Dalmacije sve do  Rijeke, Istre, Trsta. U Trst sam u{ao pre Novozelandjana, u prvoj grupi jugoslovenskih boraca i stao kod mesta  Molfalkone na granici prema Novozelandjanima. Moji su borci plakali kad smo dobili naredjenje da se povu~emo iz Molfalkona na osnovu ugovora mar{ala Aleksandera i Tita o stvaranju okupacione zone A i zone B kod Trsta.

Demobilisan sam iz vojske godinu dana kasnije. Do{ao sam u Beograd oktobra 1946. i prvo sam susreo mog ~ika Ra{u, Rafajla Levija, sa kojim sam se dopisivao dok je bio ratni zarobljenik, rezervni  major u Osnabriku, u Nema~koj. On je tada imao iznajmljenu sobu u Raji}evoj ulici blizu Kalemegdana, tu me je primio jer nisam imao stan, zatim sam posetio jedine moje rodjake - Samuila Altaraca, onog koji se spasio Topovskih {upa, ali je tamo izgubio sina i njegovu suprugu, moju rodjaku, Bunu Rafajlovi} Altarac i njenu }erku Gordanu [ale Altarac. ^uo sam tada da je u Beogradu Dida Demajo. To je mladji brat moje bake. U jevrejskim porodicama koje su bile brojne bra}a i sestre su dolazili posle tolikog razmaka  da je Dida bio vise moj vr{njak, mada znatno stariji, nego vr{njak moje bake mada je bio njen brat. On je bio dobrih 20 godina mladji od moje bake i u to doba je imao nepunih 40 godina. Dido Demajo me nikad ranije nije video, on je za mene bio mit i bela ovca u porodici. A ja sam nesvesno pred rat bio prenosnik poruka izmedju Dide i njegove porodice. Preko moje profesorke botanike, Zagorke Vujaklija, javio sam porodici Demajo da je Dida stigao, tojest da je Dida uspeo da pobegne ispred racije koja mu je priredjena u Ulici Kneza Pavla broj 7, danas 29. novembra, kada ga je jurila beogradska policija i da je uspeo da se skloni u Pariz. To je bilo 1939. godine. Ja sam dobio od moje profesorke zadatak da prenesem mojoj majci samo to da je Dida zdrav i da je sve u redu.

On je bio komunista, bio je pre rata na robiji, zato je to bilo interesantno...On je u Francuskoj u~estvovao u pokretu otpora, bio je kapetan francuske armije, spasao je `ivot Malrou, izvukao ga je iz nema~kog zatvora svojom diverzantskom akcijom i bio veoma poznat u francuskom makiju. Kad je ~uo posle rata da sam dobio nalog da se javim u izdavacko preduzece "Nolit", on mi je rekao: ma hajde ti u novinsku agenciju  Tanjug. Tamo }e{ na}i Simu Karoglanovi}a, on je upravo do{ao iz Osnabrika,iz ratnog zarobljeni{tva. On }e te primiti. Ja sam se javio Simi Karoglanovi}u koji je bio zamenik direktora Tanjuga, prve novinske agencije Jugoslavije. Rekao sam mu za ~ika Ra{u i Sima Karoglanovi} me je oberu~ke primio. Postao sam mladji saradnik, zatim saradnik, odgovorni saradnik, pomo}nik urednika i prvi zadatak u inostranstvu bio je Palestina. Izrael jo{ nije postojao. To je bilo uo~i progla{enja. Pokrivao sam komisiju Ujedinjenih nacija za podelu Palestine. Tu sam po~eo da pravim moju novinarsku karijeru. Sve agencije su me prenele, moje izve{taje, kad sam javio da sef jugoslovenske delegacije Vlada Simi}, ~ika Vlada, ~iju sam `enu  upoznao u Herceg Novom, ~iju sam decu upoznao, a on vodi delegaciju Jugoslavije dr`i govor u toj komisiji i izjavljuje da se Jugoslavija izja{njava za jedinstvenu Palestinu, za zajedni~ku dr`avu Jevreja i Arapa. Svi su ocenili da tog dana, kada je Sovjetski Savez glasao za podelu Palestine, Jugoslavija je digla svoj prvi protest, jugoslovenska komunisti~ka zemlja je digla svoj prvi protest i dopisnik Tanjuga javlja da Vlada Simi} odlu~no tra`i suprotno sovjetskih komunista, tra`i jedinstvenu Palestinu. Ja sam postao mali centar oko koga su se tada okupljali mnogi svetski novinari u Jerusalimu. Postao jedan od dobro obave{tenih novinara. Zahvaljuju}i tome i uz pomo} lista "Maariv" objavio sam  da tra`im mog druga Gavrila Zunanu. Gavriel Zan se javio i mi smo se sastali i ja sam doznao da je tre}i drug iz moje grupe, u kojoj smo bili Isak Albahari, ja i Zunana, pre`iveo rat i da se iz Faramontija, direktno preko Taranta obreo u Izraelu gde je oti{ao u kibuc i postao radnik u kibucu, o`enjen sa Bjankom, danas ima troje dece i devetoro unu~adi.

Palestina je bila moje prvo izve{tavanje iz inostranstva. Zatim su sledila mnoga, ja sam se specijalizovao kao dopisnik za probleme nesvrstanosti, probleme Latinske Amerike i probleme Azije. Pratio sam predsednika Tita prakti~no na svim njegovim putovanjima. Bio sam na skoro svim konferencijama nesvrstanih zemalja. Penzionisam sam kao pomo}nik direktora jugoslovenske agencije Tanjug, a `iveo sam donedavno u najgore vreme sankcije sa penzijom od pet-{est maraka. Sre}om danas je ne{to ve}a ali nedovoljna za normalan ljudski `ivot. Sve ovo {to nam se desilo raspar}avanjem Jugoslavije pogodilo je prvenstveno one koji su u Jugoslaviji, a ne u u`em entitetu, imali svoju domovinu. Moja `ena je Hrvatica, ja sam Jevrejin, ja sam Jugosloven. Srbija je za mene mala. Ja sam proputovao svet, govorio devet jezika, `ivim da pre`ivim. Bez budu}nosti. Sankcije su bile namenjene da se koriguje re`im. On je pogodio naciju....Gre{e oni koji misle da ka`njavanjem naroda mo`e se promeniti politika. Ja bih `eleo da se mnogo {to{ta promeni. To je mogu}e otvaranjem, a ne izolacijom. Izolacija je put totalitarizma. Mi smo `iveli dobro pod onim {to se nazivao titoisti~ki komunizam, samoupravni socijalizam, nije bilo porodice jugoslovenske da nije odlazila na godi{nji odmor, koja nije bila socijalno za{ti}ena, koja nije imala zdravstvenu za{titu. Danas ne dao vam Bog da budete bolesni, nema lekova, operacije se vr{e samo ako je u pitanju maligni rak ili akutno oboljenje. Te{ko se izlazi na kraj, nezaposlenost je totalna. Sankcije su u~inile svoje. Ne re`imu, ve} privredi. Promena se mo`e posti}i otvaranjem, kontaktima. Kona~no, berlinski zid je pao ne sankcijama, nego je pao zbli`avanjem, onda kad se pristane na saradnju, {to ve}a saradnja o~i su vi{e otvorene. 

Danas, ja sam dosta aktivan u jevrejskoj zajednici, mada me godine ograni~avaju. Ja nisam vernik, ja sam ateista, ali sam Jevrejin, jer ne mogu biti Jugosloven jer fakti~ki Jugoslavije nema. Jugoslavije }e mo`da jednom biti, bi}e kao pojam, bi}e kao `elja, kao ambicija, kao ne{to {to }e zadovoljavati na{e kulturne, politi~ke, privredne potrebe, ne znam.... Nije bitno. U Jevrejskoj op{tini radim u dve komisije: u Komisiji za pra}enje antisemitizma koji se pojavljuje na ovim prostorima, koji nije digao glavu ali di`e i u Komisije biv{ih ratnika i zatocenika, a pre`iveo sam kao {to ste videli, sva{ta. 

(Zatim je Rafajlovic pokazao nekoliko fotografija uz komentar koji sledi)

-Ovo je moja prva partizanska slika iz logora u Karbonariju. Nosim troglavu kapu slovena~kih partizana, a pored mene su jedan novozelandjanski i jedan australijski oficir koji su nam pru`ali pomo}, pomo} u obuci u naoru`anju. Oni su vodili logor al mi smo imali svoju upravu. 

-Ovo nije nikakvo pitomo potopljeno selo, ve} logor Feramonti. Bodljikave `ice se ne vide ali nadam se da se vide poplavljene barake, jer su podzemne vode ovde veoma te{ke i izazivaju malariju. Medjutim, Feramonti je bio spas za one koji su po~eli `ivot u koncentracionim logorima u Albaniji. 

-Na donjoj slici je jedna od kuhinja u Feramontiju. Tu je i gospodja Herman, koja je vodila kuhinju u kojoj sam svojevremeno i ja radio. Ja radio, to zna~i da sam prao kotlove, prao sam {erpe, lonce, i za to dobijao besplatnu hranu. 

-Ako dobro pogledate vide}ete da ima malo razlike od ovih slika i slike bilo koje nacinjene na kraju {kolske godine bilo gde u svetu. Ovo je slika u~enika i nastavnika srednje i osnovne {kole u Feramontiju. Medju nastavnicima su [eka Almuli i Vera Kon. Dve Jevrejke iz Beograda, a bio je nastavnik, dodu{e ne na slici, ali te {kole i Bata Delon. Takvih {kola bilo je u Feramontiju tri. Na sprskom, nema~kom i Jidi{ jeziku.  Deca s dobijala svedo~anstva o zavr{enom razredu. 

Kraj - End

