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Tape 1
ש: בוקר טוב.

ת: בוקר טוב, בוקר טוב לכולכם.

ש: אני אודה לך אם... תאמר בתחילה את שמך... מקום ותאריך לידתך. 

ת: שמי אברהם קימלמן, נולדתי בפולין, בעיר (In Polish)______, 1925. סוף 1925. 

ש: משהו על המשפחה. 

ת: כן, משהו הרבה... היינו משפחה... רגילה וק—אבל קטנה, אבא ואמא ואחות, בוגרת ממני בשנתיים וחצי... אבא היה בן למשפחה מרובת ילדים, עשיתי עכשיו חשבון שהם היו שנים עשר ילדים, ואמי, תשעה ילדים.... אם כבר להגיד, בסוף, מכל המשפחה הענפה הזאת... אני... נתק-- נשאר דוד אחד, חיים, שהוא בינתיים נפטר, ולא נשארה אף תמונה, אני לא זוכר בדיוק כבר היום איך הם נראים, אלא רק בצורה מאד מאד מעורפלת, והתמונה היחידה, בכל זאת, שהצלחתי להשיג בדרך שלא דרך, זאת של אחותי. ו... גם חשבתי להביא אותה לכאן, אם בכלל מצלמים, היא נמצאת על השידה, שידת ספרים בבית. זה הדבר היחיד שיש לי... כזיכרון ויזואלי יותר של המשפחה. 

ש: הדוד שנשאר... היית אתו בקשר אחרי המלחמה? 

ת: כן, הרבה, הוא... אחו--

ש: אח של מי, של אבא? 

ת: אח של אבא, כן. 

ש: כן. 

ת: אני, וילדיי, הם היו בשבילו... ה... העוגן המשפחתי, אנחנו... ניסינו, ככל האפשר, לתת לו את ה... ההרגשה הטובה של... השתייכות... ושל קרבה, ואני מקווה שאנחנו הצלחנו בזה במידה מסוימת. 

ש: הוא היה נשוי כשהמלחמה פרצה? 

ת: כשהמלחמה פרצה הוא היה נשוי, היה אבא לשלושה ילדים, ו... הוא גם נשאר לבד, הגיע ארצה, והתחתן כאן. 

ש: והקים משפחה חדשה? 

ת: ו... אבל לא היו ילדים... 

ש: והתמונה של אחותך, איך הישגת? 

ת: אני הישגתי... הגיע ארצה בשנות השישים המוקדמות, אני חושב שישים, שישים ואחת... אח של ח... של חברה של אחותי. האח הזה, הוא היה שכן שלנו באותו בית, הוא... הגיע אליי מ... מארצות הברית, ולכבודו, האחות הזאת הזמינה אותי, ותוך כדי כך, היא... דפדפה באלבומים שלה, בעזרת אחיה, ומצאו תמונה כזאת. וזה היה בשבילי משהו בלתי נשכח, באותו הערב, כל השאר היה פחות חשוב. הגדלתי אותה, ושכפלתי אותה, שחס ושלום ה... זכרון היחיד-- התיעוד הזה, היחיד הזה, לא ילך לאיבוד. זה מה שיש לי. אז... אם אתה מתעניין ב... בקורות המשפחתיים שלי, ואולי גם כן... כל מה שנודע בעצם לילדותי: אבי היה אדם חרדי, שאני זו-- זכרתי אותו, הוא לא היה תמיד כזה, חרדי במובן הבית... נו... בירושלים, שכחתי... מ... מ... במובן המאה שערים. הוא היה חסיד של הרבי מ(In Polish)_____, חסיד... והמושג הזה, של חצר, של רבי מו-- ידוע לך... ובהתאם לכך, הוא ניסה... הוא ניסה לחנך אותי.... אמי לא הייתה דתייה, היא באה ממשפחה מסורתית, כולם היו מסורתיים בדור הקודם, וגם... אחיה, ו... ו... ואבא שלה, כמובן, הם כולם היו עם זקן ופאות, אבל זה לא היה בעל המשמעות של החרדות של אבי, כן? ככה זה היה. זה היה אורח חיים.... אבל היא כבר... הייתה אשה יותר מודרנית, גם בתפיסתה, וגם במהותה, אני לא יודע בדיוק איך זה קרה שהם התחתנו, אבל העובדה היא שהם התחתנו-- 

ש: הם התחתנו למרות... 

ת: אני לא יודע, יכול להיות ש-- 

ש: ההבדלים, או שאבא שלך התחרד יותר מאוחר? 

ת: או, זהו. אני לא יודע בדיוק. יכול להיות שהוא התחרד יותר--  יותר מאוחר, כן, והיו חיכוכים על רקע זה אחר כך, ואני הייתי ביניהם והיו להם--  והיו לכך גם כן השלכות ב... במסלול החינוכי שלי. אז... אבי עסק ב... הכנת... חומץ, הוא שיווק לחנויות חומץ, בבקבוקים, שהוא עצמו הכין... ו... אמי, הייתי אומר שעיקר פרנסתי הייתה אמי, היא הרוויחה הרבה יותר ממנו, היה לה סלון למחוכים ולחזיות, ובכלל לבני... לבני... לבני... לבני... נשים, ו... היה לה... היה לה שם... שני-- שתי עוזרות, ו... זה מה שהיה... מה שהיה אצלנו. אני בגיל... ארבע כבר, הלכתי לחדר. ככה זה היה מקובל, בפרט אצל משפחות אפילו פחות... פחות דתיות מ... זו של... שלי, ובגיל שבע אמי עמדה על כך שאני אלך לבית הספר הרגיל, הממלכתי, וזה היה קצת משבר בשביל אבי, כי אז הייתי צריך לגלח את הפיאות, וללכת גלוי ראש. 

ש: בית ספר פולני. 

ת: בית ספר פולני. ו... עם אחותי לא הייתה בעיה, זה... זה מובן מאליו, כן? היא הלכה לבית ספר. 

ש: לאיזה בית ספר היא הלכה? 

ת: גם כן בית ספר פולני. היא הלכה לבית ספר פולני מתחילתו. 

ש: שם אבא היה פחות איכפתי?

ת: כן, כי... זה לא חייב אותה... לשנות הופעה, וגם לא התנהגות. למרות שהחברות שלה דווקא לא היו יהודיות, אבל אני לא יודע אם הוא לא היה ער לכך, או שזה לא... זה לא שינה לו דבר, האמביציה שלו היה... כפי שאני מבין היום, כלפיי, כן? הוא חשב אותי לבחור מוכשר מאד, ו... הוא תלה תקוות גדולות, כנראה, בעתידי... והוא ראה אותי, בעיניו... [שיעול] בצורה מסוימת. וכאמור, אני--  לא זוכר מ--  נדמה, לי שלשו שנים, או אפילו קצת יותר, אני הלכתי לבית הזה, הפולני, ואז הוא החליט שהוא לא יכול יותר, ו... אינני יודע אם הוא עשה את זה מתוך השקפת עולם מאד מבוססת, או שבגלל הלחץ החברתי, כי הוא היה נתון בחברה מסוימת, כן? כפי שאתה מכיר, אתה בוודאי יודע... שאורך החיים, והפרטים היומיומיים הם הקובעים ב... התייחסותם לפרט של הקהילה. אתה נשפט על... על כך... מכל הבחינות, ו... אתה חייב לעמוד בסטנדרטים האלה, ו... יש לו בן שהוא הולך לבית הספר גלוי ראש, והוא אין לו פאות, זה דבר שחורג מהנורמות מהחברה שבה הוא היה מצוי, והוא החליט שהוא מפסיק עם כך, אני ל--  זה בכל זאת היה כבר בגיל... בגיל אחד עשרה אני חושב, אחד עשרה או אחד עשרה וחצי, והוא החליט שהוא שולח אותי לישיבה בקראקוב. אני הייתי... ילד של... סינור האמא, ו... נהניתי מהרבה מאד חום והייתי עטוף הגנה, ואולי נתתי לכך, הייתה לי כנראה נטייה... ל... לבקש הגנה, לא הייתי באופן מיוחד אמיץ, ככה אני חושב, כן?  אם כי, בדיעבד מסתבר שעשיתי צעדים ש... אני שואל את עצמי מאין ההעזה והחוצפה והכח לעשות את זה, אבל כשם-- כפי שאני זוכר את עצמי היום, אני מאד הייתי קשור בבית, מאד הערכתי את ההגנה שאני מקבל מן הבית. והנה, אני נשלח לבד, בגיל אחד עשרה וחצי, לעיר קראקוב. קראקוב שכנה בערך כשישים קילומטר דרומית מזרחית מאתנו, זה כבר היה (In Polish?)______, אנחנו גרנו יותר גבוה וסמוך לגבול הגרמני, ו... שם אני  נכנסתי לישיבה ש... שנקרה "כתר תורה". שוב, זה היה של זרם חסידי (In Polish)_______, כאמור, אבי היה חסיד של הרבי הזה. ו... לא יאומן אם אני אספר לכם כיצד אני חייתי שם. אבי שכר לי חדר, מה זה חדר, זה לא היה חדר. הוא שכר לי מיטה... ב... אצל משפחה, שם יכולתי רק ללון. היה להם, בסך הכל, נדמה לי, דירה של חדר, שלהם, חדר שינה, ומטבח, ובלילה הם פרשו את המזרון או את המיטה, אני הלכתי לישון וקמתי בבוקר, ועזבתי. וככה אני חייתי שם, קיץ וחורף. חורף היה קר מאד שם בפולין. אבל זאת הייתה הנורמה. אבל זה לא העיקר, העיקר הוא ש... ראשי הישיבה, הם דאגו ל... בחורי ישיבה כמוני, שבאו מבחוץ, לכלכלתם. אז איך הזינו אותי? כל ארוחה, בכל יום, אכלת אצל מישהו אחר. ולזה קראו, אם אני מתרגם את זה תרגום חפשי לעברית, זה "לאכול ימים", ביידיש זה נקרא (In Yiddish)________. כלומר, אתה אוכל את הימים. כל יום אתה אוכל אצל מישהו אחר. עכשיו, אני, שבא מבית מפונק, במובן הזה שאני הייתי מאד בררן באוכל, אני לא יכלתי, למשל, לאכול עגבניות, אם אני אכלתי בשר, אמי הייתה צריכה לדלות משם כל פיסת שומן, אם זה היה רק מעט אני כבר לא אכלתי... אני לא יכולתי לאכול שניצל, או עגל, או בצל מבושל, קציצות עם... עם בצל מבו-- מבושל, זה גרם לי ממש, סליחה על הביטוי, להקאה. והנה אני בא למקום, שאני חייב לאכול מה שנותנים לי. על זה אני אספר לכם גם כן... אפיזודה... שהיא מצחיקה... אותי, כן? לפעמים אפילו מעציב את הדבר הזה-- 

ש: רק... רק בקשה, אם אתה יכול טיפה לשטוף את השפתיים. 

ת: כן. 

ש: כן. 

ת: ו... אה, כן, אני הייתי בקשר לאוכל. 

ש: אוכל. 

ת: כן. אז... הלכתי לומר לך, שלמרות... שהיהודים אולי התנדבו באמת ל-- זה היה מקובל, לארח הרבה מאד... תלמידים שבאו מן הסביבה, כן? לישיבה הגדולה והמרכזית, אז לפעמים הם היצלו [התעצלו?]... בדרך כלל ביום ראשון, אם נקלעתי לארוחת בוקר, אז קיבלת את הל-- חתיכות לחם, שאריות לחם, מאד מאד יבשות. כן? בקושי אפשר היה לאכול, ובקור הזה, של החורף, אז בכלל היה צריך באמת שיניים צעירות כמו שהיה לי, בכלל כדי לפצח את הדבר הזה... שלא לדבר שאם קבלת חמאה לא יכולת למרוח את זה, וכדי לאכול את זה היית צריך ללכת ברגל ולחזור ברגל, והכל במסגרת של זמן... ד-- קצוב, ולפעמים זה גם לא מס-- לא הסתדר כל כך... רק בכדי לתת תמונה של האווירה שב... בתוכה אני חייתי, ועם זאת לא הרגשתי, לא מקופח ולא עצוב בגלל זה, אני קיבלתי את זה כאיזה הוויה... לגיטימית, כאיזה הוויה מעצבת, כאיזה הוויה רצונית, לא... איזה מקריות, או רשלנות, או חוסר אכפתיות, אלא, זה דרך החיים. אתה רוצה ללמוד בישיבה, אז ככה אתה צריך לעשות את זה. 

ש: א... אתה רצית לספר על איזה אפיזודה, לפני שאני הפסקתי אותך. 

ת: כן. אז... בקשר לכך, מסתבר שאני הייתי לא... בין התלמידים האחרונים, ובדרך כלל, כשאני זוכר ככה, ברטרוספקציה, זכיתי די... לאהדה חברתית. היה לי קול יפה, אני שרתי יפה, וראש הישיבה מיד הצמיד אותי לאיזה משפחה, עשירה מאד. אני זוכר שהוא היה נציג של חברת (In Polish?)______, אלה היו כובעים מאד מא-- כלומר... חברה מאד מפורסמת של ייצור... כובעי... ג... כובעים לגברים. והם גרו בדירה מפוארת, אני אף פעם לא ראיתי דבר כזה, המון חדרים, כל חדר עם ריהוט מיוחד, וצבעים מיוחדים, והיה להם בן, בן יחיד, והוא לא היה כל כך... מבריק, אז הם לא שלחו אותו, הם לא ח-- הוא לא נחשף לחולשות שלו, אלא הם עשו את זה בדרך פרטית. והם הצמידו אותי אליו, שאני אוכל... אולי לעשות יחד שעורי בית, והם אימצו אותי באמת בחום. ומיד... כמובן שהזמינו אותי לארוחות. ואני, פעם ראשונה, אני ראיתי ארוחה, בפאר כזה, ו... ו... והמשרתות מגישות את האוכל, כן? למרות שהוא היה איש דתי, אבל הוא היה איש דתי יותר מודרני. ויום אחד הגישו קציצות. מבושלות. אני רק הרחתי את זה, כבר היו לי בחילות, ואני לא ידעתי מה לעשות, והתביישתי, חשבתי שהסירוב שלי ייחשב כעלבון. כעלבון למארחים. ורק חיפשתי איזה הרף עין של חוסר תשומת לב, ותקעתי את הקציצה לכיס שלי. ועד היום הזה אני שואל את עצמי, האם הם חשבו שאני רציתי לגנוב את הקציצה, כן? או שהם באמת היו ערים שמשהו קורה כאן, שאני לא יכול לאכול את זה. עד היום אני לא יודע בדיוק מה הם הבינו-- 

ש: או לא שמו לב.

ת: אולי-- או אולי לא שמו לב, כן? עד כדי כך אני הייתי רגיש, אני לא יכולתי לאכול את זה בשום פנים ואופן. למרות שאני לא סבלתי, כאמור, מעודף של... של אוכל טוב. 

ש: אתה רצית ללמוד בישיבה? 

ת: לי לא הייתה דיעה, אני הייתי ילד צייתן. אני אהבתי-- אני הערכתי את אבא, אני אהבתי את אמא, אני נתתי בהם אמון, אני הרגשתי חילוקי דיעות, אבל לא הייתי מודע אליהם מספיק, אולי קצת יותר מאוחר, ו... אני יודע ב-- יותר מאוחר, שאמי מאד סבלה מהעניין הזה, והיא... מאד מאד דאגה, כן? כאשר היא רק חשבה שאני  נמצא במרחק, במקום כזה מרוחק לגמרי לבד, כאן, כאשר היא גוננה עליי... על כל צעד ושעל. אז... בכל זאת, אני מצאתי את מקומי שם, היו לי חברים, ו... אני אומצתי על ידי משפחה שהיה להם בן בגילי, ו... הייתי שם בן בית, ו... מצאתי מקומי ב... בקהילה, ב(In Yiddish)_______, בבית המדרש, ושם הכרתי, באמת, את עולם הישיבות. שוב, בעיני ילד, בכל זאת אני הייתי ילד, בגיל אחד עשרה וחצי, ושתים עשרה אחר כך, גרתי ב... רובע (In Polish)______ בקראקוב, זה רובע שהיום זוכה לביקורים... רבים מאד של תיירים, לא רק יהודים, בוודאי תיירים יהודים, כי זה היה רובע בקראקוב שהיה מאוכלס יהודים. כמעט ולא מצאת לא יהודי, אלא אולי כחצרן. ו... הייתה לך מעין... חו-- חוויה יהודית, חוויה יהודית, כמעט במובן המלא של המלה, מכיוון שהיהודים שם, גם אם הם היו מודרנים, הם עדיין צייתו-- הרחוב היה רחוב יהודי. רחוב דתי. הרבה מאד בתי כנסת, בתי מדרש, הרבה מאד י... ישיבות ובחורי ישיבות, וה... תמונה הפנטסטית היא בשבת, אני זוכר ברחוב (In Polish)____, ככה קראו לזה, זה רחוב יוסף... בשבת, ככה לקראת הצהריים, כאשר ה... תפילה הסתיימה, והיהודים יצאו מבתי הכנסת, אני כבר הייתי בקיא, אתה יכולת לראות איך שכל הצעירים ול-- לא רק צעירים, הם צועדים בשורות רוחביות, כלומר, הם תופסים את הרחוב. ויש-- לכל חצר יש לבוש מיוחד, שלפי... שלפיו, אני יכולתי לזהות לאיזה חצר הוא שייך. ל(In Yiddish)_______, ול
(In Yiddish)_______, ול(In Polish)_______, (In Yiddish)_______, וכל מה שאתה רוצה, כאשר... היה להם... היו כאלה שהכל היה בלבן, כן? גרביים לבנות, חלוק לבן, או בז', והיה להם
 (In Yiddish)_______ עם... עם... איך נקרא לזה?  

ש: פרווה? 

ת: לא, בוודאי שכובע פרווה, אבל היו-- היה כובע פרווה גבוה, זה סוג מסויים, זה היה של
 (In Yiddish)_______, של (In Polish)_______, ואלה של (In Polish)_______ יותר מחודדים, כלומר, מעין זר כזה. כן? בצורה של זר. או לפי... לפי ה-- לפי הצבע של הבגד עצמו. ו-- או, לפי הצורה איך הם... איך הם... שמו את קצה המכנסיים על הנעל. אז כאלו שהכניסו את המכנסיים לתוך הגרביים, זה סוג מסוים של חצר. כאלו שהיו רק במגפיים... מעטים מאד, מעטים מאד, שהיו חסידים מובהקים, שהיה להם את המכנסיים רגילים, כן? מעל הגרביים, ואלו כבר היו אנשים שאולי היו אנשי עסקים, ושהיה להם גם קשר מחוץ לאזור של מגורי יהודים. אז, אני זוכר את השורות האלה, זה היה ממש מצעד של חסידים בשבת. משהו מיוחד. והתנועה הייתה כאילו ביים... את הדבר הזה איזה במאי גדול, כי אנשים הביאו את ה(In Yiddish)_______ מן המאפייה, אתה ראית את התמונה הזאת? אלה הולכים מבית התפילה, כן? לאחר התפילה, ואלה מביאים הביתה, כדי להכין את ארוחת השבת, כן? החמה. ה--

ש: אתה מתאר את זה קצת כ-- בגעגוע. 

ת: אני לא הייתי אומר בגעגוע, אבל אני מוצא ברטרו... ספקציה אני מוצא בו איזה... איזה אמת... איזו אמת מסוימת. הייתי אומר אפילו איזו אמת עצובה, מפני שא... נחנו, היהודים, לא היו בכלל מודעים לחולשה שלהם, לתות-- לתלות שלהם, ולחוסר היכולת לייצב מצב כזה ולהגן עליו. ו... אני כבר עובר אולי לנושא אחר, ועוד נדבר על כך, כל הנושא של השואה... לפני שהשתמשנו במונח "שואה" אז אנחנו דיברנו על קטסטרופה. מה עוד יכולנו למצוא... כ... כמונח רודף, כנרדף ל... לשואה? בדרך כלל הדברים האלה כאילו קורים באופן פתאומי, לא צפוי, אתה מקבל מכה כזאת, שזה מכניס אותך לשוק, להלם, ואתה אומר: "זה בלתי אפשרי, זה... זה... בחלומותיי הגרועים ביותר לא הייתי מעלה על דעתי את הדבר הזה." אני, כל הזמן, אני חוזר לילדות וגם לנושא הזה, בשבילי באופן אישי, אני ככה חושב היום, כשאני מנסה לנתח לעצמי את [רעש] הדברים, השואה לא הייתה הפתעה. היא לא הפתיעה אותי. הפתיעה, היא לא הפתיעה אותי. אני חייתי את התחושה של חוסר בטחון, של... פחד, של... עוינות, מאז שאני זוכר את עצמי, והשואה זה היה העצמה, מו-- במובן של יותר עצמה, כן? של-- העצמה של המצב הזה, כאשר כנראה, אינטואיטיבת, מבלי שאני נתתי את הדעת על כך, אני ייחסתי לעוינים שלנו כל מעשה אפשרי. בגיל צעיר, כל גוי קטן פיזר קבוצת יהודים, בעיקר דת-- דתיים לכל הרוחות. 

ש: איך?

ת: אם הם עברו ביחד ועבר איזה... איזה גוי קטן, ואני יודע, הוא... הוא נפנף רק עם אבן ביד, אנחנו ברחנו, התפזרנו. כלומר, הייתה כאן איזה תלות מוחלטת ברצונם, הטוב, או הלא טוב, של הסביבה הל-- כלומר, חיינו... חיינו כיהודים, ממש כיהודים, עם אורח חיים יהודי, בתוך סביבה עוינת, ש... כל מה שקרה זה היה מקרי. 

ש: באיזה דרך אתה הרגשת את העוינות? 

ת: קודם, על ידי זה שהיו באמת... מקרים של... של אלימות כלפי יהודים. הרבה מאד... אני הרגשתי את זה דרך ה... מה ששידרו לי, דרך ה... הי-- העיתון, היה עיתון יהודי, ו... וסיפרו לי מה כתוב שם. היו משפטים, פוגרומים, והתנפלויות על יהודים, וכל המשפט המעוות הזה. אני הרגשתי את זה... על ידי כך שאני בעצמי פחדתי, וגם נרדפתי, אני פח-- ברחתי כל הזמן, הייתי קל רגליים, אני כבר מגיל צעיר ביותר, אני נמנעתי מהמפגש איתם. עד כמה-- עד כמה הדבר הזה היה באמת נכון, אני זוכר, אני זוכר שוב, זה... אני יכולתי לאמת את זה על ידי דבר שיצא לי באופן לגמרי ספונטני ב... בח... ב... סתיו, זה היה הסתיו הראשון של המלחמה, או שזה היה... או שזה היה באביב הראשון של המלחמה, עוד היינו במקומותינו, ואני זוכר שהלכתי לבד, אני לא העזתי ללכת לבד לפני המלחמה שם, אני הלכתי לבד, לאיזה מרחק מסויים מן הבית, מדוע? כי שם היה איזה מגרש כדור... מגרש כדורגל עזוב. חופשי. 

ש: מן הבית ב(In Polish)_______--

ת: ב(In Polish)_______, לרחוב אחר, כן. ו... סוף סוף, אני הרגשתי שאני לא מפחד ללכת. ואף אחד באמת לא... לא אמר לי שום דבר. בדרך כלל, כשאני הלכתי, אפילו עם אבי, אז הם התגרו בי, ותמיד אני ברחתי לו מצד אחד לצד זה-- צד שני, כן? בכדי להמנע מ... מאיזה עימות או מפגש. וכאן אני הלכתי לבד, והרגשתי די בטוח. והיה לי איזה כדור, זה היה סמר-- אנחנו עשינו כדורגל מסמרטוטים, כן?  לא היה כסף לקנות כדורגל ב... באותה תקופה, ו... שיחקנו שם עם עוד איזה ילד, ותוך כדי כך מגיע ילד לא יהודי, והוא רוצה להפריע לנו. ואני, היה לי אומץ, ואני אומר: "תשמע, חביבי, זה לא יותר... תקופת פולין." ככה אמרתי. בפולנית אמרתי לו. וזה רשום באמת בפתקה, מפני שאני חושב שזה היה איזה רגע מעצב בתודעה שלי, כן? פתאום, באופן פרדוקסלי, הגרמנים נמצאים בשלטון, הם מצהירים בגלוי על העוינות שלהם. 

ש: לפולנים. 

ת: לא, לנו, ליהודים, אני אומר, הגרמנים שולטים בפולין, אנחנו יודעים מהו היחס שלהם ליהודים, ואני כאילו מרגיש יותר בטוח, בצילם, מאשר בצילם של ה... של הפולנים. 

ש: אולי כי גם הפולנים תחת כיבוש?

ת: כן, אבל אני אומר לך מה שאני אמרתי לפולני, אני אומר, אני התגריתי בו, אני אפילו, איך לומר? אפילו _______ עם שמחה לאיד. "תשמע, תקופת פולין הסתיימה." זה מה שאמרתי לו. 

ש: כן, כן, אני רק מנסה להבין מה עומד מאחורי זה, אולי מאחורי זה עומד: "אתם גם חלשים. גם אותכם הגרמנים..." 

ת: נכון, כלומר, אני רוצה ר... אמרתי לו: "אתה כבר לא יכול להתחצף כל כך, עכשיו. אתה כבר לא כל כך חזק, אתה כבר לא כל כך גיבור. כן?" 

ש: כן. אבל... אם נחזור עם זה טיפה קו... קודם, באותה תקופה לפני המלחמה, ואתה מתאר שאתה חי בתחושה של פחד. 

ת: כן. 

ש: יש איזה התייחסות לנושא הזה בישיבה? 

ת: לא. בכלל לא. בכלל לא. כל ההוויה החרדית, החסידית, היא לא לטפל בנושאים יומיומיים בדרך של הרציו, ובדרך של איזה הגנות... ארציות, כל מה שאתה צריך לעשות זה לטפח את האמונה וללמוד תורה, ולקיים אורח חיים בדיוק ביותר על פי המצוות, כפי שהן התגבשו במשך הדורות. זאת הייתה... גם התשובה, וגם ה... ההוויה עצמה של החיים היהודיים ש... לא להתמודד, בצורה רציונאלית, עם בעיות קיומיות. כן. אם היו בעיות קיומיות, הן בעיות קיומיות... רוחניות, מהספרה האחרת, ואתה מטפל בהן בדרך אחרת. 

ש: אז היה לך עם מי לדבר על התחושה הזאת? 

ת: לא. 

ש: גם לא בבית, עם אמא? 

ת: לא כ... אני לא העליתי את השאלות. זה היה מופנם, זה היה מודחק... דורות על דורות חיו בתחושה הזאת, כן? ב... במזרח אירופה, זה לא היה משהו חדש, כן? מי ש... ניסה לעשות משהו, אלה היו אנשים שהקי-- ב-- הקימו באמת את התנועות... את התנועות היהודיות, אם זה בדרך של התנועה הסוציאליסטית, שניסו להצטרף לתנועות הקיימות, והאמינו שאולי שינוי השלטון ודרכי החשיבה של השלטון [שיעול], הם גם ייטיבו עם היהודים, אם זה... תנועת הבונד, וכמובן התנועה הציונית, כן? שהיא... הייתה בעיקר הביטוי ה... הביטוי המובהק ל... לנסיון באמת להתמודד עם הבעיה הקיומית של העם היהודי, ולנסות לתת לכך תשובה, כן?

ש: לך הייתה איזשהיא זיקה לתנועות האלה? 

ת: לא. לא הייתה לי שום זיקה לתנועה הציונית, זה שוב, אני מקדים את המאוחר, אבל ככה  זה בחיים, מכיוון ש... אחותי, שהייתה, כאמור, קצת יותר מבוגרת, והיא גם כן הייתה יותר בוגרת, בכל המובנים, היא הייתה מאד מוכשרת, כן? ו... מאד משכילה, ל... לגילה, כן? ובאמת... בוודאי שאיזה עתיד מאד מאד חשוב נקטע ב... באיבו, באיבה ב... בגלל המלחמה--

ש: אתה רוצה להזכיר את שמה? 

ת: חנה. קראנו לזה חנק'ה, כן? אני אגב... למדתי ממנה הרבה מאד, היא הייתה בשבילי האנציקלופדיה החיה, אם... אם אני לא הבנתי מילה זו או אחרת, התשובה הייתה... מובנת מאליה כל פעם שפניתי אליה. אני זוכר, גם, כשהייתי קטן, אז קראתי גם את הקומיקס ש... ציפיתי ל... בופאלו ביל, אני לא יודע מה זה אומר לך-- בפאלו ביל, אנחנו אמרנו בופאלו ביל, וכאלה, וכל פעם כש... הייתה חסרה לי מילה פה, מילה שם, או משמעות קצת יותר... עמוקה, תמיד פניתי אליה, וזה היה-- בעיניי זה היה הפלא השמיני, כן? כשאני פניתי אליה והיא כל כך ידעה. 
ש: זה... זה--

ת: אז אולי אני הערצתי אותה בעיני ילד, ואולי אני קצת הגזמתי, אבל אני חושב שלא. ככל שאני מנסה באמת... ל... קצת ליישר את הזכרון. שלי. ועוד, אנחנו דיברנו עכשיו על העניין של האנטישמיות... היה-- בעיר שלנו הייתה קתדרלה, כי פולין היא מאד קתולית, ו... ביום ראשון, בשעה אחד עשרה, יהודי לא העז לעבור בח-- על המדרכה, בחוץ... ליד הקתדרלה, כי זאת הייתה סכנת נפשות. אז הם התפללו, ואחר כך הם יצאו, ותפסו יהודים אז א-- אוי ואבוי להם. כלומר, זאת הייתה האווירה. אתה היית בלי הגנה. בעצם, כשאני חושב ככה, היהודים, בעיקר היהודים הדתיים, שנתנו ביטוי ליהדותם בצורה הטבעית ביותר, הם לא הסתתרו, אלה היו ממש... חיו על... על קרעי תרנגולת. 

ש: אתה הרגשת... אנטישמיות גם כשהיית תלמיד בבית הספר הפולני? 

ת: לא. לא. אני לא זוכר מקרים אנטישמיים כשהייתי... כן? כלומר, קודם, אני זוכר, שבכל מקום שהייתי, מבחינה חברתית, כן? אבל אני גם לא זוכר שהיו מקרים עם ילדים יהודים אחרים, כן? ואולי בגלל שהגיל הצעיר הזה-- היינו בכל זאת... ממש ילדים, זה עדיין לא מספיק מובהק בכדי... בכדי לחוש... תחושות מן הסוג הזה. כן? אני יכולתי להיעלב מדברים אחרים, שלא צרפו אותי, נגיד, לחוד של קבוצה ששיחקה ב... באיזה משחק ספורט או דבר-- זה עניין אחר, אבל לא על בסיס של יהדותי... ועוד, ועד... חוויה מעצבת, מהבחינה הזאת של האנטישמיות, זה היה כבר... אמרתי לך שאני בגיל צעיר הייתי בקראקוב, ומפעם לפעם אני באתי הביתה בשבת. אבל במקום לבוא הביתה לשבת-- זה סיפור, אני נכנס סיפור לתוך סיפור, כן? אני-- אמרתי, אני נולדתי ב(In Polish)_______, הרבי מסו-- מ... מ(In Polish)_______, שאבי השתייך לחצר שלו, גר ב (In Polish)_______35:35 , זה היה בערך שנים עשר קילומטר מאתנו. אפשר היה לנסוע לשם בחשמלית. הייתה באמת חשמלית. ולפ-- מפעם לפעם, אבי נסע לשבת לרבי שלו. ולא רק זה שהוא נסע לרבי שלו, גם סבתי הייתה גרה שם, ודודים, כל המשפחה של אבי, באמת הייתה שם בעיר הזאת. אז כשהייתי בקראקוב, אז פעם בכמה חודשים, אבי אמר לי לבוא ל
(In Polish)_______, לשבת, ושם אני אפגש איתו. אני אפילו לא באתי הביתה לראות את אמי. ובמוצאי שבת כבר נסעתי בחזרה. מדוע הסידור הזה היה חשוב? כי אז יכולתי להצטרף לחסידים, גם בבואי, וגם בחזרה, לא לנסוע לבד, ברכבת, אלא איתם. וזה מה שקרה, פעם אחת, במוצאי שבת, אני חוזר עם מספר חסידים, ועולים לרכבת ב(In Polish)_______, והחסידים תופסים בתא אחד את ה... את הספסלים, את המושבים ויושבים. טוב, הרכ-- לפני שהרכבת זזה, עולי-- עולים-- עול-- עולה קבוצת... חיילים פולניים, על נשקם ועל ציודם, ופרו-- ובפרוזדור, עומד שם לא-יהודי אחד, גבוה כזה, אלגנטי, והמבטים שלו משדרים, איך שקוראים, משדרים אי שביעות רצון, עוינות, בוז, ואולי איבה, הוא כבר קודם לא ידע בדיוק מה לעשות עם היהודים שהתיישבו וכבשו את הקרון, והוא עומד שם ואין לו איפה לשבת, והנה עומדים... עולים החיילים האלה. ואז, איך אומר, מי שאמר? שמפלטו האחרון של הנבל-- זה וולטר, כן? אמר: "מפלטו האחרון של הנבל הוא הפטריוטיזם," כן? אז... הוא התחיל לדבר: "איך אתם מעיזים לתפוס מקומות ולא ל-- ולא לאפשר לחיילים שלנו לשבת? ו... מתחיל לתת סתירה פה, וסתירה שם ליהודים, כאילו הם היו... שום דבר. ממש סתר להם. בז להם. וגם החיילים הצטרפו לחגיגה, וגם הציתו שני זקנים של... של שני יהודים חרדים, ואני, את החוויה הזאת, את ה... את הפצע הזה, אני נושא... נושא עמי כל החיים. זה רק חיזק בי את מה שחשתי קודם בצורה הרבה יותר ילדותית, והרבה יותר... לא מוסברת, את התחושה שאנחנו כאילו חיים על זמן שאול. זה בכלל לא תלוי בנו. ואנחנו גם לא עושים שום דבר, בכדי לנסות... ולהבהיר לעצמנו את מצבנו האמיתי. אני בטוח שזאת לא הייתה התחושה של הרבה ילדים אחרים, שחיו כבר במשפחות מודרניות, ושדיברו רק פולנית, אני דיברתי את שתי השפות בבית... ובעיקר בזכות אמי ואחותי דיברתי פולנית... הם ג-- חיו לא רק בקרב הקיבוצים היהודיים, הם הלכו לגימנסיות, כל-- כבר היה להם איזה צהרים פתוחים לעבר המושגים היותר-- היותר פתוחים. אבל מה שהיה דומיננטי בפולין, זה היה הקהילה המסורתית. האנשים המכובדים, זה היה הרב, בכל זאת. גם לאנשים שלא היו דתיים, הסמן הימני, ההתייחסות הייתה לקהילה. ומי שרצה בכלל לפרוש, הוא היה צריך לעשות איזה מעשה הרבה י-- רדיקלי. אני מדבר על האווירה שבאותה תקופה, שזאת הייתה תקופה, אני חושב, בקו פרשת המים, מכיוון שהרבה מאד צעירים... פתאום התחילו ללכת-- להתהלך בגילוי ראש, ואני, כילד, אפילו דאגתי, אני אמרתי לעצמי: "מה יהיה? עוד דור לא יישארו ילדים כמוני, עם הפיאות--" 

ש: אתה עשית פה סימן של פיאה. 

ת: כן. "ו... ו... ו... וכיסוי ראש." אני דאגתי, כן? אבל... ברור שאנחנו היינו בעיצומה-- בעיצומם של... של... של שינויים ב... בסטרוקטורה החברתית של היהודים. אבל בכל זאת, מה שקבע, הקו שקבע, אלה היו פרנסי הקהילה, והם היו, בצורה זו או אחרת, קשורים לממסד, שבראש הפירמידה היו תמיד האנשים הדתיים.

ש: שנייה אחת.

ת: כן. 

ש: אתה יכול טיפה לשטוף?

ת: כן [דיבורים].

ש: היה סירנה. אתה רוצה שבסירנות האלה נעצור רגע? [דיבורים]

ת: מה זה הסירנה?

ש: אוקיי. [דיבורים] 

ת: המ?

ש: יש פה צלצול של בית ספר...

ת: אה.

ש: שאנחנו שומעים אותו קצת. 

ת: אז הוא נכנס פנימה (ש: הוא נכנס...), ואז מה אתם עושים, אתם עוצרים את ה... 

ש: הוא נכנס פנימה, התייעצתי אם לעצור...

ת: כן.

ש: או לא לעצור, ו...

ת: כן. [דיבורים] כן. 

ש: טוב, נתחיל. אנחנו רצים? כן.

ת: כן.

ש: כן. אז... 

ת: כן, מה עוד אני יכול עוד לספר ככה, בכדי לתאר את ה... את הקונטקסט הי-- של הילדות-- שלי--

ש: לך קרה משהו ב... אפיזודה הזאת ברכבת, שתיארת?

ת: לא, אני פשוט הייתי בפחד, ו... הייתי חסר אונים, הייתי משותק, והרגשתי חוסר הצדק הזה, הרגשתי את חוסר שיווי המשקל בין הכחות, אין כאן כחות מאוזנים, יש מישהו ששולט בהכל, ואחר שהוא נתון לחסדיו, היה נדמה לי שזהו מצב בלתי אפשרי, אני לא ידעתי בדיוק מה לעשות, אני לא הסקתי שום מסקנה אמיתית של העניין הזה, וכנראה אגרתי את זה... הוספתי את זה למאגר ה... פחדים והתחושות שלי... כ... בהיותי יהודי, לפחות בהיותי יהודי ב... חברה דתית, כן? ביחס לעולם... מסביב שהוא היה הרוב... השולט. ככה זה נ—ככה נדמה לי. אבל... זה לא רק אצל... ילדים, אבל בוודאי ילדים, אנחנו חוזרים מיד לתלם, לעיסוקים הקטנים שלנו, ולא עוסקים רק בזה, יש גם חוויות והוויות... אחרות, כן? ו... אני עברתי לסדר היום, כשם שעברתי לסדר היום בהרבה מאד... דברים אחרים... זה פחות או יותר מה שאני יכול להגיד... 

ש: אני רציתי לשאול אותך עוד משהו.

ת: כן. 

ש: תיארת בצורה כל כך ציורית איך... שורות של בחורים...

ת: כן.

ש: בחורי ישיבה...

ת: כן. וחסידים, כן. 

ש: הולכים ברחוב בקראקוב ב...

ת: כן. 

ש: שבת, אתה ביניהם? 

ת: אני כצופה. זה מעניין מאד, אתה ש... שאלת שאלה... שאלה מעניינת מאד. שוב, ברטרוספקציה, אני רואה שאני לא הייתי אף פעם בפנים. אני הייתי ממושמע. אני... בדרך כלל משחק לפי כללים, מתחשב בזולת, כלומר, עושה את הדברים, אני עושה אותם די בדייקנות, ואני התפללתי בזמן, ועשיתי את כל הדברים כפי שצריך, אבל לא הייתי אחד מהם אף פעם. אני רואה, עכשיו, כן? שאני לא הייתי שייך. הייתי אאוטסיידר, כן? למרות שלא עשיתי שום דבר חריג, אבל הייתי יותר על תקן של צופה, וכנראה שהייתה לי איזה... איזה גישה שיפוטית לעניין הזה. עוד לא הייתי מודע לכך. אבל השתתפתי, חייתי בתוך החברה הזאת, מבלי להיות אחד מהם. אני... לפסיכולוגים, בכלל, אם יש פתרון—אני סיפרתי לך שאני בבית, כן? אני בבית לא... לא קיבלתי... ש... שדרים... חד משמעיים מכל הצדדים, כי אמי... נטתה למודרנה, והיא עשתה מעשים, שבאותה תקופה זה היה נחשב... אילו ידעו את זה, כן? קשה מאד לתאר את הדברים האלה היום, אבל זה... זה מעשה בגידה, זה מעשה חמור ביותר. אתן לך דוגמא, מה שהיא עשתה פעם אחת, כן? בשביל להגיד לך באיזה שניות אני גדלתי. היא לקחה אותי פעם אחת, בליל שבת, לקולנוע. אני זוכר בדיוק את הסרט שאני ראיתי. הסרט הראשון, היחיד שאני ראיתי עד אז, זה נקרא שתי ה... ה(In Polish)_______, (In Polish)_______, כן? אני זוכר איך קוראים את זה. במחתרת.

ש: בן כמה היית? 

ת: אני הייתי קטן. אני בקושי הבנתי את הסרט, כן? הבנתי ז... זאת הייתה קומדיה, על... על... שתי נשים ש... שנראות זהות, כן? ו... הסיטואציה הקומית היא ש... לא בדיוק מזהים עם מי מדברים וכולי וכולי. אבל, מה זה ל-- קודם ללכת לקולנוע, זה היה לפי... לפי... תפיסת אבי, זה היה פסול, טמא, אסור, מכל הבחינות. מה זה ללכת לקולנוע? ו... ובכלל בליל שבת, לעשות את הדבר שהוא בניגוד למסורת, פסול. ללכת לקולנוע בליל שבת?! יה ווראדי! היא עשתה את זה במחתרת, זה היה סוד בינינו. ולמרות זאת, אני אחר כך עברתי על-- לסדר היום, ועוד הייתי בישיבה, ועוד התפללתי, ועוד עשיתי את הכל, ועשיתי לשביעות רצון של אבי, הוא... הוא חשב שלי יש עתיד גדול מאד ב... ומובטח מאד ב... ב... במישור הזה... אז אני גדלתי באיזה שניות מסוימת, ומתי העניין הזה בא לידי ביטוי, או בכלל, האם... תפיסת העולם שלי וראיית הדברים, הם גם נובעים מכך, הושפעו מכך, או לא, אני לא יודע בדיוק, אני בוודאי לא יכול לדעת את המינון של הדברים האלה, את המידתיות, אלה דברים ש... קשה מאד לנתח. אבל, יש לי תחושה שבכל זאת, בכל זאת, היא עזרה לי קצת למדוד את הדברים, לשקול אותם, להעמיד אותם במבחן, ולא לקבול-- לקבל אותם כפי שהם, אבל מאידך אני רואה שאני בכלל אדם... איך לומר? ספקן. לא במובן השלילי של המילה. ספקן במובן זה שאני רוצה כל הזמן לבדוק את אמיתות ה... הדברים. אני עושה את זה באמת בדברים פרוזאיים, ובדברים קצת יותר מסובכים, ויכול להיות שזה דבר שנולדתי עם כך, ולכן, גם כשהייתי ילד לא הייתי שייך באופן עיוור, כן? מבחינת התפיסה, ומבחינת ההזדהות, הרגשית, והרוחנית, באופן מוחלט. יכולתי לעשות את הדברים בצורה-- מבחינה מכאנית באופן מדויק, אפילו יותר טוב מאחרים, תמיד עשיתי את זה כך. אבל יכולתי להשאר קצת מן הצד ולהתבונן, כדי שתהיה לי גם כן פרספקטיבה... ביקורתית על הדברים. יכל להיות. 

ש: אמא הייתה ספקנית? 

ת: אמא לא שאלה ש-- לא-- לא זכור לי שהיא שאלה שאלות. היא ידעה שצריך לשנות דברים. הייתה לה אוריינטציה... אוריינטציה של פתיחות. של נסיון ללמוד. של ידיעה שמה שיש זה לא מספיק. זה היה ברור, שזה לא מספיק להתקיים על בסיס ציוויים ואורח חיים ש... מסורתי יהודי. היא לה הסכימה עם זה. ו... היא הייתה חריפה, ו... והיא שידרה את הדברים האלה. ולכן היא ואמא-- היא ו... ו... אחותי, כן? באמת הן היו חברות בגלל זה. 

ש: אתה יודע, אתה מתאר דמות מאד מעניינת...

ת: כן.

ש: של נער, שהוא צייתן וספקן בעת ובעונה אחת. 

ת: עד היום הזה. כן. ה... אין-- לא... אין-- אין סתירה בין הדברים. כלומר, אני צייתן... מכמה סיבות. א', כשאתה בחברה, ואתה רוצה להשתייך לחברה, אתה חייב להתחשב בחברה, בזולת, כן? אז תוך ידיעה שאתה מפר את הכללים, אתה מפר את השקט... הנפשי של החבורה, כן? אתה פוגע כאן ח... ערכית, לכן, אתה עושה את הדברים, גם אם יש לך אולי השקפה אחרת. אם אתה לא יוצא להלחם, אלא אתה רוצה סתם לא לעשות מפני שלא נוח לך, אז זה לא בדיוק אני, זה כן. אבל יחד עם זה, במקומות שאני יכול אני פורץ החוצה עם הרעיונות שלי, ואני מנסה גם כן להשפיע, כן? ולכן, אני לא רואה בהכרח סתירה בין הדברים. כן? לא הייתי מרדן, אף פעם לא הייתי מרדן, אבל... אני ידעתי, באיטיות, ובעקשנות, לעמוד על שלי, גם אם זה לקח זמן. גם אם לאורך הדל-- דרך, הייתי כביכול ותרן, בסופו של דבר אני אף פעם לא ויתרתי על ה... על הערכים העיקריים שלי. עד עצם היום הזה, וזה, למדתי, גם כן, שוב, בדיעבד אני מעריך, ההתנהגות שלי במחנה. במנ-- במחנה עצמו, כן? כי הדילמות האלה, הן מלוות אותך כל החיים, אם אתה אדם מודע. אם אתה אדם חושב. אם אתה אדם ש... מחפש לתת משמעות ל.. לחיים שלך, כ... כדברי לייבוביץ, כן? אז... אתה מודע לסתירות האלה... היו לי כמה מקרים מאד אופייניים ל... לנושא הזה בזמן שהייתי-- שהייתי במח-- במח-- במחנה ריכוז, כן? מנסה להשאר צמוד לדברים שאתה... לא רוצה להשתמש במונח "אני מאמין", זה... אני מאמין זה קל מדי. אתה מאמין, אתה כמעט מוסר-- יש לך כבר אליבי. אתה מאמין, זה דבר ש-- זאת אומרת, אתה לא אחראי לזה, האמונה, כן?  

ש: זה--

ת: אני מאמין. 

ש: זה הספקן שבך מדבר. 

ת: כן, אני אומ-- אני אומר, מה זה "אני מאמין"? אני חושב שזה להסתתר-- להסתת-- זה כבר לתת אליבי. אלה ה... כללים שאתה צמוד אליהם, מתוך מודעות עמוקה מאד, ומתוך ידיעה שאתה... שהדברים האלה חשובים לך, כי אתה יכול להגן על הסיבה שזה חשוב לך. 

ש: על מה אתה עכשיו מדבר? 

ת: אם זה... אם זה לויאליות, נאמנות, אם זה התחשבות ברגישות של הזולת... אם מישהו נתן בך אמון, ואתה נמצא בסיטואציה, ואתה נמצא בדילמה, ו... אתה צריך לעשות דברים מסוימים, שהם עניין של בחירה, בין לבין, אתה שם מוכיח, באיזה מידה אתה... באמת צמוד לעקרונותיך, באיזה מידה אתה אדם באמת משמעותי, או שאתה אדם רגיל, שזה גם כן לא לגמרי פסול--

ש: משמעותי בעינייך. 

ת: כן, משמעותי בעיניי, בוודאי, כן. אבל בכל זאת יש משמעות גם כן אוניברסאלית, אבל שאתה נותן דרור לחולשה שלך, וגם ל... אפילו... זה משמש לך תירוץ טוב ל... ל... ל... להתנהגות. 

ש: אתה יודע--

ת: כן.

ש: לא אכפת לי אם אנחנו קופצים קצת קדימה (ת: אני לא... כן), כשאתה אומר את הדברים האלה, יש איזה דוגמה מסוימת שעומדת לנגד עיניך?

ת: יש... הרבה מאד דוגמאות מן ה... מן הבחינה הזאת כן? של... כן. אני מנסה עכשיו להתמקד על אחת מהן שהיא אופיינית, כן? כשאני  באתי למחנה, (In German)_________, אני פגשתי שם את דודי היחיד שנשאר בחיים. הוא היה צעיר, הצעיר מ... מה... אח-- אחיו של... של... של... של אבי... היה לי קשר מיוחד אתו, כי הוא... כל כך... טיפל בי כשאני הייתי קטן. הוא היה גם צעיר, ספורטיבי, כן? אחד הבנים היוצאים מן הכלל, כן? שהוא לא הלך ללמוד ב... כן. הוא היה מסורתי, אבל הוא כבר נסע
(In Polish)________, שזה היה על גבול גרמניה, והוא כבר היה לבוש בצורה מודרנית, הוא אהב לשחק כדורגל, כן? ואני זוכר, הוא... חיבק אותי, והוא הביא לי מתנות, כן? בגיל ארבע היינו בחופש, בקיץ,  היינו בחופש באיזה מקום, ו... אני זוכר, איך שהוא ואבי הגיעו לשבת, הם לא היו איתנו כל השבוע, הגיעו לשבת, והוא הביא לי או... אופניים על שלושה גלגלים. תלת-אופניים. הייתי כל כך מאושר, כן? הוא הביא לי את זה. זה-- אלה הם הזיכרונות שהיו לי ממנו. וכשאני באתי למחנה, פגשתי אותו שם. הסתכלתי עליו, ואמרתי, "זה לא אותו אדם". הוא נראה כמו איזה חיה נרדפת, היה קצת נפוח, והוא שידר... פחד. הוא שידר בלבול, הוא שידר-- הוא נראה כמו איזה... איזה יצור לא מוגדר, רעב, ושאיננו יכול-- איננו מסוגל להתרכז על שום דבר אחר, אלא רק על האוכל. הוא לא אמר את זה, אני ראיתי, הסתכל, חיפש. הוא, שכל כך אהב אותי, אני אהבתי אותו כל כך כילד, ו... מה זה... כל כך חם, הוא חיבק אותי, נישק, אנחנו ישנו באותה המיטה, ו... וזה היה משהו בלתי נתפס. ו... נכנסתי, היה לי אתי חתיכת לחם. הלכתי, ונתתי לו חצי מן הלחם הזה. הוא אכל את זה-- הוא לקח את הלחם, אכל, והסתלק. וכל האנשים מסביב... אמרו: "מה, אתה יודע מה שאתה עשית? אתה נתת חיים. אתה נתת את החיים שלך." לחם, חתיכת לחם, זה היה חיים או מוות. זה לא דבר שאתה נותן, אתה נלחם על זה. במחנות נלחמים על חתיכת לחם. ו... הם לא שכנעו אותי. אני מאד מאד שלם עם עצמי, כל כך גאה על המעשה הזה, כמעט-- כלומר, אמרתי לך, הקשר בינינו [פלאפון] היה קשר מיוחד מאד... אבל...  אני חייתי בסביבה שלא היה קיים שום דבר, הסולידריות הזו לא הייתה קימת. 

ש: כבר לא.

ת: לא הייתה קימת. ואני, במשך כל המלחמה, עד הסוף, שמרתי-- לא באופן מלאכותי, זה יצא לי כך, שהדברים האלה היו לי מאד מאד חשובים. אני שמרתי אחרי הלויאליות. אני שמרתי לא לאכזב את הציפיות של האנשים בי. לדוד הזה הייתה כנראה איזה ציפייה, אני הרגשתי שהוא מצפה, הוא בא לכאן-- אני אומר לך, כאילו, אני לא רוצה להגיד את המילה, אבל כאילו חיה נרדפת, שהיא מבקשת הצלה. אני לא י-- הייתי יכול לאכזב אותו. ידעתי שלי יש, ואין לו. וזה מה שאנשים ביקשו במחנה... היה לי מקרה מסוג אחר, שבו אתה מנסה לשאול--

ש: רק שנייה אחת. 

ת: כן. 

ש: בוא, בוא נחכה רגע--

ת: כן.

ש: שהצפצוף ייגמר... קלטת עוד יש לנו זמן, יש לנו עוד שש דקות.... כן. 

ת: שוב, אתה צודק, אני עובר מנושא לנושא, שאולי מבחינה כרונולוגית היה צריך לספר את זה אחרת, כן? אבל... הדברים האלה יבואו לידי ביטוי בהמשך. זה תלוי כמה זמן אנחנו נקדיש לריאיון הזה... באחד המחנות, זה עוד יסתבר איפה זה היה ואיך זה הגיע, אני... הצלחתי... אני הצלחתי... להגיע לכך שאני אקבל, כל יום, קערית מרק. והקערית, התוספת הזאת, הייתה שאלה של חיים ומוות. אנשים שלא היה להם, במחנה איפה שאני הייתי, שלא הייתה להם שום תוספת מעבר לאוכל שהם קיבלו בהקצבה, אתה יכולת לדעת מראש בדיוק מה תהיה ההתנהלות של ה-- של הגוף שלהם, תוך מספר חודשים, הם הפכו לנפוחים, ו... תוך זמן קצר מאד הם... הסתלקו מהעולם. אי אפשר היה להתקיים ממה שהיה. כל אחד ניסה בדרך זו או אחרת. אני הצלחתי להגיע לידי כך, שהגרמני שהיה אחראי על המטבח, במחנה איפה שהייתי, זה היה קצין גרמני, הוא נתן הוראה שכל יום אני בא, בשעה מסוימת, אחרי שחזרתי מן העבודה, ואני קיבלתי מנת מרק. היה... מי שהיה אמור לתת לי את המרק הזה, היה שם בחורצ'יק יהודי, שעבד במטבח, אני זוכר, הוא היה כזה נמוך, מרובע כזה, כן? חזק מאד, הוא עבד אז הוא יכל היה קצ-- לגרד קצת אוכל, ולכן הוא היה גם כן חזק מאד, והוא גר יחד איתי באותו בלוק. באותו צריף. ואני-- ומיטה ליד מיטה, כלומר, מיטה אחת, מעבר, והוא... הוא לבוא-- ח-- לחזור לצריף מאוחר מאד, כי הוא היה צריך ל... לשטוף כלים, ו... והיה לזה יתרונות גדולים מאד, כן? אנשים עשו שמיניות באוויר בכדי להכנס לשמה, אגב, גם אני הצלחתי בסופו של דבר, אבל הוא היה שם. ערב אח-- יו-- יום אחד, כלומר, לילה אחד, אני מרגיש עייף אחרי יום עבודה כזה מפרך, מישהו מעיר אותי. זה הבחור הזה. ולא יותר ולא פחות, אני גיליתי את זה ב... בפעם הראשונה, הוא רוצה להכנס אליי. הוא מחפש... הוא מס-- מ-- מחפש סיפוק מיני. ואז אני סירבתי, כלומר, כל העולם שלי המוסרי היה עוד שלם, שלם, למרות שכבר, שהייתי כבר מספר שנים במלחמה. הוא היה שלם, הוא היה איתן, הוא היה יציב, אני שואל את עצמי איך, אבל ככה זה היה. לא הייתי... יותר מדי נאיבי, אבל הייתי, נגיד, תמים. הייתי... ככה זה היה, אני הייתי שלם עם זה. אמרתי: "אתה השתגעת? לך מכאן, או שאני אקרא את ה... ראש..." הוא אומר: "אני אלמד אותך עוד לקח." הוא היה בריון כזה, והוא חזר למיטה, למחרת, כשאני בא לקחת את הקערית, אז הוא לוקח את הקערית, ושופך את המרק... אני פרצתי בבכי, גם בגלל הזעם, בגלל-- גם בגלל חוסר הצדק, וגם בגלל הבעיה עצמה, שאלה של חיים ומוות, הוא לוקח ממך, כן? התגברתי על זה. לא התחננתי בפניו, אפילו אמרתי לו, את המילה, נדמה לי, אפילו אמרתי המילה: "עוד נתראה", משהו כזה. בכדי לומר לך ש... אני איכשהו שמרתי על... כמה דברים חשובים מאד. אני בטוח שמבחינה נפשית, הם עזרו לי לא רק במחנה, אני חושב שהם עזרו לי גם כן ל... במשך השנים, אפילו עד עצם היום הזה. 

ש: אנחנו... צריכים להחליף קסטה ג-- 

End of Tape 1
Tape 2
ת: כן, אני בעצם רצי--

ש: רגע, רגע, רק שנייה...

ת: כן. כן.

ש: אנחנו רצים? רצים. 

ת: כן. 

ש: אוקיי? בסדר. בקשה.

ת: כן. למעשה, מה שרציתי להגיד, שאני מקדיש את הריאיון הזה... ל--

ש: מה? מה? כן. אוקיי, אנחנו רצים. בקשה. 

ת: אני ביקשתי להקדיש את הריאיון הזה לבניי ולנכדיי, והסיפור המפורט, באופן מיוחד לבני בעז, שהוא הצעיר מבניי, ו... שמבחינה זו, ובנושא הזה, יש לי עניין מיוחד לספר לו את הסיפור. אני יודע שהוא כל חייו רצה לשמוע ממני סיפור מסודר, אני לא הייתי בטוח שהוא היה עומד בזה. אני הכרתי, ככה אני התיימרתי, להכיר את הרגישות שלו, ואני חששתי שהדבר הזה ישפיע עליו לא לטובה. לי אין בעיה לשוחח על קורות חיי, אבל מתוך הרגישות ל... לרגישות יתר של-- של בני, אני סיפרתי את הדברים בעקיפין. ואני יודע, הוא מצפה לקבל את הסיפור הזה בצורה מסודרת, ולא פעם הוא ביקש ממני שאני אכתוב, ואני אמרתי לו: "אני אכתוב כאשר אני ארגיש שאני בשל לכך, שיש לי משהו לומר." אבל אם אני כבר מתראיין, אז אני רוצה לעשות את זה למענו, כן? ובמיוחד, ואולי אני אתחיל לספר את הדברים בצורה קצת יותר כרונולוגית, כן? ואם תהיינה שאלות באמצע אז אני כמובן אסטה מן ה... מן ה-- אם זה מקובל עליכם. 

ש: בסדר גמור.

ת: כן. 

ש: עכשיו-- רק רגע, יש לנו פה איזה... אנחנו-- תעצור רגע. איננו? אוקיי, אז בוא תרוץ... מאיפה אתה רוצה להתחיל עכשיו, כי (ת: כן כן) אנחנו דיברנו קצת על המשפחה...

ת: נכון. אני רוצה להשלים את הסיפור הטרום מלחמתי. הסיפור של הילדות ותחילת הנערות שלי, כן? שחלק ממנו כבר סיפרתי עד עכשיו, כן? אולי לא כל כך בצורה מסודרת, כי הרבה מאד נושאים משולבים בכך, ורציתי כל פעם לתת להם הסבר, ולנמק אותם, ובדרך הטבע סוטים מן הסיפור המסודר והכרונולוגי, אבל, אפשר לומר ש... תקופת הילדות שלי הייתה תקופה די שגרתית במשפחות... יהודיות מסורתיות וחרדיות, עם החריגה הזאת שאימי הייתה שונה מאבי בתפיסת העולם שלה, והיא ניסתה, בין השיטין, קצת לנווט הצידה את הדברים, ומשהו נשאר מכך, ובסופו של דבר, אני יכל להגיד, שהזיווג בין אמי ואבי לא עלה יפה, הם... נפרדו, ו... בשבילי זה היה השבר הראשון בחיי, ואני גיליתי... אפשרויות שלא העליתי על דעתי, הייתי קרוע בין הערכתי והערצתי לאבי, ובין אהבתי לאמי, והייתי חייב להחליט אצל מי להיות... 

ש: אתה היית צריך להחליט? 

ת: אני הייתי צריך להחליט... והרב, באותו ערב, אני זוכר, חורפי, שאל אותי מה אני עושה. ואמרתי שאני רוצה לאמי. ק-- קדמו לזה לוביאינגים, ו.... כל אחד ניסה להשפיע, וכאשר אמרתי את זאת, אבי פרץ בבכי, ואני לא עמדתי בזה, וכל הלילה... לא ישנתי ובכיתי. הכרית שלי הייתה ספוגה דמעות. ואני החלטתי לפנות בוקר להגיד לאימי שאני הו-- הולך לאבא, והיא הבינה את זה. לא הלכתי לבית ספר. לא רציתי שום דבר. התלבשתי, היה חורף, ורצתי לבשר לו את הדבר. הגעתי לשם, אני זוכר, והדלת הייתה נעולה. ואז הלכתי על קצה המדרכה, על השפה, ונתתי לעצמי סימנים: "אם אתה תעבור מבלי ליפול, אז אבא יבוא." כל כך רציתי להגיד לו את זה, שאני... בא לגור אתו... אולי זה יותר בכדי לתאר, בשביל בני בעיקר, כן? את הילדות שלי, את הרגש-- רגישות שלי... [שיעול] ואת היחס שלי למשפחה. 

ש: מאד לא מקובל, גירושין בתקופה ההיא. 

ת: כן. נכון, אבל כאמור, כנראה שהם הסכימו, הרבנים, שזה זיווג בלתי אפשרי, אם הוא חסיד-- חסיד, בנוסח של בני ברק, של מאה שערים, יש לו רבי וחצר, ואשתו לא... לא לו-- לא לובשת... פאה, כן? אפילו לא כיסוי ראש, כן? ו... היא מודרנית, ו... היא שייכת לאיזה ארגון-- לארגון חילוני בכלל, מבחינה אחרת. כנ-- אני לא ידעתי את כל הסיבות, ואני גם לא יודע עד היום הזה הסיבות, הייתי קטן מדי בשביל זה. בקיצור, הם התגרשו... 

ש: היא... היא הייתה שייכת לארגון חילוני? 

ת: כ-- כן, ב... בתפיסה... בתפיסה פוליטית כלשהי, אני לא יודע בדיוק איזה, כן? אני זוכר שהיא סיפרה פה ושם שהיא חוזרת מאיזה אסיפה. כן?  אז יש להניח, כן? שכל הדברים האלה לא עלו בקנה אחד, והם התגרשו, לח-- לאחותי לא הייתה כל בעיה, היא הייתה תמיד עצמאית, והיא ידעה בדיוק מה שהיא רוצה, כן? והיא לא בדיוק... חלקה את השקפותיה עם אבי, ככה שלא הייתה בעיה, אבל הייתי קרוע, וכאמור, אני עשיתי את הצעד הזה, וטו... טו מייק דה סטורי שורט, אני יכול להגיד לכם שכעבור חודשיים, שלושה, אני חליתי בדיפטריה, בדרכי לבית הספר, מבית אבי, אני עברתי תמיד דרך הבית של אמא, מכיוון ש... זה היה קרוב מאד לבית הספר. באחד הימים, עוד לפני שחליתי בדיפטריה, אני בא הביתה ואני רואה-- מרגיש ריח של חלב שרוף, אני רואה, אמא-- אמא שלי מאד מאד סבלה מזה, היא ידעה שאני סובל, כי אבי לא היה בדיוק האיש ש... דאג לי כפי שהייתה נוהגת לדאוג לי, היא ידעה את זה, ואני גם לא התלוננתי, אבל היא ידעה, והיא מאד מאד סבלה, והיא בכתה, אני באתי הביתה והיא הייתה במיטה, והיא בכתה, ובינתיים החלב גלש, והטעם הזה, של... של... של חלב שרוף, אפילו עכשיו הדמעות ממש מכס-- מכסות את עיניי. זה נשאר לי עד עצם היום הזה, הטעם הזה, ה... של הצער. שבא לידי ביטוי ל... [הפסקה ארוכה] כן. והוא אמר לי, הטעם הזה, שאמי מאד סובלת. אני כל כך אהבתי אותה. וכאמור, באחד הימים אני חליתי, וכמובן שכשחליתי אז אני כבר נשארתי אצל אמא. אבא לא היה במצב שיכול היה לטפל בילד חולה... וערב אחד הוא בא לבקר. וחסיד, לבוא לבקר לבית גרושתו, זה מאד מאד משמעותי. מי שמכיר את ההוויה של הקהילה החרדית. אבל אני הרגשתי, שוב, האינטואיציה שלי היתה תמיד מפותחת, אני הרגשתי שמשהו מתרחש, ובאמת באותו ערב הם בישרו לי שהם החליטו להת-- לחזור, ו... ולהתחתן. וזה היה אחד הימים המאושרים שהיו בחיי... כן. 

ש: כמה זמן נמשך ה... נמשכה הפרידה?

ת: לא הרבה זמן. מספר חודשים. נדמה לי ככה, מספר חודשים. אולי שנה-- לא, מספר חודשים. הייתי מאד קטן אז [סניף]. 

ש: בן כמה היית? 

ת: ...כמה הייתי, אולי בן שמונה? אני לא... 

ש: בערך.

ת: כבר לא כל כך שולט בדיוק ב... ______ 

ש: כל פנים, לפני ש-- לפני שנסעת לקראקוב.

ת: כן, אמרתי, אלה הם... רגעים קצת מעצבים, ו... הם נחרטו בזיכרוני, אינני יודע כמה שהכל מדויק וכל הקונטקסט, אבל הדברים העיקריים הם מדויקים מאד, כי אני  זוכר את עצמי, איך שאני נע על השפה של המדרכה, כן? ו... ו... ו... משתמש בשיווי משקל שלי או ב... או באיבוד שיווי המשקל, כסימן אם אב חוזר או לא, אני זוכר בדיוק את הדבר הזה, איך שאני ס... הימרתי... על שיווי המשקל בכדי לדעת-- בכדי לנבא אם א-- אם אני אפגוש עכשיו את אבא בבית או לא, אם הוא כבר חזר או לא. כן. 

ש: איפה הייתה אחותך, בפרידה? 

ת: אחותי נשארה אצל-- אצל אמי, כן? ואני לא זוכר שהיא שידרה לבטים או עצבות, או... או משהו שהטריד אותה. יכול להיות, אבל יכול להיות שהיא לא נתנה לזה ביטוי או שהיא נתנה ביטוי שאני לא הבנתי, כן? היא הייתה מבוגרת ממני ו-- כן? והיו לה גם כן עסקים והיא הייתה מהי-- י-- חברתית מאד... ו... אני לא זוכר, אני לא זוכר שהיא עסקה בנושא הזה. אני עסקתי. 

ש: ס-- בתקופה הזאת של הפרידה יצא לך לשוחח עם אחותך על העניין הזה?

ת: לא, אנחנו לא שוחחנו על העניין הזה. ובכלל, באותה תקופה, ובאווירה כזאת, לא שוחחים, כלומר, גירושים, קודם, זה לא היה... כבוד גדול, כן? כלומר, אני די גם התביישתי במצב ה-- במצבי המשפחתי החדש, כן? כן? זאת לא תופעה-- היום, מספרים, כן? גירושים וזה, אין בעיה, אז... בכל זאת זה היה שונה. אז שוב הם חזרו לחיות יחד, וככה אנחנו בעצם נשארנו, שוב, משפחה, עד... פרוץ המלחמה. ואני יכל להגיד, שהילדות שלי, למרות כל הדברים האלה, ושאר הדברים, היא הייתה ילדות רגילה... והיו לנו רגעם של שמחה ושל אור, אני זוכר את החגים, כל החגים האלה, אצלנו, ערב שבת זה היה שבת, כפי שצריך, עם כל הריחות, של הבישולים, והמפה, ו-- והבית... כל כך יפה בליל שבת, למרות שכל השבוע הוא היה די... די עצוב, ודי פשוט, ו-- בשבת זאת הייתה ממלכה, ממש ככה, ו... מאחר ואבא שלי היה חרדי, אז אנחנו קיימנו את כל הפולחן, ואני ידעתי את הזמירות בעל פה, ואת כל התפילות בעל פה, ואני, כאמור, א-- אני שרתי יפה, ו... אלה היו-- אנחנו ארחנו... בליל שבת, זה היה מקובל שאנשים מזמינים 
א-- נצרכים לסעודת ליל שבת, הוא היה חסיד, הלכתי איתו לבית הכנסת, אני ידעתי בדיוק... את כל ההתנהלות של הדברים... אני נסעתי, כאמור, אני נסעתי עם אבא שלי לרבי שלו לסוף השבוע, ושם גם כן היו לי חוויות ילדות יפות מאד, שוב, במסגרת אחרת, לא במסגרת המשפחתית, כי הדוד שלי, אחיו של אבי, הוא היה אחד מה... אדמיניסטרטורים של הרבי ב(In Polish?)________, שהיה איש עשיר, והיו לו מפעיל טקס-- מפעלי טקסטיל או מפעל טקסטיל, וגם חנות, והדוד שלי, הוא היה שם [שיעול] גזבר, נראה לי, _____ על כל פנים, כשאנחנו באנו, הייתה לנו כבר פרוטקציה אצל הרבי. במה התבטאה הפרוטקציה? ה-- הרבי היה איש חולה, סכרת, ואחד הדברים, אני לא יודע אם ה-- הצעירים יודעים, מה זה לערוך __________, כן? הרב-- הרבי, אחד הדברים שהוא עושה לחסידים שבליל שבת, הוא עורך סעודת שבת. ויש לו שולחן ארוך מאד, מכובדים ביותר יושבים, ויושבים קרוב אליו, ואלה פחות מכובדים, הם עומדים, והם חייבים לתפוס עמדה, כן? יש מין ס-- ספסל כזה, שמצד אחד אתה יושב, ומצד שני אתה יכל לעמוד. וזוהי מלחמת... איך נקרא לזה? כן? מלחמת קיום, לתפוס מקום אסטרטגי, למה צריך מקום אסטרטגי? א' בכדי לשמוע את דברי התורה של הרבי. ב', לתפוס שיריים [שיירים], אבל בכדי לתפוס שיריים אתה צריך להיות קרוב לצלחת. הואיל והרבי הזה, הרבה מ-- מ...
 (In Polish?)________ היה איש חולה, אז הם בנו לו כ-- הם בנו לו ב... ב... באולם הזה, הם בנו לו מחיצה, שחלק מן השולחן נכנס מעבר למחיצה, לחדר יותר קטן. כן? בכדי שלא יתנפלו עליו, הוא לא היה עומד בזה. אבל בכל זאת, עדיין הייתה גישה לצלחת שלו, הוא רק היה צריך להזיז. הואיל ולנו הייתה פרוטקציה, כי, כאמור, הדוד שלי היה אחד מהאנשים... הקשורים שם לעסקים, אז תמיד, כשאנחנו באנו, יכולנו להיות בחדר הקטן. מספר ספורי-- מספר קטן מאד של אנשים יכול היה להיות שם, בחדר הקטן. ואני עמדתי ליד הרבי, וזה היה נהדר, אבי כ-- גם כן אהב לשיר, אז הוא קיבל גם כן אפשרות לשיר אחת מן ה-- זמירות, ואני-- ואני ליוויתי אותו, היה לי גם כן קול יפה. ואלה היו החוויות שלי, ה-- המשמחות של... של ה... של-- של הילדות... החגים, כמו למשל... סוכות, כל החוויה הזאת של בניית סוכה, כל מה שמסביב, זה הסכך, והאכילה בסוכה, אלה היו החוויות שלנו האמיתיות, ככה אנחנו התייחסנו לזה, ואני חייתי את הדברים הא-- אלה במלואם. אחד הדברים שפחות אהבתי, למרות שחג הס... חג הפסח מאד מאד אהבתי, אהבתי את המאכלים המיוחדים... שאמי הכינה , אבל מה שפחות אהבתי זה ההכנות לחג... כידוע לכם, בבתים כמו שלנו היינו דואגים שלא יישאר גרגיר אחד של חמץ, ואחד הדברים המסוכנים היו הספרים, סידורי תפילה, ו... ומשניות, ו... ומדרשים, שאבי היה משתמש בהם בליל שבת, כן? בזמן הסעודה ואחרי הסעודה. הוא היה מעיין בם. נשארו פירורים בין הדפים. אז כאשר הגיעו-- הגיע הזמן להכשיר את הדירה ל... ל... לפסח, אז אחד התפקידים שלי היה, לדפדף ולהוציא את ה... חמץ מבין הדפים. בפולין באותה תקופה, כלומר, זה היה כבר אמנם באביב, היה קר מאד. לפעמים היה ממש קר מאד, ואני זוכר תמיד את האצבעות שלי הקפואות, ה-- אני הייתי צריך לעשות את זה בחוץ, לא בפנים, כן? בכדי שהחמץ לא יישאר בתוך הדירה. אז את זה לא אהבתי ו-- במיוחד, כי זה היה התפקיד שלי, תמיד הוא הטיל את זה עליי, הוא סמך עליי. הוא ידע שאני אעשה את זה מבלי לרמות, כן? שאני אדפדף, ואני אוציא את הפירורים מכל דף... היו חוויות ילדות רגילות, הגיע קרקס, אבי בוודאי שלא לקח אותי לקרקס, אבל אמא כן. היא לקחה אותי לקרקס, והיו לי חוויות ילדות רגילות, היו לי גם מזה וגם מזה, אבל אף דבר לא במובן-- במידה שלמה, בגלל זה שלזה אתה צריך משפחה מאוחדת מבחינת תפיסתה, והיא לא הייתה. ואפשר להגיד שאני, במצב כזה, הגעתי לקראת... פרוץ המלחמה, כאשר... אני כ-- זה היה כבר בשלושים ותשע, אני כבר הייתי חזרה בבית-- 

ש: אז זהו, פה חסר לי (ת: או, חסר ______ כן), אתה היית בקראקוב?  

ת: הייתי בקראקוב, ואימי הרגישה שזה לא בסדר, למרות שאני לא התלוננתי, וכנראה שהשפעתה גברה, ובכל זאת אבא שלי הסכים שאני אחזור, וזה היה מספר חודשים, אני חושב, לפני המלחמה. אני חזרתי הביתה. 

ש: מתי היה לך בר מצווה?

ת: בר מצווה הייתה לי בערך באותה התקופה. 

ש: כשחזרת מקראקוב?

ת: כן. כשחזרת--

ש: בבית.

ת: כשחזרתי מקראקוב, כן. כן. זהו. 

ש: וזה היה אירוע משמעותי?

ת: עכשיו... אני זוכר שזה היה-- אני אפילו לא זוכר בדיוק איפה זה היה, נדמה לי שזה היה בבית. שולחנות ערוכים, אני אמרתי משהו, אני לא זוכר בדיוק את הדברים שאני אמרתי, אף אחד לא הכין אותי, אבל אני ידעתי שצריך להגיד, מצאתי משהו בעצמי. אבל באמת שנשאר מאד מאד חיוור, כל הנושא הזה של הבר מצווה, לא נחרט בזיכרוני. כלומר, אני לא זוכר אותו כאיזה אירוע מעצב, או כאיזה אירוע ש... שיצק תוכן משמעותי בכדי שיישאר בזיכרוני, אני אפילו שכחתי את כל הנושא הזה, כן? כן, הייתי די ילדותי, למרות שלוש עשרה שנות-- שנים, בדברים מסוימים, או תמים, לא... לא עסקתי בדברים חיצוניים, כן? אני אמרתי לך, אני לקחתי את הדברים כפי שנאמרו לי, הייתי צייתן, לא חיפשתי לעצמי עצמאות... מחוץ ל-- מחוץ למסגרת. ובמנטליות הזאת, ובאווירה הזאת, עדיין אני מרגיש מוגן על ידי הוריי, כל אחד לפי דרכו, כן? אני נכנס לתוך המלחמה ביחד עם ________

ש: אבל-- עזבת את הישיבה בקראקוב...

ת: כן. 

ש: ובאת חזרה ל...

ת: הביתה, כן.

ש:(In Polish)_________.
ת: כן. ל-- פש--

ש: למה, לישיבה אחרת? לבית ספר?

ת: כן, הייתה-- פתחו שם ישיבה אצלנו, כן, מאולתרת, אז אני שם למדתי, כן? ו... בעצם, אפשר להגיד, שאני לא סיימתי... שבע שנות לימוד מס-- מסודרות, כן? אני למדתי-- אני רואה, שלפי מה שאני יודע היום, שלמדתי את זה כנראה די יסודי, אבל לא מספיק ארוך, אני קורא וכותב עד היום הזה פולנית בלי שגיאות, ו... חשבון ידעתי, בשביל הגיל של העממי, אבל אני לא סיימתי, מפני שאני הפסקתי את זה לקראת הנסיעה לישיבה. אני לא זוכר בדיוק אם היה עוד באמצע משהו, בישיבה לא היו לימודים-- לימודי חול. כן. אבל לעומת זה, אני למדתי די הרבה-- די הרבה משניות, וגמרא, ו... אמרו לי שאני הייתי תלמיד... לא רע בדברים האלה... 

ש: ואז מתקרבת המלחמה. 

ת: כן, כלומר, אני לא חשתי שהמ-- שהמלחמה מתקרבת, לא הייתה מספיק מודע למהלכים הפוליטיים ולהתרחשויות, הייתי שוב עד לאנטישמיות הגואה, בעיקר בפולין, זאת הייתה תקופת האנדקים, מפלגה אנטישמית מוצהרת, בוטה, שקיבל את השרא-- קבלה את השראתה, אולי גם כן את תמיכתה, מהמפלגה הנאצית בגרמניה, ו... הם... היו אלימים, והם הפגינו את האנטישמיות שלהם בצורה בוטה ואקטיבית על ידי כך שהם הכריזו חרם, לא כדבר הצהרתי, לא כאיזה דבר המ-- תעמולתי, אלא, מיד, עם הכרזת החרם הם הציבו צוותים ליד חנויות יהודיות, לא יאומן, כן? בערים מודרניות, כן? סמוך לגבול גרמניה, 1939, יש רדיו, יש שגרירים, יש... כן? העמידו שם בריונים שלא נתנו לגויים להכנס, לקנות אצל היהודים. ואם ניסית להתנגד לכך, אז קיבלת מכות, אנחנו-- היהודים לא התנגדו לכך באופן פיזי, אי אפשר היה. והמשטרה לא בדיוק עצרה אותם, ולא בדיוק הגישה נגדם... תביעות-- אני זוכר מקרה אמיץ מאד, עכשיו אני נזכר, ככה, אני לא זכרתי את זה, מקרה אמיץ מאד של קצב יהודי, קצב יהודי, משפחה של אנשים גדולים, דווקא... אני זוכר, בלונדים, דווקא כאלה עם מראה ארי, כן? וגם עליהם הם... העמידו חרם, מדוע? מפני שהם לא רצו שהוא ימכור בשר ללא יהודים. ואני זוכר אותו, איך שהאחד מהם, כן? הוא סיפר את זה, אני לא הייתה שם נוכח, שהוא אמר: "הנה, זה היה הגרזן המושחז שלי, ואילו היו מעזים להכנס אליי, ואילו ל-- אילולי הסתלקו משם, אז היה נשפך דם." הוא אמר: "אני הייתה מוכן לעשות את זה," כלומר, אבא ובניו, הם היו מוכנים להילחם, ובאמת שם הם לא היו. אני לא יודע איך זה קרה שהם וויתרו להם, יכל להיות שהם הרגישו את נחישותם באמת להלחם, אבל חוץ מזה הי-- היהודים היו חסרי אונים, אי אפשר לעשות שום דבר. 

ש: אבל את המקרה הזה שתיארת עכשיו, איך אתה יודע עליו? 

ת: זהו, אני לא זוכר בדיוק איך אני יודע-- אני ראיתי משהו, אבל אני לא זוכר בדיוק איך אני-- האם אני הייתה נ-- נוכח-- אני הייתי נוכח במשהו. אני לא זוכר בדיוק איך זה היה, אני הייתי נוכח, זה היה ברחוב (In Polish)___________, עכשיו אני גם נזכר פתאום את הרחוב, שנשכחה מתודעתי, ברחוב
(In Polish)_________... כן? אנשים יפים, כאלה, קצב גבוה, יפה מאד, עם בנים חזקים וגבוהים ש-- שעזרו לו, והיה שם משהו. אולי הייתי שם במקרה בסביבה, והם גירשו אותם בעזרת האיומים עם הגרזנים המושחזים. אבל זה היה אירוע יוצא דופן. מקרה יוצא דופן. כל כך לא... לא אופייני. 

ש: זה מקרי שאתה מחבר אנשים יפים עם אנשים חזקים בהקשר הזה? 
ת: היפים והחזקים? כן, כי היה לי דימוי-- לי היה-- אני-- לי היה דימוי של... של-- של כח... מה מגלם כח, כן? כח פיזי זה הלא יהודי. הלא היהודי היה גבוה, גדול, בלונדי, עיניים כחולות, חזק, בדרך כלל יפה. 

ש: אז הם, הקצבים, אם-- אם הם היו חזקים הם היו גם יפים. 

ת: לא, הם במקרה, כן, אני אומר, הם במקרה גם-היו גם כן גדולים, יפים ובלונדים, כן? אני לא יודע איך זה קרה, וגם אמיצים. כלומר, הם היו אנטי טיפוס של ה... של היהודי המצוי. 

ש: ואיך הרגשת כשראית את זה?

ת: אני... לא יכול להגיד לך בדיוק, אני לא הייתי גאה ולא לא גאה, אני... דנתי בסיטואציה עצמה. הסיטואציה הייתה מפחידה. אני רק חשבתי מה היה קורה, באמת, אילו זה הגיע לקרב של גרזנים. אני יכולתי לראות בדמיוני את-- גם כן את הבחור הזה, למרות שהוא היה גבוה ויפה ובלונדי, פצוע, כן? לא עסקתי אז, עדיין, באיזה כבוד, בגאווה יהודית, כן? זה היה כל כך לא אופייני, זה היה כ-- כל כך לא משמעותי בהשוואה לכל מה שאני חשתי, לכל מה שאמרה לי הסיטואציה היהודית, שאני התייחסתי רק למקרה לכשלעצמו ודנתי בסוגיה אחרת, של-- של-- של פוטנציאל לאלימות הזה, כן? בשבילי, זה היה טבעי שהגויים מכתיבים מהלכים. כמעט טבעי. לא צודק, מתקומם נגד זה, אבל... לא הייתה לי מסקנה... 

ש: אמרת קודם: "בתקופה שכבר יש רדיו". 

ת: כן.

ש: אתה שמעת רדיו?

ת: לא אצלנו, אצלנו לא היה רדיו, אבל שמעתי פה ושם. בעקיפין. בעיקר לקראת המלחמה התחילו כ-- גם כן להתאסף סביב מקומות שיש רדיו. העלייה-- אל תשכח שבשלושים ושמונה... היטלר גירש יהודים, בעיקר יהודים ממוצא פולני, לפולניה, והגיעו אלינו פליטים רבים, זה היה בשלושים ושמונה, גם שלושים ותשע, ו... אחת הבנות של בעל בית שכן לבית שלנו, כן? היא חזרה עם משפחתה מגרמניה, והם הביאו דברים שאצלנו זה לא היה מקובל שזה נמצא במשפחה ממוצעת, כמה זוגות אופניים, ורדיו. יותר מרדיו אחד. הם היו בעלי תושייה, ואז הם התחילו להשכיר אופניים לנערים כמונו לפי שעה, מי שרצה לרכב על האופניים, שילם. אני אז עוד לא רכבתי על אופניים, זה אני התחלתי לעשות בשלושים ותשע, כאשר כבר המלחמה פרצה, כן? ואז כבר לא הלכנו לישיבה בכלל, כל החיים השתנו, ואז התחלתי גם כן ללמוד לרכב על אופניים. ושם אנחנו שמענו ש-- אני זוכר ששם אני שמעתי רדיו. כן. לראשונה. 

ש: ואתה זוכר לאיזה שידורים האזנתם? 

ת: אני זוכר אותם יותר שידורים של מתח, של מתח בין פולין לגרמניה, גרמניה התחילה להציב דרישות לפולין, והמתח הזה... כן. המתח הזה הלך וגבר ככל שאנחנו התקרבנו לספטמבר שלושים ותשע, אנחנו שמענו הרבה מאד הכרזות פוליטיות מפי אנשי ממשלה וגנרלים, וסביב זה, סביב זה אנחנו התרכזנו. היהודים שם לא באו לשמוע ברדיו הרצאות ובידור וכל מני דברים כאלה, לא אנשים מן הסוג של החברה שלי, כן? היו כבר רבים אחרים. לא אצלנו.

ש: שמעתם גם נאומים של היטלר? 

ת: אני לא שמעתי. לא. 

ש: שמעתם בפולנית.

ת: אני-- אני לא שמעתי, כן. רק פולנית היה. אני לא שמעתי. אני שמעתי על היטלר, אני ידעתי שהוא... האד-- ה-- הרע בהתגלמותו, אבל... אני כבר הפנמתי כמה שונאי ישראל שהפחידו אותי לא פחות, אני שמעתי על (In Polish)__________, ואני שמעתי על משפטי... משפטים מפורסמים, ואני חשתי את ה-- חווית הפחד... די הרבה-- הרבה זמן. כלומר, שוב, היטלר לא הפתיע אותי, כן? הוא רק היה שם דבר, כן? אותי, כשאני חש עכשיו, כשאני מנתח לעצמי את הדברים, אני אומר, הם לא הפתיעו אותי, הם הפחידו אותי עוד יותר, כן? הם הוסיפו לפחד שהיה קיים, הם הוסיפו עוד מימד אחד, הנה אוטוטו זה הולך ומתקרב, וחסר אונים, ואנחנו לא עושים שום דבר. ואני לא חושב שאני הייתי בתחושה שאני יודע בדיוק מה שצריך לעשות, אבל הרגשתי, הרגשתי חוסר אונים מוחלט, ואיזה אדישות... אדי-- איזו אדישות בלתי נסבלת, מצד אלו שאמורים להגן על עצמם. 

ש: כבר-- זה אתה מנסח במבט לאחור? 

ת: אני... אני חושב שכן, מכיוון שספרתי לך למשל על ה... על המקרה ברכבת. אני לא האשמתי אף אחד. אני הייתי מאד עצוב ומפוחד מעצם המצב. כלומר, כאילו שקיבלתי את המצב הזה כדבר נתון, לא צודק, ו... אני חי בעצבות כזו, עמוקה, על חוסר היכולת הזאת, לשנות את הדברים, שזה-- שזוהי מערכת ה... מערכת הכ-- הכוחות. מערכת יחסי הכוחות. אני זוכר, אחרי המלחמה, חשבתי ש-- שיש לי מקום לבוא בטענות, אבל כמובן ש... לאחר שמקלפים קצת את הקליפה לא נשאר מזה שום דבר. כמו שאמרתי, לימדו אותנו לשמר את היהדות, לשמור על הציוויים, להתנהג באורח חיים יהודיים, לא לימדו אותנו כיצד להגן על הדברים האלה אם מפריעים לנו. ו... אין לנו, פרט לגטו וורשה, אין לנו הרבה מאד מקרים שאנשים קמו ועשו מעשה גבורה. 

ש: בוא נחכה רגע לצפצוף הזה.

ת: כן. כן.

ש: כן. 

ת: זהו. להיפך... לי היה נדמה שבכלל יש חינוך שקט, אולי פסיבי, לקבלת הדין, כן? לא למרוד. ובכלל, איזה-- איזה בריחה מן המציאות. איזה... איזה הדחקת... הדחקת ה... ה... הנוכחות האיומית. כי איך אפשר להסביר את זה, שגוי קטן יכל לפזר קבוצה גדולה של יהודים, והם חוזרים להס-- כן? הם לא מדברים על זה, לא שומעים שמתלוננים על כך, וחוזרים ל... לפעילות היומית שלהם. בלי שום דבר, אפילו לא-- בלי תלונה... אני לא יודע אם זה היה נכון לגבי יהודים שהם היו לא דתיים, שהם כבר היו בחוץ, שהם כבר... פתחו צוהר בכלל, לעולם החיצוני, שהם באמת ניסו לעשות משהו, אגב, אנחנו יודעים שאצלם-- אני חייתי ב... בחברה אחרת. בחברה שלא הגיבה על מעשים כאלה. ככה היה נדמה לי כל הזמן. ואי אפשר להגיד שלג-- חברה הזאת לא היו יצרים. אני זוכר קרבות עם מקלות, בין תלמידי ישיבה. בין חצר אחת של רבי לחצר אחר-- כלומר, היו היצרים האלה, אבל בכל הנוגע לעולם החיצון, יוק... הדבר הזה העסיק ומעסיק אותי עד היום הזה, ו... אני לא בטוח שיש לי איזה משנה סדורה, ואני יודע בדיוק אם יש מסקנות, אין מסקנות, מכיוון שזה... משתלב עם הרבה מאד שאלות לגבי היהדות, והתפקיד, ו... וה... המצב המיוחד, הגורלי שלנו. הכל די מעורבב בתוך התחום הזה, אין לי תשובות ברורות... יש לי שאלות, יש לי שאלות, יש לי הרהורים, אין לי תמיד תשובות ל... לנושאים הקשים האלה. אני אפי--

ש: אתה רוצה-- אתה רוצה להגיד את השאלות שיש לך? 

ת: טוב, אז אולי, מפני שאני אמרתי... אני רוצה קצת לעשות סיפור גם כן, אז אנחנו הרי נכנסים למלחמה, אז אני-- השאלות האלה אולי נ-- נציג... יותר מאוחר, כאשר אנחנו נדבר על ה... על ה... על האירועים הטרגיים... והמיוחדים של המלחמה עצמה. אבל נכון שכבר בשלב זה, כן? יש שאלות. הרבה מאד שאלות... כשאני שואל את עצמי היום, למשל... על החינוך שקיבלתי, לראות ביהדות את... את מרכז העולם, ואת התפקיד המיוחד שיש לנו, לקיים אורח חיים על פי ציוויים, והחיוניות לשמר את היהדות, אני, בדיעבד, שואל את עצמי את השאלה: "למה זה כל כך חשוב לשמור על היהדות, ולא לשמור על היהודים?" היהודי הדתי מיד יגיד: "על ידי כך שאתה שומר מצוות, שומר על היהדות, אתה שומר על היהודים." אבל בכל זאת יש שאלות. אני שו-- אומר לעצמי; הי-- היהודים הם עם ותיק, ותיק מאד, יש לו היסטוריה של... מעל שלושת אלפים שנה, היסטוריה מוכחת, רצופה, של מעל שלושת אלפים שנה. ו... כבר לפ-- באותה תקופה, מנינו מיליונים. עם שק-- מתקיים ברצף של כל כך הרבה שנים, הוא היה צריך היום להיות בן מאות מיליונים. המשפחות היו גדולות, יש גם מצווה, פרו ורבו, כלומר, לא הייתה כאן-- לא היה תכנון משפחה, לא היו מגבלות, כלומר, כמו עמים אחרים. לא היה להם תנאי מחיה פחות טובים מאשר עמים אחרים, שהתרבו, הסינים וכולי וכולי. אז אני שואל, איפה כל היהודים האלה? אז נכון ש... נוצחנו על ידי הפרסים, הבבלים, ועל ידי ה... הרומים, והיו פוגרומים, והיו-- אבל כמה? חלק קטן נהרג ב... במקרים הלאה. היכן כל המיליונים האלה של היהודים? ויכול להיות, יכול להיות שהיהדות לא הייתה מקובלת על רוב היהודים. היהדות כפי שהיא... הוגדרה על ידי המנהיגות. רוב היהודים לא יכלו, גם לא רצו, על פי תפישתם, לחיות את החיים האלה, ואם המשמעות היחידה להיות יהודי, הוא לחיות אורח חיים יהודי טוטאלי, אז הם עזבו. אז נשאר רק מיעוט. אז המיעוט הזה שומר על היהדות, הוא לא שומר על היהודים. הוא לא שמר על היהודים, למשל, זה אחד ה-- אחד הגישות ש-- הרי, היפותטית יכול להיות שאילו הייתה גישה יותר ליברלית, אז הדתיים אומרים, אז היהדות הייתה נעלמת. אם היהדות הייתה נעלמת היא הייתה רק מוכיחה שהיא תרבות יותר חלשה מתרבויות אחרות. אבל יכול להיות שאם היא הייתה ליברלית, היה לה כל הסיכויים להיות גם כן תרבות מובילה, מכיוון שהיא הייתה, במהותה תרבות ראשונית, שאומצה על ידי העולם. אבל לא במתכונת ה... הטוטאלית הזאת. ו... ואלה דברים שמעסיקים אותי מאד לכאן ולכאן, ואין לי משנה סדורה, מכיוון שבאמת הדברים הם מורכבים, אני לא יכול להגיד בדיוק מה צריך לעשות היום, עם כל התסבוכת הזאת, כן? ו... ולכן אני ציוני. אני ציוני לא במובן הפורמלי, אני אף פעם לא הייתי שייך לתנועה הציונית, או לי-- לגוף ציוני, אני ציוני במובן הזה שאני אומר, באמת, שה... ה... קיום היהודי האמיתי, במובן זה, קיום הלאומי, היהודי, אם יש לו סיכוי, הוא רק בעצמאות, הוא רק בעצמאות, וש... האלטרנטיבה היא או המשך קיום יהדות בגלות, כאשר היא סגורה, והיא, שוב, נתונה לחסדי אנשים, האפשרות האחרת היא היעלמות מן המפה, בעולם החופשי הזה, הדבר היותר אפשרי. אני מאמין שאדם יהודי שיש לו כבוד עצמי, הוא יחפש את ה... את ההתבוללות שלו בקרב היהודים, כיוון שהוא חי בקרב היהודים ולא בקרב היהודים-- בקרב לא-היהודים. ולכן, בינתיים, הרוב בארץ הוא רוב חילוני, הוא רוב שלא מתכחש לשורשיו, הוא מכיר במקום של הדת היהודית בהיסטוריה שלו, הוא היה רוצה להפוך אותה לחלק מתרבותו, כן? ואני רוצה לקוות, שבמשך הדורות הדבר הזה יהיה אפשרי, היום זה עדיין לא כל כך טבעי, היום, לקחת את הדת ולהגיד, זה חלק מהתרבות שלי, למרות שאני לא... לא אוכל כשר, ולמרות שאני לא מ-- מ... לא... חי לפי תרי"ג מצוות, אבל אני אומר, אלה השורשים שלי וזה התרבות שלי, משם אני יונק... חלק מ... ה... ער-- הערכות שלי, ה... הערכים שלי, ומשם אני גם יונק את כל העולם ה... את כל ההשראה... ה... אני רוצה להגיד... ההשראה התרבותית שלי, בעצם, כן? ה... ה... הדת היהודית, יש לה אותם המימדים התרבותיים שאני יכול ל-- לאמץ, לאמץ אותם לפי דרכי של תפישה חופשית. הדבר הזה היום לא כל כך פשוט, מכיוון שהגישה הזאת היא כאילו פוגעת באנשים אחרים, שמאמינים שהתורה היא לא ניתנת לאיזה אינטרפרטציה, כן? של כל אחד ואחד מאתנו, היא לא ניתנת לאיזה אינטרפרטציה חופשית, כלומר שהדברים הזה יתהוו תוך כדי איזה תהליך היסטורי, אלא הם מוכתבים, ויש לזה-- ויש לכך-- ויש אינטרפרטים, יש אנשים שמורשים לפרש את זה, ולהגיד מה נכון ומה לא נכון, וזוהי ה... האליטה... האליטה התורנית, כן? שיש לה את ההגמוניה על העניין הזה. איך הדברים האלה התפתחו, אנחנו לא יודעים, אני מאמין, שעם שחי במקום מרוכז, יש לו שלטון עצמי, ואחראי לחיים היומיומיים שלו, הוא מפתח דינמיקה שמשפיע על כל מה שנר-- נראה היום כאילו לא ניתן לשינוי. אני לא יכול להגיד לך היום איך, מפני שאני רואה בדיוק את הקשיים. הקשיים היום הם כאלה, שהם חייבים ליצור קרע, אז זה נכון להיום, זה לא יהיה נכון-- ו-- בוודאות, אני טוען, שזה לא נכון לעתיד, אם אנחנו נתמיד, ו-- לקיים את המערכת הציונית הזאת לאורך דורות. כי אני מאמין שתרבות איננו דבר שיוצרים באופן מלאכותי, כן? על ידי תוכנית, אלא תרבות הוא דבר שנוצר. הוא יצירתו של האדם, כן? ולכן התרבויות גם כן מושפעות ומשתנות, מכיוון שהן צוברות את הניסיון של התקופות, כן?  תרבות, כל תרבות, בכל מקום, היא תרבות חיה, היא תרבות נושמת. תרבות שהיא מנסה לשמור על השקדים... לא להיות פתוחה, להיות מאד מאד נעולה, אנחנו רואים שהיא מצטמצמת. וההשפעה שלה היא ק-- הולכת וקטנה. אנחנו יכולים לראות בכל הדתות, בעיקר בנצרות, כן? אנחנו רואים שהכנסייה, שהייתה פעם הרבה יותר משפיעה, היום היא נסבלת, כן? היא וולונטרית, אין לה את הכח. האנשים יכולים גם להיות נוצרים, ויחד עם זאת לסגל לעצמם תרבויות לפי מידותיהם. אני מאמין שאותו הדבר יקרה כאן, אם אנחנו נתמיד לאורך שנים ולאורך דורות לחיות בינינו לבין עצמנו. בינ-- זה אני מאד, דווקא, אני מאד אופטימי, אני מקווה שמבחינת הכוחות החיצוניים, אנחנו נצליח להתקיים. זו כבר שאלה אחרת, אם אנחנו נהיה מספיק חכמים, וגם יהיה לנו קצת מזל, בכדי שאנחנו נתקיים הרבה... הרבה שנים בינינו לבין עצמנו ונוכל לעסוק ב... ב... חיים הערכיים שלנו, התרבותיים, כן? בצורה טבעית. 

ש: בוא תשטוף רגע את ה-- שפה. 

ת: כן... 

ש: זאת אומרת-- אתה יודע, פרויד אמר... פרוי-- מה מה? בסדר. אני שומע את זה. פרויד אמר... אם אתה לא מאמין, ו-- אל תחתוך. אם אתה לא מאמין, ואתה לא ציוני, ואתה לא דובר עברית, מה עושה אותך יהודי? 

ת: אמ המ. 

ש: הוא נתן תשובה: כל היתר. אז אתה ב-- שונה מפרויד, אומר: ה... הריבונות היא הכרחית. 

ת: כן, כלומר, ל... לקיום יהודי... טבעי, הריבונות הכרחית. 

ש: כן, אנחנו--

ת: לקיום יהודי בעל כורחך, לא צריך שום דבר. אני מתכוון, מה זה בשבילי קיום יהודי טבעי? קיום כזה, שכשאתה קם בבוקר אתה לא צריך לשאול את עצמך: "במה אני יהודי?" "במה אני יהודי," יש, בעצם, שתי שאלות: במה אני יהודי במובן החיובי, כלומר, מה אני עושה-- איך אומר פלטו שרון: "מה עשית למען י-- יהודי?" 

ש: "מה עשית למען המדינה".

ת: "מה עשית למען המדינה, מה עשית למען--" מה עשית כדי שתחשב יהודי, ושאלה, יכול להיות שאלה של "במה אני יהודי, אני בעצם-- אני לא זה ולא זה ו-- במה אני יהודי?" אז מתי אפשר--

ש: זה-- רגע רגע רגע רגע. זה כבר חזק מדי, נכון? כן, אז השאלה אם אנחנו ניגשים ו... ונראה מה קורה, כן. כן, או. רגע. 

ת: כן, כל זה הקלטתם? _____

ש: יש מכסחת דשא שעבדה בחוץ. 

ת: אה הא. 

ש: היא כרגע הפסיקה. 

ת: כן. אבל זאת לא בעיה יהודית, כן? 

ש: לא, ממש לא בעיה יהודית. 

ת: כן. 

ש: טוב... אז ח--שיתפת אותנו בכמה מה מהשאלות ש... 

ת: כן, טוב, אלה הם שאלות, אני חושב, שמעסיקות אותנו, הם שאלות מאד מאד חשובות, בין אם אנחנו מדברים על כך או לא, כן? כי... הנושא של הקיום שלנו, הוא בא אל ידי ביטוי באופן מאד מאד חו-- מחודד בעקבות האי-- אירועים של המאה הקודמת, ו... ו... ונוצ-- ונוצר בכלל מצב חדש לגבי היהודים בעקבות הקמת מדינת ישראל, ו... והתקבצות... ה-- הגלויות, ו... ואנחנו רואים שאנחנו... נמ-- נמצאים באיזה עימותים בלתי פוסקים בינינו לבין עצמנו, בין גישות שונות, ולא תמיד אנחנו מודעים שכל זה הוא כל כך טבעי, אנחנו צריכ-- רק-- תמיד צריך להתפלל שלא יהיה יותר גרוע, מכיוון שזה היה כל כך צוב-- צ-- טבעי, וכל כך בלתי נמנע, מכיוון שכל כך הרבה יהודים באו לכאן, עם כל כך הרבה רעיונות על מה זה יהודי, או עם כל כך הרבה לא רעיונות, מה זה להיות יהודי. אז... השאלה היא תמיד מה יהיה. העימותים קיימים כל הזמן, זה נגד זה וזה נגד זה, ואנחנו לא מצליחים לגשר ולפשר בין הניגודים האלה. ואני אמרתי לך שאני ציוני מאד אופטימי, ובתנאי, ובלבד, וזה רק אני יכול לקוות, אין לי שום חומר... שאני יכול בדרך רציונאלית להגיד שזה יהיה כך, אני רק יכל לקוות שאנחנו נתקיים הרבה שנים, מספיק שנים, בכדי לעצב כאן משהו טבעי, ואז הוא לא צריך יותר את כל הדברים הנוספים, את האנטיביוטיקות, ואת ה-- ואת חברות הביטוח, כן? אלא טבעי. מפני שבדרך כלל, אנחנו רואים בעולם, כל עם שקיים, קיים. לפעמים הוא משועבד, לפעמים הוא נכבש, אבל אף אחד לא מכחיש בקיומו של העם הזה. הם, אין להם עניין לפורר אותו. העם היח-- היחיד שיש לו כל הזמן פחדים לעצם קיומו זה העם היהודי. ואני רוצה לקוות שהשינוי המהותי הזה, הגורלי, שקרה בדור הקודם, לגבי הקיבוץ הזה של העם היהודי, שהוא באמת נותן סיכוי, שיש לו פוטנציאל של להיות עם שהקיום שלו הוא קיום שלא שואלים עליו שאלות, כן? שהוא קם בבוקר, ואם יש לו שאלות, מה אני עשיתי כדי להצדיק את יהדותי, היא תהיה לגיטימית רק באותה מידה שאני אשאל, מה אני עשיתי כדי להצ-- היום, כדי להצדיק את אנושיותי. רק באותה המידה. עד אז אנחנו נעסוק ביהדות שלנו, ובניגודים ובבעיות, אני מקווה שנהיה מספיק חכמים, בזמן הזה, הדרוש עד שזה יתייצב, להיות חכמים ו... ולעשות דברים-- את הדברים בצורה נכונה... והזמן הוא לא-- הוא לא עושה את שלו, רק הזמן. גם לזמן צריך לעזור. ואנחנו נעזור, אנחנו נעזור לזמן, אני חושב שנעשים הרבה מאד-- פעולות בחברה שלנו שמנסים באמת לעזור לזמן לעשות. כן. אני רוצה לתת לך דוגמא אחת, שאני... שאני בונה על זה. עם שלא... שלא מגדיר את עצמו יותר כעם שהוא דתי, ושתכלית חייו וקיומיו הוא קיום מצוות, אלא מנסה להגדיר את עצמו כעם, חייב לקיים... אורחות חיים, מערכות של פעילות... הרבה יותר מגוונת. הוא חייב להיות גם שוטר וגם... וגם חייל, וגם כורה פחם, אם יש, וגם כורה נפט, וגם מנ-- איש מנ-- מנ-- מנקה וגם חשמלאי, הוא חייב לעסוק בכל אותם הדברים. הוא לא יכול להשאיר את זה לאחרים. החברה הדתית יכולה לעשות את זה, מפני שהיא לא מתיימרת, היא גם לא... לא מעוניינת, היא אומרת: "אני תחמתי לעצמי את החיים שלי בצורה הכי צנועה שאפשר, ואני מספקת את הצרכים שלי פחות או יותר." אבל עם לא יכול לעשות את זה. אז תוך כדי העיסוק בפעילויות האלה, אתה מטפ-- אתה מפתח ומטפח את ה... את הקשרים שלך. לא הייתי אומר שאנחנו [שיעול] עם שמצטיין, נאמר, ב... בדייקנות, ב... באמינות, במשמעת, אבל אני מניח שאת הדברים האלה כל עם רוכש, באופן היסטורי,  בדרך הכורח. לא מפני שהוא נולד כזה. החיים מצווים עליך להתמודד עם סיטואציות. אם אתה עושה את זה לאורך שנים, לאורך דורות, כי אין לך ברירה אחרת, אתה מפנים אותם, וזה הופך לחלק מהטבע שלך. עכשיו, אי אפשר לבוא לעם שעכשיו מנסה להתהוות, ולהגיד: "תשמע, כדאי לנו להיות ממושמעים." מכיוון שכולם מסכימים, אבל השאלה מה אנחנו עושים. אבל, אם אני פתחתי איזה מפעל, נגיד... לייצור... חלקי חילוף לרכב, כן?  אני מספק את זה לאיזה מפעל שנמצא אי שם בעולם, אז אני לא צריך להטיף שנכון לעשות את הדברים בצורה מדויקת, ובזמן, ובמחיר נמוך, כן? מכי-- אלא יש לי משהו אחר, אם אני לא אעשה את זה, אני לא אעשה בכלל. והדבר הזה, הוא כל כך ברור שהוא חייב לחלחל לתוך כל אלה האנשים שעוסקים בזה. אם אתה עושה את זה הרבה זמן, אז אתה מסגל לעצמו-- עצמך את הערך הזה, ואתה גם מדייק, אתה גם אמין, ואתה גם יעיל, גם בדברים אחרים. ולכן אני אומר, אם ייתנו לנו זמן, אנחנו נפתח את הכישורים האלה לדרגה גבוהה, ואני מאמין אפילו לדרגה גבוהה מאד. מפני שאנחנו עם אמביציוזי. אנחנו לא מסתפקים במועט. יש לנו עיניים גדולות. ו... אנחנו לא כל כך מפרגנים, ולא נרצה להיות האחרונים, ובכדי לא להיות האחרונים, לא באופן חד פעמי, אלא לאורך זמן, נצטרך לסגל לעצמנו תשתית ערכית והתנגות-- התנהגותית כזאת, כן? שנוכל לפתח את הכישורים ה-- שלנו ל... ל... ל-- לשיאים. אני מאמין ביכולת שלנו לעשות את זה. 

ש: כלומר, אתה לא מזהה במצב הקיים איזה מנגנון להרס עצמי. 

ת: לא. לא. אני, מה שאני רואה, אני רואה רק דבר טבעי, הייתי אומר, לא שאני כל כך חכם, אבל האינטואיציה שלי מאד מפותחת, תמיד הייתה מפותחת, אני ראיתי את זה מזמן. אני ציפיתי אפילו יותר גרוע. זה לא יכול להיות אחרת. זה לא יכול להיות אחרת. ההתאמות האלה, בינינו לבין עצמנו, הם לא יכולים להיעשות בצורה טובה רק בדרך טכנית. כשם שמדינה איננה באמת מדינה, והעם איננו עם, רק על ידי הכרזה טכנית על עצמאות. העם שלנו לא השתנה, כן? באופן משמעותי, בגלל שבן גוריון הכריז בארבעים ושמונה על מדינת ישראל. אבל הוא יצר מסגרת שיש לה את הפוטנציאל לאפשר לנו באמת להשתנות. 

ש: כולל לספוג איזה מלחמת אחים קטנה בדרך? 

ת: אני לא בטוח שהיא תגיע. 

ש: אם תגיע?

ת: אני לא בטוח שהיא תגיע... מלחמת עמ-- אני לא רואה מי ינהל את מלחמת העמים. 

ש: האחים. 

ת: מ-- מלחמת אחים. מלחמת אחים יכולה לנהל, לדעתי, כפי... כפי שאני מכיר, רק קבוצה כמו מאה שערים ובני ברק, מן הסוג הזה, כנגד האנשים האחרים, שהם הר-- לדעתם, מהרסי היהדות, וזה בנפשם. כל אלה שבינם לבין... לבין אלה, הם אנשים של פשרות. אנשים שכבר עשו צעד אחד החוצה. והם משדרים את המצוקה שלהם... על ידי כך שאומרים: "תחזיקו אותי, מכיוון שאחרת..." כן. אני לא רואה מלחמת אחים. אני רואה עימותים, ואם תהיה לנו הנהגה... טובה, הנהלה ב... שתהלום את המעמדים הדרמטיים שלנו, הם יוכלו... הם יוכלו להנהיג, איך לנהל, איך אומרים, יש לנהל... מצב מלחמתי, יש לנהל מצב של עימות, יש לנהל את המצב הזה ב... בצו-- ב... ב... בתבונה ובצורה נכונה. כי האינטרס המשותף שלנו, האינטרס המשותף הסופי, כלומר, שהוא האינטרס הגורלי, הקיומי, הוא, בין אם חושבים על כך או לא, הוא קיים. יודעים שליהודים אין אלטרנטיבה. כל מי שאומר שיש אלטרנטיבה, זה כאילו אלטרנטיבה. אנשים אומרים: "טוב, אז אנחנו-- לא כל כך נורא, אפשר ל-- לגור בשוודיה." נכון שאפשר היום ל... לאדם היהודי הפרטני לגור שם ש-- בשוודיה, בלי יומרות, בלי-- יכול להגיע אפילו שם לדרגה של מיניסטר. אנחנו מדברים על עם. לעם אין אלטרנטיבות. לעם היהודי אין אלטרנטיבה, יש לו אלטרנטיבה, שוב, להיות ______ כבר ידענו שזאת האלטרנטיבה. 

ש: כולם רציונליסטים כמוך? 

ת: לא, לא צריכים להיות רציונליסטים. אני אומר, אני מנסה... אני מנסה לחוש, לחוש את ה... את ההיסטוריה. אני מנסה לחוש את ה... את היכולת-- את... את... את... את... את היכולת של אנשים להתעמת במסגרת המחיר שהם מוכנים לשלם. ואני רואה שיש קו אדום לא מפני שיש החלטה על כך, אלא לכל אחד, לכל יהודי כאן יש קו אדום. אין מישהו מ-- שיש לו באמת השפעה, שי-- מסוגל לשבור את הכלים לגמרי. יכולים להיות כ-- כמה קיצוניים, שהם יכולים לגרום נזק, הם לא יכולים לערער את הרצון האמיתי, יש כאן רצון אמיתי לקיים את המדינה. וזה לא אומר ש-- ש... כל-- עד האחרון שבתושבים, כן? הוא מוכן לסבול, לס-- ולסבול, ול-- ולא ל-- ולא ל... ל... להעלם מכאן, ולא להסתלק ולא לרמות, לא, אני מתכוון, כרצון קולקטיבי, הוא קיים. הוא טבעי, הוא יותר מטבעי. 

ש: אני מציע שב-- ב... מתוך ההשקפה האופטימית הזאת--

ת: כן.

ש: אנחנו נחזור--

ת: נכון. כן. 

ש: למקום ש-- כי גם אנחנו צריכים להחליף קס-- 

End of Tape 2
Tape 3
ש: רץ? אנחנו לקראת... פרוץ המלחמה. 

ת: כן. אנחנו בשלושים ותשע, כן. שלושים ותשע. אילו דברים אני יכול עוד להעלות בזיכרוני, מהתקופה ב-- כן... 

ש: פליטים, באו פליטים, אמרת. 

ת: כן כן. או, זהו. 

ש: מה הם סיפרו?

ת: זה בשלהי ה... כן, התקופה... אני זוכר שעמדתי... שעמדתי... כן. בשלושים ושמונה הייתי עוד בקראקוב, ושם נתקלתי בפעם הראשונה בפליטים, כי עמדתי, אני זוכר, במעלה, באיזה... באיזה מרפסת של בית כנסת, ובחצר של בית הכנסת היו המון יהודים מגרמניה על משפחותיהם. הם עמדו שם בחצר, ואני ראיתי את מצב ה-- מצבם, ולא הבנתי בדיוק מה יקרה לאנשים האלה, שעומדים צפופים. הם עומדים  שם בחצר. רק אמרתי לעצמי: "כמה טוב שאני לא ביניהם." זה אני זוכר, כן? " יש לי מזל שאני לא ביניהם." ו... זה-- את זה אני זוכר מהגירוש הראשון, נדמה לי שזה היה בשנת שלושים ושמונה, של יהודי פולין ל... לפולניה, מגרמניה, וב... תופעה השנייה של פליטים נתקלתי כבר בשנת שלושים ותשע, כאשר היטלר פלש לצ'כוסלובקיה, ואז הגיעו אלינו הפליטים הראשונים מצ'כיה, בשבת ב... שלושים... זה היה בשלושים... ואחד לאוגוסט, כן? אוגוסט יש שלושים ואחד יום, נכון? 

ש: כן.

ת: _____ כן? שלושים ואחד-- בשלושים ואחד באוגוסט, היה שבת... שבת או לא? כל פנים, באחד השבתות, לפני פרוץ המלחמה, אנחנו ארחנו בחצר שלנו פליטים מצ'כוסלובקיה, אני זוכר, אנחנו הגשנו להם מן המאכלים שהיו בשבת, וגם אז אמרתי לעצמי: "יש לי מזל. יש לי מזל." אם זה היה למחרת, או תוך כמה ימים, אנחנו היינו באותו מצב. אמנם המלחמה, כידוע לכם, פרצה באחד בספטמבר, וזה היה ביום שישי. אחד בספטמבר היה ביום שישי... כבר לפני כן, היינו כבר בהעלטה ניסיונית [שיעול] ב... בלילות, והשלטונות ניסו להכין את האזרחים לקראת התקפות הת-- אוויריות, בעיקר זאת הייתה ה... הטראומה הגדולה, כן? התקפות אוויר, וגז, היה גז, ואז הכינו בכל בניין, שהיה... שהיה משמעותי, היה צריך להכין חדר שלשם אפשר היה להכנס, להימלט, בהתקפה, וגם להיות מצוידים, עם תחבושות, וכל מיני אמצעי הגנה די פרימיטיביים, די פשוטים, ואני זוכר שאצלנו בחצר היה בית כנסת שהיה שייך ל... לחצר (In Polish)___________, וגייסנו את החדר הזה, וכאשר המלחמה פרצה, וה... אזעקה פעלה, אנחנו, הילדים, רצנו לבית הכנסת. ו... זאת הייתה מין חוויה ילדותית של המלחמה. היה פחד מהולה באיזה ספק משחק, כן? ספק לא רציני. כלומר, היה משהו, אבל רק אנחנו רצנו לשם.

ש: המבוגרים לא?

ת: לא ראיתי, אני לא זוכר שהיו שם מבוגרים. לא זוכר שהיו שם מבוגרים. 

ש: ההורים? 

ת: אני לא זוכר איפה היו ההורים, אני זוכר שאני רצתי לבד, אפילו לא אחותי, אני לא יודע מה היה. אחד בספטמבר. באחד בספטמבר הרי לא ידענו שתפרוץ המלחמה, יכל להיות שכל אחד עדיין הלך לעסקיו, אני לא יודע איפה הם היו, כן? ו... עברנו איכשהו את השבת, וביום ראשון בבוקר ארזנו חפצים והלכנו כולנו לתחנת הרכבת, בכדי להימלט, ולנסוע יותר פנימה, כן? צפון מערב, כן? לעבר וורשה. 

ש: המשפחה?

ת: המשפחה, כלומר, אבי, אימי, אחותי ואני, לקחנו מה שאפשר היה לקחת, מזוודות, כמה שאפשר לקחת, והגענו לשם, כבר לא היו מקומות. ובסופו של דבר אנחנו הצלחנו לעלות על קרון משא, פתוח, כן? אחרונים, ממש. נדחפנו ודחף-- דחפו אותנו פנימה, ושם גם כמו סרדינים, נסענו. אף אחד לא ידע לאן, מתי, ואיך, נסענו, נסענו לכיוון. ברחנו. כי הייתה לדור הקודם, לדור המבוגר יותר, כמו הגנרלים הטובים שהם נלחמים תמיד את המלחמה האחרונה שלהם, אז גם הם ידעו בדיוק מה מתרחש במלחמה. במלחמה פורצים את הגבול, ואלה שנמצאים על הגבול סובלים. אז מוטב להתרחק. טוב, הם לא ידעו ש... לגרמנים יש צנחנים, ושהם מקדימים את הצבא הפולני בכל מקום שהם רוצים... או להתקדם או לסגת, וכך ה... טולטלנו ברכבות. הגרמנים הפציצו את ה... מסלולי הרכבת, את הפסים, או שהייתה סכנה כזאת, ואז הרכבת נסעה קצת, ועצרה. נסעה קצת ועצרה, עד שהגענו למקום, כעבור, נדמה לי, יומיים, היינו בדרך יומיים, טוב, הי-- זה היה סתיו, חם מאד, ספטמבר, חם מאד, אני זוכר, שאמי... סבלה מאיזה מכת שמש בצוואר, היה לה עור כזה כמו עור של פיל נ-- כן, אני זוכר בדיוק, את החום הזה, הבלתי נסבל, אבל ברחנו. היינו במצב עוד טוב שאנחנו הצלחנו לברוח, והגענו למקום שבסופו של דבר הודיעו לנו: "הרכבת לא ממשיכה לנסוע, הגרמנים הפציצו את התוואי, אין אפשרות." ואז--

ש: רק-- רק שנייה.

ת: כן. אה נכון... 

ש: כן.

ת: ה--

ש: הרכבת...

ת: הרכבת עצרה, היא לא יכלה להמשיך, ו... כולם עזבו את הקרונות, וגם אנחנו ביניהם. והולכים, לאן הולכים? לכל אחד... יש איזה רעיון. זה חושב שטוב ביערות, וזה חושב שטוב בשדה הפתוח. בדיעבד הסתבר שאלה באמת שהלכו ליערות, רבים מהם נהרגו ונפצעו מכיוון שהגרמנים דווקא הפציצו את מקומות המסתור, כן? ואנחנו פתאום מצאנו את עצמנו... על כביש או דרך, המוני אנשים, נהר של אנשים זורם  בלי הפסק לעבר-- אני לא ידעתי אם זה צפון דרום, אני כבר מבין היום שזה היה יותר פנימה לתוך פולניה, יותר...יותר צפון מערב, ובאמצע אנחנו רואים פתאום מכוניות עזובות. לא היו... שפע של מכוניות לפני המלחמה בפולין, בוודאי לא באזורים קטנים, רק מעטים יכלו להרשות לעצמם להחזיק מכונית, עשירים מאד, אבל לא היה דלק. היו צריכים להמשיך. עגלו-- כל מני דברים. כמובן, אנשים עייפים שלא יכלו להמשיך, וכך אנחנו הלכנו והלכנו, ואני עייף, עייף אבל אני הל-- הולך, הולך, ופתאום החושך יורד, אני רואה בדיוק את התמונה, כמעט תמונה פסטורלית, כדור השמש אדום, שדות כל הצדדים, דרך כאילו בציורים... ש-- בציורי נוף, עצים, ואנחנו לבד. אנחנו ארבעתנו לבד על הכביש. וכבר חושך, אין אף נפש חיה. ואני לא הבנתי איך זה קרה לנו. זה-- היינו-- לפני כן היינו בנהר. בנהר בני אדם, בנהר זורם בני אדם, פתאום אנחנו לבד. והש-- הכדור ה-- כדור השמש הזה, הכ-- הצטייר בעיניי לאט לאט יותר ויותר ככדור אש, ואחר כך כבר לא ראיתי את הכדור, אבל ראיתי שמיים, ראיתי שמיים של אש. ואני, בדמיוני, אני ראיתי שריפה, אני ראיתי את הגרמנים שם מפוצצים, הורגים, שורפים, ואנחנו הולכים, הולכים והולכים, אנחנו מת-- מתמידים לעבר אותה המטרה, כאילו זהו דבר גורלי, דטרמיניסטי, אין לנו שליטה, מתקדמים. לא יכולים לעשות שום דבר. וככל שמתקרבים לשמיים האדומים האלה, אנחנו בכל זאת מתקרבים לאיזה עיירה, ואני רואה כבר מרחוק כמה רעפים של גגות בתים, ומגיעים לאיזה גשרון, מעל איזה נחל קטן. ועומדים שם חיילים, חיילים פולניים. כי על גשר צריך לשמור בזמן המלחמה. גשרון עלוב. ואני ככה מתבונן, ותוך כדי כך הכובע שלי נופל, ואני באופן אינסטינקטיבי רץ בכדי ל-- את הכובע, ואבא תופס אותי ככה בצוואר ואומר: "בזמן מלחמה--" הוא גם כן חי קצת סיפורים במלחמת-- הקודמ-- "בזמן מלחמה כל מי שרץ מתחת לגשר הוא בוגד, יורים בו." כי הרי בשביל זה יש חיילים, שישמרו שלא י-- שלא יפוצצו את ה... את... את... את המעבר הזה. ועברנו, איכשהו הגענו למאפייה. כבר לא היה מה לאכול, אנחנו היינו כבר איזה יומיים בדרך בלי אוכל... ונתנו לנו להכנס לתוך המאפייה. היינו כל כך עייפים. אני מיד נרדמתי על איזה שק קמח, ו... בבוקר פתאום אני מתעורר. דפיקות עזות בדלת. מסתבר שהרבה מאד פליטים צבאו על הדלת בכדי לקנות לחם. ואבא שלי הבין את זה, אז הוא איכשהו ארגן שם לחם אחד או שניים, מתחת לבית השחי, מתחת לבגדים, ואנחנו יצאנו משם, והגענו לעיר (In Polish)_________, שם הייתה ל... לאמי, הייתה שם אחות. אז מסתבר שהם ידעו, אני לא ידעתי בדיוק את היעד, הם ידעו שאנחנו צריכים לנסוע לעבר (In Polish)__________, וכנראה שהרכבת הגיעה... די קרוב ליעד הזה, ואנחנו היינו צריכים רק להשלים את הדבר ב... ב... ברגל, כפי שאני תיארתי את זה קודם. ושם התמק-- התמקמנו אצל אחותה, זה היה קשה, דירה קטנה, בפולין אנשים חיו בצנעה. היה להם בסך הכל שני חדרים, נדמה לי, וגם משפחה שלהם, איכשהו אנחנו חיינו שם, וזה ברור שקיבלו אותנו, והנה אנחנו שם, ותוך כדי כך, זה היה באמצע היום, אני שומע יריות, פיצוצים, כל פצצה, כן? כזאת, כל פגז שהתפוצץ, זה היה כאילו שהוא חדר לבשרי, כל כך פחדתי, ו-- אבל הייתי עם אמא, היה לי את הביטוח הזה, וכעבור לא זמן רב, ה-- אני רואה דרך החלון, והחלון היה-- נתן לרחוב הראשי, ממש הצבא הגרמני נכנס פנימה. הם הקדימו בכלל את כולם, הם באו מכיוון אחר, והם כבשו את העיר אחת שתיים, לא רק שכבשו את העיר, הם כבר המשיכו הלאה, בכדי להתקדם לעבר... יעד... יעד אחר. נש-- נשארנו שם כמה ימים, אינני יודע איך אבא הצליח להשיג מזון בשבילנו, כל דבר נראה לי כמו איזה נס גדול, כן? בתוך התוהו ובוהו אני לא ידעתי בדיוק איך מתחילים בכלל. הייתי די נאיבי, אני אומר, למרות שכבר הייתי מעל שלוש עשרה, הייתי די נאיבי, ודי ילדותי בעניין זה, ו... בכל זאת, אי אפשר היה להישאר שם עד אינסוף, כאשר הרע, המצב הרע, קצת ה-- התייצב, כלומר, התרגלנו לימים רעים. היום הראשון הוא יום שאתה לא מקבל אותו עדיין, הוא... הוא דבר שמשנה באופן רדיקלי את אורח החיים שלך, אבל אתה מחכה. אבל אחרי כמה ימים זה אותו דבר, כבר מתחיל להסתגל לזה. אז החלטנו שאנחנו חוזרים. אין טעם להתקדם, אין-- אין לאן להתקדם. לעבר וורשה הם כבר הקדימו אותנו... ואז... הגענו ל... כן? עם איזה עגלה, עגלה וסוסה, אלה היו אמצעי התחבורה, לא היו [צפצוף] אוטובוסים באותו אזור... כן? נמשיך? 

ש: כן כן. 

ת: בעגלה, אנחנו שכרנו עגלה כזאת, ו... ובכ-- ונענו לכיוון הביתה. הגענו לגשר. היו שם כבר גרמנים, עצרו אותנו והורידו את אבא. צריך לעבודה, לק-- לקחו אותו לעבודה. ואנחנו צריכים להמשיך... והמשכנו קצת, ואחר כך הוא עזב אותנו, העגלון, אני לא זוכר בדיוק את כל הנסיבות עד היום, על כל פנים, חיכינו שם. חיכינו וחיכינו וחיכינו ואני-- אני דאגתי, אמרתי: "לקחו את אבא, אני עוד אראה את אבא?" כן? כעבור כמה שעות הוא הגיע. הוא סיפר שהוא פשוט הסתלק משם, הצליח לברוח משם-- הוא היה-- אבא שלי היה כזה גדול, ובעל תושייה פיזית. כן? זה היה לו במיוחד. הוא גם ידע גרמנית, כי הוא, כשהיה בחור, צעיר, אם זה בגלל שהוא לא רצה לשרת בצבא הפולני, או מסיבה זו שכל כך הרבה יהודי פולין עברו לגרמניה בין שתי המלחמות, והוא היה אחד מהם, ו... הוא חי שם תקופה מסוימת. היה לו שם אח גם כן, בהמבורג, אז... הוא ידע קצת גרמנית, אני זוכר שהוא לימד אותי אפילו שיר אחד שאני עו-- זוכר אותו עד היום הזה, שיר בגרמנית ברלינאית, כי הוא היה גם כן בברלין, וקצת רצה להשוויץ שהוא היה שם ויודע, אז הוא לימד אותי  שיר כזה. וכנראה שהוא איכשהו יצ-- הצליח, עם הגרמנית שלו, להסתדר, והשיג אותנו. ואז... לא הייתה לנו כבר עגלה, לא היה שום דבר, והיינו צריכים ללכת ברגל. וסחבנו איתנו, אני זוכר, אבא עוד מצא איזה מזוודה, וסחב, סחב, זה היה קשה מאד ונהיה קשה, כי הלכנו בתוך היער. הוא לא רצה שנלך מחוץ ליער. מצד שני הוא אמר: "אתם יודעים, שאם תופסים מישהו הולך ביער מיד יורים בו." כי הוא גם כן זוכר את הסיפורים ממלחמת העולם הקודמת, ביער, מתחת לגשר, זה הם כולם בוגדים, כי הם מסתתרים. אז בוגד, כן? מיד יורים בו. ובפחד הזה אני הלכתי, סחבתי את הרגליים בקושי, והגענו לאיזה מקום שקוראים לו (In Polish)______, ושם הפנו אותנו לחצר של איזה רב, של איזה רבי. ושם אנחנו מצאנו... מקום א-- אחרי כ-- אחרי הליכה כזאת ממושכת וטראומטית, מצאנו מקום שאפשר היה קצת לנוח. וגם משהו לאכול, תפוחי אדמה, משהו כזה. ישנו שם לילה אחד, אני כל הזמן דאגתי, "מה יהיה, מה יהיה," אני לא ידעתי בדיוק מה יהיה. ו... בסופו של דבר היינו חייבים... לעזוב, וחזרנו, שוב, בעגלה, הגענו הביתה. חזרנו ל... לדירה שלנו, ואז הלכו כבר כל מיני סיפורים, הגרמנים נמצאים כאן, והם באופן אקראי נכנסים לדירות והורגים אנשים, יהודים בעיקר, ומטילים טרור, ואני הפנמתי את הרו-- את הדבר הזה שבעתיים, הייתי בנוי לפחד הזה, ואלה היו הימים הראשונים של המלחמה. 

ש: את הדירה מצאתם כמו שעזבתם?

ת: כן, כמו שעזבנו. הייתה לנו דירה צנועה, קטנה, כן? בתוך בנין שהדיירים היו יהודיים, הבניין הזה גבל עם המגיסטרט. מגיסטרט זאת הייתה העי-- עירייה, כן? ובעירייה הזו גם כן הייתה תחנת המשטרה, ובית הסוהר המקומי, כן? ששם הם אספו את השיכורים, והיו-- היינו מוגנים מן הבחינה הזאת... ואתה יודע איך זה, כעבור מספר ימים אתה מנסה לחזור לשגרה. כל עוד שלא היו הנחיות אחרות והוראות אחרות, אז ניסו שוב לחזור לשגרת היום, ולעיסוקים הרגילים, בית ספר כבר לא היה. זהו. בית ספר לא היה, אבל הגרמנים התאוששו מהר מאד, והתחילו להטיל עלינו מיד מגבלות, ובכדי לזרוע פחד וטרור, הם עשו פעולות ברחובות, תפסו יהודים, וכל התמונות המפורסמות מיד ושם, גזזו להם-- בעיקר יהודים דתיים. מה זה יהודי דתי? צריך להבין, בפולין באותה תקופה יהודי דתי זה היה כמו... מוצאים את בעיקר אצל יהודי המזרח, שבאו לכאן. כלומר, אנשים שלא עוסקים רק בתורה, אבל הם עוסקים במלאכות והכל, אבל הם... הם מפגינים את יהדותם בצורה טבעית, פיאות וזקן, והם יהודים. העגלון הפו-- היהודי בפולין, הוא היה כמו העגלון התימני מתימן. יהודי שהולך לבית הכנסת וכדומה, הוא לא היה מלומד, הוא לא היה משכיל באופן מיוחד... ב... תלמוד, אבל הוא היה יהודי דתי, אז אלה היו היהודים. הדור הקודם, כלומר, נניח, ה... ההורים של ההורים של-- שלי, הם היו כולם כך... אז הם תפסו יהודים כאלה, נאיביים, במובן החיובי של המילה, כלומר, אנשים מאד תמימים, הוא היה יכל להיות סנדלר, הוא היה יכל להיות חייט, ועגלון, ו... ואופה, כן? וכל מני מלאכות שיהודים עסקו בהן, ו... הוציאו אותם לראווה, וחיילים גזזו להם את הזקן, כלומר, העליבו אותם. הם ידעו ש-- כמה שזה יקר להם הזקן הזה. זה פחות מבחינה דתית, אפילו, לא יודע, כן? זה היה כמו לקחת ממישהו את אורח חיים שלהם הוא רגיל כל כך הרבה שנים, בכדי לבזות אותו ובכדי לזעזע אותו, שלא לדבר על מעשי אלימות. 

ש: דברים כאלה אתה ראית? 

ת: אני ראיתי, כן. אני ראיתי דבר כזה, ואיך שראיתי רק הסתכלתי ש... שאני אצליח לברוח, כן? רק ראיתי את הדבר הזה ואני ברחתי. זה היה ברחוב שלנו, לכן אני ראיתי... ומפעם לפעם הם עשו את זה. 

ש: ומעשי אלימות, התחלת להגיד. 

ת: כן, מעשי אלימות, בזזו, תפסו יהודים... לעבודה... עבודות קשות, והצליפו בהם, כן? היו צריכים לסחוב עגלות. לא היה קשה להמציא... להמציא אמצעי השפלה ו... ו... ועינוי... היו דברים ספונטניים, של חיילים, שהיו מוצבים שם, חיל מצב, והיו דברים יותר מאורגנים, זה היה כבר אלה שבאו מטעם הגסטפו, כן? והם כבר ארגנו גם כן את הטרור, הם כבר נתנו לזה קצת יותר תחכום. והמשטרה המקומית, אני בעצמי-- טוב, זה היה יותר מאוחר... קלטו אותי מהרחוב, אני הייתי צריך להביא בש-- עם עוד אחד, בשר ל... למפקדה של המשטרה, כן? 

ש: המשטרה המקומית הפולנית? 

ת: לא, ה...

ש: הגרמנית? 

ת: גרמנית, כן. הגרמנית. הייתה משטרה, זה היה מיליציה. בלי נשק., כן? אלה היו הפולנים. אבל משטרה ה... מחומשת הייתה גרמנים. 

ש: והמשטרה הפולנית קראו המשטרה הכחולה? 

ת: לא. 

ש: או שלא?

ת: לא, ק-- מי-- המיליצ-- מיליציה, כן? 

ש: מיליציה. כן. כן... ושלחו אותך להביא מה?

 ת: אז... היה שם שוטר שהזמין בשר...

ש: שוטר--

ת: נדמה לי שזה היה לחג המולד. כן.

ש: שוטר גרמני?

ת: כן, כן,  זה היה לחג המולד, הוא נכנס שם [שיעול] לאיזה אטליז, אני זוכר, התלוצץ עם הבעלת האטליז, כן, כזו אשה שופעת... 

ש: מה אתה עשית... מה אתה עשית שם? 

ת: אני עברתי שם, כן? זה היה ברחוב שלנו, עברתי שם, כן? אני לא זוכר בדיוק באיזה נסיבות אני עברתי שם, והוא ראה אותי, מיד, עם האצבע, הוא לא היה צריך להפעיל שום דבר אחר בכדי שאנחנו נציית, והוא ידע את זה, ועוד אחד, הכניסו אותנו לאטליז, ואני מחכה ומחכה ומחכה, והוא מתלוצץ עם האישה הזאת, הוא עוגב עליה, עכשיו אני מבין את זה, כן? לפחות זה לקח שלושת רבעי שעה עד שבכלל, שהכינו לו, כן? את ה-- ואז אנחנו היינו צריכים לקחת את הבשר ולהביא למפקדה. ברגל. טוב, לא קיבלנו מכות באותו ערב, זה גם כן היה רווח נקי, אבל זה היה חלק מן ה... מן המשחק. טוב, אנחנו כבר איבדנו את כל הביטחון, אז היהודים המסכנים שראו את זה התחילו לגלח את זקנם. ואני ראיתי פתאום לכ-- לא-- לא זיהיתי את אבי. היה לי-- היה לו זקן אדמדם, כן? שפם, זה היה מוזר. הדודים שלי, כן? האחים של... של אמי, הי-- נראו לי כל כך מוזרים, לא... הם-- התחילו קצת... הם אמרו: "כל דבר, כל דבר שנותן עוד סימן זיהוי לגרמנים, הוא בשבילם רק תוספת פרובוקציה." ככה, לאט לאט, זה התחיל... האנשים התחילו להסיר מעצמם... את היכולות שלהם, את הביטחון שלהם, הם לאט לאט התחילו לצמצם את מרחב המחייה שלהם. לא לצאת כשזה אינו הכרחי. ולא להראות דבר יהודי שאינו הכרחי. איכשהו, בחודשים הראשונים, בתי נכנסת עוד המשיכו לפעול... היהודים הלכו עוד להתפלל, ו... כמובן שעוד, את הימים הנוראים, כן? הימים נוראים עוד היו היהודים מלאים, ואני לא זוכר למה הגרמנים לא הפריעו, הם לא הפריעו באותו-- זה היה מיד חדש, לא הפריעו ליהודים לקיים, על כל פנים לא באיזור, כן? 

ש: רק רגע...

ת: אני נוגע במיקרופון, אה, בלי משים, כן, סליחה, כן. אני לא כל כך... 

ש: אנחנו רצים? בסדר.

ת: בסדר, כן. ו... תוך זמן קצר, אני זוכר ש... ה... ה... הקהילה, הקהילה הפכה לאיזה כתובת מאד חשובה... בשבילנו. הכל עבר דרך הקהילה. הגרמנים הודיעו כל יום... פרסמו הודעות חדשות, הוראות... אני חושב שזה עכשיו הסתיים. 

ש: כן. 

ת: כן. הוראות מגבילות, וכמובן מיד עם ה-- היינו צריכים לענוד סימן היכר, בהתחלה זה היה מין סרט, סרט על השרוול, ועם הזמן זה הפך למגן דוד, שתפרנו על הבגד, ו... קיצוב, טוב, הקיצוב היה לא רק ליהודים, אבל אני מדבר מנקודת המבט שלי, כן? הכל היה דרך הקהילה היהו-- היהודית, הקהילה היהודית קיבלה כאילו את ההקצבה, והיא הייתה אמורה לחלק את הדברים, והתחילה עונת התורות. התורים. לעמוד בתור. לא הלכת לבית ספר, לא הלכת לעבודה, אם לא היה לך, [שיעול] והיית צריך לדאוג איכשהו לארגן מזון. אז כל יום לעמוד בתור. אני מילאתי את התפקיד הזה לא פעם, שעות עמדתי, וכבר שם הייתי מאד מאד... רגיש לאי הסדר, ולחוסר הצדק שבתור של יהודים. אני מדבר עכשיו על תור של יהודים, איפה שהקהילה דווקא דאגה לעניינים, אני ראיתי שאנשים לא שומרים על התור, מתגנבים, ושיש פרוטקציה, יש העדפה, מי שהיו קרובים לחלוקה יכלו להכנס בלי תור, לפעמים לקבל עוד-- לקבל עוד מנה, הייתי מאד מאד ער לעניין הזה, זה מאד מאד הפריע לי, והייתי צריך ללמוד, התחלתי ללמוד, להלחם, להתמודד עם ה... עם המציאות הזאת. לא עם חוסר הצדק, מפני שאני ידעתי שאני לא יכול לשנות כאן את הדברים האלה, אבל הייתי ע-- התחלתי להתבגר, התחלתי ללמוד שאני חייב להיאבק על הקיום, עד כדי כך שאני מכיר את מ-- את יחסי הכחות, ולהשתמש בכוחות שיש לי, אם זה בכוחות התחכום, אם זה בערמומיות, אחרת אתה לא יכול להתקיים. אני מניח שככה זה התחיל. מה עוד אני יכול לספר על אותה התקופה? דברים שראויים לציון? אנחנו גרנו... בשכנותו של בית הרב של העיר, ואבי, כמובן, הסתובב שם הרבה מאד בחצר הזאת. הוא היה חסיד. וכאשר... הגרמנים נכנסו פנימה, והמוסדות ש-- היהודיים, בעיקר הדתיים, התחילו לקרוס, הרב, שהיה... היה לו אורח חיים, כמובן, מאד דתי, והוא היה איש מכובד, הוא הוערך על ידי הקהילה, והיה לו הרגלים מסוימים, פתאום הוא עמד בפני מצב שהוא חייב ללכת למקווה לבד, המקווה עוד פע-- עוד פעל. 

ש: פעלה? 

ת: פעלה, כן? המקווה הייתה במרחק מסוים של, אני יודע, רבע ש-- רבע שעה, עשרים דקות הליכה, וכדומה, ולא היה לו מי שילווה אותו. אז הוא פנה לאבי, שאני אלווה אותו. זה אנש-- הדבר הזה-- אני ליוויתי אותו, אבל זה נשאר לי תקוע עד היום הזה, כן? כלומר הייתה בעיה כזאת חמורה בכלל, בעיות קיומיות, בעיות של מזון, הוא, לא חסר לו שום דבר באותה תקופה, אני... הרגשתי שסדר העדיפות הזה הוא לא לטעמי. אמר, חשוב לו מאד ו-- הוא נתן עדיפות... הליווי, שלא ילך ל... לבד למקווה. הדבר הזה נשאר-- נתן לי [שיעול] כלומר, הוא... גרם לי למחשבות מסוימות, להרהורים מסוימים, אני לא השלמתי אותם, אבל זה יכול רק לשקף את העולם שבה-- שבו חיו חלק נכבד מן היהודים. סדר עדיפות שלהם. וחוסר היכולת לשנות את הדברים לאור המציאות העגומה הזאת, שהמאמץ שהושקע כאן הוא למצוא מישהו שילווה את הרב ביום שישי למקווה. אני לא... לא השלמתי עם זה עד היום הזה. בוודאי אפילו לא השלמתי עם זה שאבא שלי המליץ על כך. הוא ידע שאין לנו מספיק אוכל. אולי הוא היה צריך לדאוג לכך שהרב, שיש לו שפע, עדיין היה לו שפע, אולי הוא היה צריך לשאול: "האם יש לך משהו לאכול ב... בשבת?" ובאמת, כבר המצב היה די קשה. אני, שהייתי די שמרן, והמרק כבר לא היה אותו מרק, והמציות שאמא אפה לא היו כבר אותם המאפיות [מציות], לא היו כבר אותם המרכיבים, השבת לא הייתה שבת, הארוחה לא הייתה ארוחה, אני מצאתי איזה דיסוננס די... די פוגע בזה, שמה שחשוב עכשיו שנלווה-- אני אלווה את הרב למקווה. וכאמור, הפעולה עצמה לא הפריעה לי, להיפך, אבל אני חשבתי ככה, כילד, כנער, שבמציאות שהעם כל כך עצוב, שהעם עסוק בדברים כל כך חשובים, הרב יכול היה להפגין את מערבותו, ואת מתן דוגמאתו, אולי בצורה אחרת. ושוב, משאיר סימן שאלה, אני לא יודע בדיוק מה הניע את הרב הזה, הוא הרי, אני רוצה-- הוא תוצר של החינוך שלו ושל החברה שבה הוא גדל, וש... היה לו-- הייתה לו מחויבות כלפי ס-- כלפי עדיפויות מסוימות בחיים, יש להניח שזה היה כך, אז אולי לא שופט את האיש, אולי, אם יש לי איזה טענה, היא הטענה נגד התרבות הזאת. ונגד התרבות הזאת, שלא הועילה, אני לא הרגשתי שיש עידוד בקהילה, בגלל אנשים שממשיכים בסדר עדיפות שלהם הקודם. אם-- לפחות אם זה היה, כלומר, אילו זאת הייתה איזה נקודת אחיזה למידה מסוימת של אופטימיות, של חמלה, כן? של... של מציאת כח, עידוד, ב... ב... בזמן אפל כזה, אני מנסה לשחזר, איפה כל היהודים האלה, ש... שבשבילם היהדות הייתה משהו ממשי, משהו טבעי, כן? הכל... הכל כאילו... נעלם במחי יד, וכל הכוחות הרוחניים האלה נמוגו, הם לא היו קיימים. לא היה עידוד... אולי היה צריך דווקא לצפות מהכוחות האלה, שבשעת משבר הם מתגייסים בכדי לקיים את העם. אבל היה חשוב לקיים מניין, וללכת למקווה בליווי. ואני לא אומר את זה בלעג, אני רק אומר, אלה הם הדברים שאנחנו הפנמנו לאורך הדורות, ושהיו ממרכיבי התרבות המובילים אצל היהודים. ובאמת, הציבור הזה, הציבור הזה סבל מאד, במלחמה, הוא היה הרבה פחות גמיש, הרבה פחות מתוחכם, הוא לא התמצא בשום דבר, ולכן הוא היה קרבן קל מאד לגרמנים. הוא... הוא היה מא-- קל מאד לזהות אותו, קשה היה לו מאד להסתתר תחת איזה... איזה זהות בדויה, הציבור הזה לא דיבר-- פרט ליידיש, לא דיבר שפה אחרת... ובזמן המלחמה, אצלנו על כל פנים, לא השאירו שום... איך לומר לכם את זה? שום חותם. פתאום כל האנשים היו בלי זקנים, בלי פיאות, מחפשי אוכל. מחפשי קיום. והאליטה החדשה הייתה האליטה של... של ראש הקהילה, והאנשים שעבדו איתו. אתה יודע, אצל היהודים גם כן, הייתה איזה... איזה העדפה ס-- סוצ-- סוציולוגית ו... היו אנשים ש... ההערכה ש... לגביהם הייתה על פי ההשכלה שלהם, ועל פי העיסוק שלהם, על פי המוצא המשפחתי שלהם, וזה היה די בוטא כל ה... כל העסק הזה, כן? העגלון הוא לא היה איש מכובד, כן? גם העגלון-- העגלון ומשפחתו גם כן לא החשיבו את עצמם כמכובדים, הם כבר קיבלו על עצמם את המעמד החברתי שלהם. אז... ה... החייט, הסנדלר, הסנדלר... מי היה הסנדלר? הסנדלר היה, כמטאפורה, זה אדם פשוט ו... לא באופן מיוחד מכובד, ופתאום אני רואה, אחד האנשים החשובים בקהילה, אנשי המפתח בקהילה, שיש לו השפעה אדירה על דברים, זה איש שהיה סנדלר. בחור גבוה, דווקא יפה, הוא קיבל את התפקיד להיות-- בגלל זה שהוא היה חזק פיזית, הוא קיבל את התפקיד של... לא יודע איך לקרוא לזה, כן? מעין מסדיר... סדרן. או. סדרן בקהילה. אז בכדי להכנס למישהו מראשי הקהילה, או לראש הקהילה עצמו, הוא היה האיש, ואז הוא הפך לאיש חשוב מאד. עכשיו התופעה הזאת, של האנשים האלה, שהם היו יותר כוחניים, שהם היו יותר מרש-- מרשימים מבחינה פיזית, זאת הייתה תופעה שחלחלה לכל המערכות של החיים היהודיים, כולל במחנות. זה מה שהיית צריך. ואתה, שגדלת על מערכת ערכית אחרת, מערכת מוסרית, זה לא חשוב אם היא דתית או לא דתית, אני אומר מערכת מוסרית, שבו אתה מכבד ערכים שבהם אתה מאמין, ואתה מעריך את האדם על פי היכולת שלו לקיים את הערכים האלה, על פי יכולת הלמידה שלו ועל פי הדעת שלו, כן? התלמיד החכם הוא ה... הוא הדמות האולטימטיבית, אולטימטיבית... באליטה ה... היהודית באותה התקופה, לפחות בחברה שלנו, אגב, בחברה החילונית גם כן היית צריך להיות רופא, עורך דין, כלומר, גם כן, לא אחד מכאלה. והאנשים האלה, הם הפכו עם הזמן לאנשים הכי מבוקשים, הכי חשובים, הכי קובעים, וגם הכי משפיעים. והם יכלו, כל עוד שנתנו להם, הם גם יכלו, גם-- קודם לעזור לעצמם, לבני משפחתם, ולחברים שלהם, והם היו... האנשים המרכזיים. אני, אצלי זה לא עבר חלק כל הדבר הזה. אני פתאום ראיתי את הסנדלר הזה, שלפי החינוך שלי הוא היה צריך להיות אדם צנוע, כן? הוא האיש שהוא דוחף, והוא מכה, והוא אומר כן, והוא אומר לא, ואנשים שאני כל כך הערכתי פתאום התחנפו אליו. כלומר, סדר העולם שלי הש-- השתנה בה... בסיטואציה החדשה. 

ש: אגב, אתה זוכר את שמו? 

ת: אני לא זוכר, אני כבר לא זוכר, גם כן, את שמו של ראש ה... ראש ה(In German)________ אצלנו, גם אני לא זוכר, ידעתי אותו טוב, הכרתי אותו אישית, מדוע? כי הוא היה חבר של מישהו ש... שגר באותו בית שאני גרתי, ושמו... נו, לפני רגע ידעתי כבר את שמו ושכחתי. הם היו בעלי מכרות, מכרות פחם, הוא היה איש שהתחתן עם הבת של בעל הבית שלי, ואז הוא בנה להם במש-- בשטח ה... שהיה לו מאחור וילה, והיה לו גם כן מכונית, ונהג, זה משהו י--

ש: אבל שמו של ראש ה(In German)________ לא היה (In Polish)________? 

ת: (In Polish)________ היה ב(In Polish)________.

ש: אה, (In Polish)________ היה ב(In Polish)________.

ת: וזה היה ב(In Polish)________, הם היו חברים, נו, איך קוראים להם? לבעל הבית שלי קראו 

(In Polish)________, ולחתן שלו-- משפחה מאד מפורסמת, היו להם מפעלים, הם היו חברים, והם באו שם לקחת.

ש: כן. 

ת: ה... ה... ראש העיר, קצת עגב, על אשתו של אותו איש עשיר, כן? 

ש: אמ המ.

ת: כן? היא הייתה אישה יפה מאד, ממש אישה יפה. אז גם הדברים האלה שיחקו, אני קלטתי אותם איכשהו, כן? לא ידעתי בדיוק, אבל משהו קלטתי בעניינים האלה. 

ש: אני רוצה טיפה לחזור אחורה. 

ת: כן?

ש: הרב שליווית...

ת: כן?

ש: זה היה... הרב של... של... של...

ת: של העיר. זה לא רבי, ר-- רב.

ש: אה.

ת: אתה יודע את ההבדל בין רבי לרב. 

ש: כן.

ת: רבי, הוא נ-- הוא י-- בעל חצר, יש לו חצר, כן? ויש לו קהל חסידים. הוא לא נבחר. זה כמעט עובר בירושה. כלומר, זה עובר בירושה. אלא אם הם צריכים לבחור במישהו חדש, אז זוהי בחירה וולונטרית של עדת אנשים, חסידים, שבוחרים לעצמם את המנהיג הרוחני. אה, בוא נעשה ככה. הרבי הוא בעיקרו מנהיג רוחני. ותורני. הרב הוא פונקציה, הוא בעל תפקיד, כן? והוא ממונה על כלי הקודש של העיר, כל הנושא של כשרות ואיך ששוחטים, ודיינים וכדומה, הוא הממונה, הוא מקבל גם כן שכר מן הקהילה. הרבי הוא מנהל חצר, יש לו חסידים, והם מקיימים אותו. יש הבדל. הרב הוא לא-- הוא לא אמור להיות מלכתחילה, כדבר ראשון, בעל אישיות רוחנית, הוא צריך להיות בעל אישיות תורנית, מפני שהוא צריך לפסוק הלכות, והוא צריך ללמד תורה, והוא צריך לדעת תורה. כן? אז זה ההבדל. 

ש: אצלכם במשפחה, עד מתי אמא המשיכה לנהל את ה... 

ת: סלון הזה.

ש: סלון בג--

ת: עד כמה שיכלה. ובאמת, היא קיימה אותנו. אנחנו התקיימנו איזה שנתיים, אפשר להגיד, מהבדים. היה לה, מ-- מאחר והיא הקימה סלון, אז באו לקוחות ובחרו את הבד. אני רוצה רק להסביר לכם, אולי הצעירים לא יודעים, כן? בארצות הקרות, כן? באותה תקופה, כן? אנשים הופיעו בעיקר באמצעות הלבוש. ו... ואנשים חיטבו את גופם לא על ידי פעילות גופנית, אלא על ידי... באופן מלאכותי, באופן מכאני, אז היו גברות מלאות, באופן מיוחד גברות מלאות, כן? אז הם לבשו קורסטים. ואת הקורסט היה צריך לעצב כך שמצד אחד הוא יעשה את הגוף קצת יותר חטוב, אבל הוא לא יכאיב, הוא ימתח אבל לא יכאיב, ולכן לפעמים באו שלוש ארבע פעמים למדוד, עד שכל כפ-- כפל, כן? ימצא את מקומו בצורה הטבעית ביותר. עכשיו, אלו היו אנשים, בדרך כלל, קצת יותר אמידים [שיעול]. כי זה י-- יקר, להכין לפי מידה דבר כזה, ואז... הם גם... הם גם באו ובחרו את הבד. עכשיו, זה היה מעין חצי לבוש, כן? על פי כל הרומאנים שאתה כותב מאותה... אותה תקופה זה נראה, האישה, כשהיא הסירה את הבגד העליון, כן? אז היא הציגה את עצמה בפני הגבר על פי הלבוש התחתון, כלומר, גם הצורה של הבד היה חשוב מאד, כן? האיכות, וה... ו"הדסן", ה... ה עיצוב, אז היה לנו... היה לנו מלאי של... של בדים. והודות לב-- לבדים האלה, קודם אי אפשר היה לקנות יותר, אחר כך, כי הכל אזל, הכל אזל, גפרורים אזלו, לא יכולת להשיג, אז מזה התקיי-- התקיימנו, זה הפך להיות לדבר יקר מציאות, מפעם לפעם היא הייתה יכולה לתפור, דווקא ללא-יהודים בדרך כלל, ועוד איכשהו, או שהם העיזו, או שהתגנבו, אני לא יכול להגיד לך את כל הסיטואציות, אבל אני יודע שבעיקר, הפרנסה, אם היא הייתה, היא הייתה בעיקר מצד אימי, מפני שהיו לנו בדים. 

ש: אבל הבדים היו עוד בסלון, או בבית כבר?

ת: הכל בבית. הכל-- הבית, הסלון, זה היה אותו דבר (ש: אותו דבר) אצלנו, זה לא נפרד, כן? במשך היום הוא היה סלון, בערב הוא היה דירת מגורים, ובשבת זה היה ממלכה, כן? עם מפה לבנה ונרות וכדומה. ככה אנחנו--

ש: למי... למי מכרו את הבדים האלה אחר כך?

ת: אני אומר, הלקוחות בחרו את הבד--

ש: למי מכרו? אתה אומר שאחר כך מכרו בדים. 
ת: אנחנו?

ש: כן.

ת: כן, לפעמים, כשלא היו לקוחות, אז מכרנו למי ש... רק רצה-- היה לו קצת כסף, למי שהיה קצת כסף, כמו שמכרו הרבה יהלומים, למי מכרו? למי שהיה קצת כסף. תמיד ישנם אנשים שקונים. תמיד. אפילו במחנות... במחנות, שאמור היה להיות תחת ביקורת מוחלטת, היה סחר מסוים, כמובן, מרג'ינלי, מאד ב... בשוליים, אבל היה. 
ש: אמרת יהלומים, זה הזכיר לי את עניין הקונטריבוציות. ממתי התחילו הקונטריבוציות אצלכם? 
ת: אני זוכר מיד מההתחלה. מיד מההתחלה, אני זוכר, אנחנו אספנו דברי כסף... כל מה-- נחושת, הם דרשו דברים, היה קונטיגנט, כן? והקהילה-- כלומר, הם עשו הרי בצורה מתוחכמת, הם לא אמרו רק ל-- פנו לאוכלוסייה, "תמסרו", כי אז הם היו צריכים אחר כך לפשוט על הבתים, זה יותר מדי בשבילם עבודה, הם הטילו מכסה על הקהילה, והקהילה דרשה מן הציבור שיספקו את זה. ו-- והציבור ידע, שאם לא יעשה את זה, זה יהיה יותר גרוע. 
ש: אתה-- אתם... אתה זוכר אצלכם, שלוקחים דברים ומביאים את זה לקהילה? 
ת: אנחנו, כן, אנחנו הבאנו את זה, כן? אני זוכר.
ש: מה... מה הבאתם? 
ת: היו. כל מיני דברים, כלי כסף, כלי כסף, פמוטים... קופסאות תכשיטים... היו. ה... דברים... דברים ש... ש--
ש: אתה הבאת? נתנו לך לקחת לה--
ת: לא אני. לא אני. אני ל-- אני לא הייתי מעורב בעניין זה, אני עוד נשארתי ילד, זה מעניין, המלחמה האריכה את תקופת הילדות של-- הילדותיות שלי, כן? לפחות שנה אחת, שנה אחת עוד לא הייתי-- לא חשבתי על עצמאות. יכולתי לסייע... בבית, אני זוכר שמה שעשיתי, הייתה תקופה שכל מה שיכולת להשיג, והיית חייב להשיג, זה תפוחי אדמה. בגלל שהיינו באיזור שמגדלים תפוחי אדמה, אז אפשר-- אז נתנו את זה, כמו-- כמובן בהקצבה, כן? עמדת בתור, ואתה יכול לק-- יכולת לקבל חצי שק, או שק תפוחי אדמה. או, אם היית יותר מתוחכם, והיה לך אפשרויות, כמו למשל אנחנו עם הבדים, אז יכלנו להחליף אצל איכר ולקבל שם בצל ותפוחי אדמה. עכשיו, אם עמדת בתור והיה לך תפו-- היה לך שק תפוחי אדמה, צריך להביא את זה הביתה. אז אני זוכר שאני עשיתי אימפרוביזציה ובניתי איזה עגלה. ממה בניתי עגלה? אתה זוכר שהדוד שלי הביא לי תלת-אופנוע? אופניים. הוא נשבר, ואיכשהו הגלגלים האחוריים נש-- השתמרו באיזה מקום, נשמרו. אז אני עשיתי אימפרוביזציה, מצאתי איזה מקל של מטאטא, איכשהו עשיתי, ועם זה סחבנו את שק תפוחי האדמה, פעמיים תמיד בדרך הוא נשבר, והיה צריך לחבר, אבל זה מה שאני עשיתי. אני זוכר, בשנה הראשונה, זה... זה העזרה שלי. אבל תמיד מאחורי סינר של אמא. רק אחר כך אני התחלתי קצת להיות יותר עצמאי, יותר מוביל, אבל זה בהמשך. 
ש: מאיפה קיבלתם את התפוחי האדמה? 
ת: היו מחסנים, ליד תחנת הרכבת או באיזה מקום, היה איזה... היה איזה זכיין, כמו שהיה למשל אופה, אתה הרי לא היית יכול ללכת לקנות לחם בכל מקום. אז היה אופה, שהוא קיבל את הזיכיון על ידי הקהילה היהודית, הוא קיבל את הקמח, והוא מכר. שם עמדת בתור ליד החלון, קיבלת את כיכר הלחם תמורת תלושים, כשהיו כבר תלושים. 
ש: כלומר, הקהילה היהודית הפכה להיות מקור כח?
ת: הקהילה היהודית היה המקור שדרכו עבר כל הנושא שבין השלטון לבין היהודים. עכשיו, אי אפשר היה לעשות את זה אחרת. אי אפשר היה לעשות את זה בדרך פרטית, אין, לא היה דבר כזה. באופן רשמי, שום דבר לא סופק ליהודים אלא באמצעות-- מה עוד? היהודי לא יכול היה לקנות מצרכים שלא אצל יהודים, כי מיד היה נתק. אין כניסה ללא-יהודים במקומות לא-יהודיים. ליהודים במקומות לא-יהודיים. ולאט לאט הם סגרו ככה עלינו, עד שגם הפכו אותנו לגטו, ו... והמצוקה הלכה וגברה. מה עוד אני יכול לספר מה... מה... מהזמן המוקדם הזה, הזמן המוקדם הזה, כלומר, שנה ראשונה, זה היה הכל מעבר, הכל הסתגלויות, ו... והפנמה של צרות, לא זוכר בדיוק לשחזר. זה עוד לא הי-- זה היה די פתוח כל העסק הזה. הפחד היה ברחובות, לא יכולת לעשות שום דבר יציב, הכל היה מקרי, הם תפסו יהודים, פתאום אנחנו שומעים: "זה נעלם, זה נאסר", כן? כלומר, אף אחד לא היה בטוח מה יקרה. 
ש: מה עבר עליך, כלו-- זה שנה ש-- אתה לא לומד כבר. 
ת: אני לא לומד, ו... אמרתי לך, אני בתורים, קצת עם חברים בחצר, קצת הלכתי, אמרתי לך, לשחק שם כדורגל שבו אמרתי לפולני: "גמרנו עם תקופת השלטון הפולני," כלומר: "אתה כבר לא יכול לעשות את מה שאתה חשבת לעשות את זה קודם, היהודי בעיניך הוא כבר לא אותו יהודי", כלומר, באופן פרדוקסאלי, אני פתאום יהודי חזק ואמיץ לעומת הפולני, זה... אני אומר לך, זה דבר שנשאר לי תקוע, מפני שאני חושב שזוהי חוויה מעצבת... זה איכשהו עבר, לא... לא בדברים גדולים. עוד יכלנו לנסוע לבקר את המשפחה, עוד יכלנו להשתמש בחשמלית. 
ש: איפה, ב (In Polish)_________?
ת: ב (In Polish)_________ וב (In Polish)_________, היה לי גם כן קרובים, כל המשפחה שלנו הייתה מרוכזת שם, אפילו יותר רחוק, אפשר היה עדיין לנסוע. אפשר היה עדייו לנסוע, עוד לא אסרו עלינו, נדמה שאפשר היה אפילו לנסוע ברכבות, ואיכשהו עוד היה איזה קשר, כן? אבל כעבור שנה זה התחיל להיסגר, וקודם יהודים ש-- שלא עבדו, בעיקר צעירים, הם היו כבר מועמדים להיש-- להישלח למחנות עבודה. אז מיד היהודים מתארגנים, כן? במקומות עבודה. אז אחד מהעבו-- מקומות העבודה הפופולאריים והחשובים לצורך כך, היה איזה מפעל שעסק בתיקון וניקוי של מדי ה(In German)____. כלומר, הגיעו שם מן החזיתות, כן? וכבסו את זה, וכל-- אז לחייטים הייתה עדנה. אז עלית, פתאום, עלית חדשה, החייטים, שהם היו ה(In Yiddish)_______, כן, האיש הפשוט, כן? הלא כל כך נחשב, בכדי לומר לך, כן? סדרי העולם משתנים בנסיבות האלה, כן? ואתה חיפשת חיבור לחייט. הם המליצו, הם נתנו לך עבודה, הם נתנו לך עבודה מסוג כזה או אחר, יותר מכניסה, פחות מכניסה, ואחותי הצליחה להתקבל שם לעבודה. איך קראו לזה? הי-- היה לזה איזה שם, היה לזה איזה קוד.
ש: שופים?

ת: איך?
ש: שופים.
ת: שופין?
ש: שופים? שופ?

ת: שופ, שופ, או. שופ, זהו, שכחתי כבר את-- עבדה בשופ. או. ו... כלומר, היא הייתה כבר מוגנת, לא ייקחו אותה מן הבית, והלא, כשאתה בצרה כזאת, וכשאתה לא ערוך... לעבוד בצורה קצת יותר אסטרטגית, להסתכל מספר צעדים קדימה, אז אתה לוקח כל מצב חדש כאילו זהו המצב, ככה זה יהיה, ואתה מתחיל לבנות את החיים שלך על פי המצב הנכחי, ולעשות את הכל בכדי שיהיה לך הכי טוב במצב הנוכחי. ואתה לא מבין שזהו מצב זמני, זהו מצב נזיל, זהו מצב לא מצב. אז השופ זה היה מצב. כי אנשים שהלכו לשם, קודם יכלו לצאת, חופשי, כלומר היה להם תעודה, מזהה, ואף אחד לא ייקח אותם, לא ייגע בהם, לא הגרמנים ולא היהודים, כן? כי הגרמנים הם אמונים על כיבוד הציוויים שלהם, של החוק, הם לא מפרים חוק, ואם אלו הן ההנחיות, אז אלו הן ההנחיות. אבל זה היה דבר גדול, אחר כך התברר, שאחותי שם, והיא, עם הזמן, הצליחה גם כן להביא לכך שאמי תהיה שם. אבל זה ה-- היה קצת יותר מאוחר. ואני, לאט לאט אני גדלתי, ו... אמי דאגה. ושוב, המצוקה הפכה להיות יותר ויותר אמיתית, אבי כבר לא יכול היה לעשות הרבה בעסק שלו עם החומץ, לא היה לו חומר גלם, והוא, מסכן, היה גבר גבוה וחזק, אז כשהוא יצא מיד תפסו אותו הגרמנים לעבודה, בעיקר בחורף תפסו אותו לסלק שלג, כן? אז הוא לא יצא, אז הוא הסתתר. בכלל, כל החיים הפכו באמת להיות על הפנים מכל הבחינות. גם בבית, אין במה להיאחז. אי אפשר לקיים אפילו-- בקושי אפשר היה לקיים את הארוחות החגיגיות, המאולתרות, הכל היה מאולתר, לא היה-- לא היו המרכיבים בכדי לעשות את האוכל המסורתי, שהוא היה חלק חשוב מאד מכל הפולחן הזה של הביחד בחג. החג אינו רק השירים, והמזמורים והתפילות והקידוש והנרות, זה חלק שהוא מאד-- והוא הופך לחשוב ושלם כאשר הוא מושלם על ידי מרכיבים נוספים. על י-- על ידי זה שאתה בא הביתה עם הבגדים ה... חגיגיים שלך מבית הכנסת. כל זה מהווה... שלמות אחת, הכל נקטע, הכל נשבר, והאימפרוביזציות האלה, כן? וגם... היה עצוב, מה אני אגיד לכם, עצוב. היה עצוב. בקיצור, אימי יום אחד החליטה שהיא חייבת לעשות משהו למעני, כי פחדה שייקחו אותי, והייתה לה מכונת תפירה אחת, היא מכרה אותה, אני לא יודע למי, כנראה לאיזה איכר או משהו כזה, ותמורת הכסף הזה ש-- שקיבלה, היא הצליחה לשדל איזה (In Yiddish)________, והייתה תעשיית (In Yiddish)________ לא קטנה, באזור שלנו, בכלל, באזור __________, הצליחה להשיג לי עבודה באיזה מפעל, המפעל, באופן מקורי, ייצר... כלים ל... לחקלאות, אני קיבלתי שם את העבודה. העבודה הייתה אמורה, ראש לכל, להגן עליי מפני שלא ייקחו אותי למחנה עבודה. 
ש: לקחו הרבה? 
ת: לקחו הרבה, כן. לקחו מבני משפחתי, כל פעם שהם היו צריכים, הם כבר לא תפסו את האנשים ברחוב, הם פנו לקהילה, הקהילה נתנה רשימה. הודיעו לאנשים שהם צריכים להתייצב, ואנשים הלכו. הנושא הזה, מה הייתה-- מה מעמדו המוסרי והאחר של הקהילה היהודית וכדומה, זה דבר פתוח, אני יודע שהכי קל להגיד שהם היו כולם נבלות ובוגדים וכל מה שאתה רוצה, אני לא רואה את זה בצורה כזו, לא בשחור לבן, זה מאד מאד מסובך ומאד מאד מורכב, ואין-- כשאומרים שההיסטוריה תשפוט, ההיסטוריה לא תשפוט, כי ההיסטוריה לא תדע אף פעם בדיוק את האמת, כמו שהיא אף פעם לא יודעת בדיוק את האמת על בני אדם, שהם יצורים כל כך מורכבים. אז... וההיסטוריה משתנה גם כן, על פי ריחוק הזמן, שבה אנחנו מפתחים קצת חמלה, וקצת בגרות, וקצת ניסיון עצמי, והתנסות עצמית, ואנחנו גם כן משנים את ההתייחסות לאירועים הטרגיים, כן? אז לכן אני אומר, כל הנושא הזה של ה(In German)_____, אין לי דיעה מגובשת, בגלל זה שאני יודע שלא צריכה להיות דיעה מגובשת על נושאי התפקידים האלה. אני לא מדבר על היוצאים מן הכלל שאתה ראית שהרוע פרץ מתוכם, כן? בשמחה. מעין ח-- מעין-- בצורה-- בשמחה חולנית, או ב... לא הייתי אומר בשמחה חולנית, אבל בסיפוק חולני, והיו כאלה, ונתקלתי באלה, והם מהווים דווקא את היוצא מן הכלל, בכדי לא לעשות כאן הכללה על אלה שמילאו תפקידים. שלא לשכוח את זה-- אני פתחתי כאן איזה סוגריים, שלא לדבר על כך שלקבל תפקיד זה היה גם כן עניין של-- ש-- זה גם כן היה שאלה קיומית. כלומר, תפקידים שהיה צריך למלא, ושהם לא היו בהכרח תפקידים א-פריוריים שליליים, אלה שהם היו חוליה חשובה, לוגיסטית, וארגונית, בכדי לקיים את ההנחיות של הגרמנים. אם למשל--

ש: אנחנו (ת: כן) מוכרחים להפסיק, כי אנחנו בסוף הקסטה--
End of Tape 3
Tape 4
ש: אנחנו מקליטים. רצית לעשות איזה השלמות. 

ת: כן. כן, חשבתי שיש מקום להשלים את התקופה, אמנם הקצרה יחסית, שלי בקראקוב, אבל אני חושב שאני פסחתי על כמה אלמנטים שלפי דעתי הם היו חשובים לי. אחד מהם, אני הרי סיפרתי שגרתי ברובע (In Polish)_______, שזה רובע יהודי מובהק, ובעיקר-- ודתי מאד, כלומר, הדתיות נתנה את הטון, וכל השאר... כן? הם היו צריכים להתיישר לפי הסמן הימני, או לכל היותר להתנצל על שהם אינם  כאלה, וזאת הייתה המסגרת הכללית, הכל היה כשר, הרבה מאד חנויות לתשמישי קדושה... אוכל מובהק, היה משקה מיוחד אהוב על היהודים, בעיקר היהודים החסידים, זה היה-- קראו לזה
 (In Yiddish?)_______, זה מעין... משקה דבש מתקתק, כן? וקצת משקר, כן? וכשהם-- החסידים  היו, נגיד, אחרי ש... תפילת ערבית, היו נשארים בבית הכנסת ובבית המדרש והיו דנים, אולי, לפעמים, _________, אז הם היו קצת תומכים את השיחות האלה, הנעימות, באמת, ולפעמים אני הייתי הזה שהלך להביא כאשר זה הסתיים, שלחו אותי וקיבלתי איזה (In Russian) איזה... איזה אגורה בשביל דבר כזה, או קצת שתייה. אז ככה שהייתי מצוי בחוויה הזאת. ו-- 

ש: (In Russian)________ זה (ת: זה היה מטבע רוסי, זה היה-- ) מטבע רוסי, התכוונת
 (In Polish)_________.
ת: כן, זה היה גרוש, גרוש, (In Polish?). ו... ה... הרובע הזה היה אהוב עליי. מדוע? הוא היה מאד ידידותי. אני סיפרתי לך שאני גדלתי ככה עם תחושה שי-- שאני חי בסביבה עוינת, כן? ו... קצת מפחידה, שמה היה רובע יהודי, לאן שהלכתי היו יהודים, אני לא חשתי-- לא חששתי משום דבר, ואהבתי סתם ככה לשותת בחצרות ובסמטאות של הרובע הזה, שהוא, אגב, רובע מאד ציורי, נשאר עד היום הזה, נדמה לי, כאתר תיירות מבוקש בקראקוב, שהיא גם כן עיר תיירותית לכשלעצמה. שם היו כמה אתרים חשובים מאד, בשביל היהודים, למשל כמו ה-- בית הכנסת והקבר של הרמ"ה, אני יכול רק לספר לכם שביום מותו, יום ה-- יום מותו או יום הולדתו של הרמ"ה, זה היה יום-- היום של הק-- קבצנים בקרא-- בקראקוב. כי כל היהודים, לא רק מקראקוב, מן הסביבה, נהרו ל... לקבר, ו... הם נ-- והקבצנים קיבלו הרבה כס-- אספו הרבה כסף באותו יום, כן? אז זה היה מעין פסטיבל... פסטיבל קצת מיוחד, פסטיבל בסגנון פליני, כן? של... של יום... יום רמ"ה. ובין השאר, שאני כל כך אהבתי, ול... להסתובב בעיר, אז הי-- הי-- אז נ... היה לי גם כן ניסיון... לטייל ב... ברובע הזה בשעות הבוקר. בשעות הבוקר המוקדמות. מדוע? במשך היום למדת את השיעורים שלך אצל ראש הישיבה, בערב אתה למדת, תרגלת, יחד, שיננת את החומר, עם קבוצה, בית המדרש, לבד, והוא הדין בבוקר, בבוקר מוקדם. לפני התפילה, כבר באת לבית המדרש ו... ולמדת. אני ק-- לא תמיד התעוררתי בזמן, לפעמים אני קצת איחרתי, ולא אהבתי כל כך לאחר, כך או כך, כשאני באתי בשעות החו-- ביו-- בימי החורף, הכל היה חשוך עדיין, וכאשר ירד שלג, הכל היה מכוסה בלובן השלג. ואני התהלכתי ברחובות האלה כמו שיכור, מרוב היופי, לכל האורך של הרחוב (In Polish)______ המפורסם, שהכול מימין ומשמאל הרבה בתי כנסת ובתי מדרש, בקעו הקולות של הלומדים, של בחורי הישיבה שלמדו עם המלודיה, כן? עם הלחן התלמודי, למדו את הפרקים שהם שיננו, כן? וזה היה מעשה קצת מיוחד במינו, ואני הייתי מאוד רגיש לזה, אחת החוויות שאני זוכר-- חוויות הילדות, כן? הנערות ה... המוקדמת שלי... בקראקוב... יש עוד דבר שאני יכול להגיד לכם... כל יום שישי, אני נהגתי אחרי התפילות ואחרי הארוחות, ארוחה, שהייתי מוזמן בדרך כלל, כל פעם אצל מישהו אחר, הלכתי ל... לכיכר מסוים ב... ברובע היהודי הזה, שם היה רבי שהוא היה מלחין, והוא היה שם דבר. הוא המציא לחנים לפיוטים, וב (In Yiddish)_________ שלו, כשהוא הנהיג את הסעודה שלו, כן? היה לו קהל מצומצם, אבל... הדירה שלו לא הכילה את כל אלה שרצו להידפק על דלתותיו, אני, בגלל שהייתי יותר קטן, וכבר הייתי מנוסה, אני באתי קודם, ולפעמים אני הסתתרתי מתחת לשולחן, ואחרי שכל המכובדים כבר ישבו וקיבלו את מקומותיהם, אז אני איכשהו יצאתי, ואני הייתי מאזין נלהב של ה... שירים שלו, וא... אבי היה כל כך גאה, שאני מפעם לפעם יכולתי להביא להם, לפרובינציה, איזה ניגון חדש לאחד התפילות או לאחד הפיוטים, כן? גם כן דבר שנחרט בזכרוני, אפילו נשא-- נשארה איזה מנגינה אחד או שניים שאני זוכר אותם. דבר נוסף מה שרציתי להגיד על התקופה הזאת ב... בקראקוב. כאמור, זאת הייתה קהילה יהודית אמיתית, ללא קומפלקסים, בתוך המקום, והיא חיה את חייה, ברוב המקרים חיה חיים של צנעה אם לא של עוני... אי אפשר בכלל ל... להעלות על הדעת, כן? שאשכנזים חיו בצורה כזו, כן? חושבים... אתה יודע, כשבאים ארצה, כאן, בארץ, יש ככה: אם אתה בא מרוסיה, אז אבא שלך היה סוחר גדול של... של יערות, היו לו הרבה יערות. אם אתה בא מפולין, היו לו תחנות קמח, אם אתה בא מקזבלנקה אז היה לך סלון ל... יפה ל... ל... ל... לתספורות, כן? בכל מקום-- אנחנו לא אומרים שאנחנו באים מ... מ... משפחות עניים, משפחות צנועים, כן? כי אנחנו לא כל כך... גאים על כך, כן? אז מתחילים לספר סיפורים, שבחוץ לארץ מי יודע מה שהיה. האמת היא, שהיהודים עד מלחמת העולם השנייה, בוודאי עד מלחמת העולם הראשונה, אבל, במקומות מסוימים, ובמזרח אירופה, ב-- עד שלהי מלחמ-- שלהי ה-- בין המלחמות, כן? היו אנשים, רובם היו עניים, קשי יום. היו משפחות שלא יכלו לספק אוכל, אוכל, לחם, ל-- וב... ובגלומרציה הזאת, ובריכוז הזה הגדול של יהודים ב... ב... ב... קראקוב, אני ראיתי אותם חיים בשיכונים כאלה עלובים, אין מספיק מקום, כל כך דחוס, בח-- הכל בחדר אחד, הכל התרחש בחדר אחד. המטבח, הסלון, הכל, נשים וגברים, הכל בחדר אחד, ואני נזכר בתמונה, של יהודי זקן, הוא היה אלמן, והוא חי עם בתו, בת יפיפייה, מה זה יפיפייה, לא רק יפיפייה ת-- תנכי"ת, יפיפייה. והיא ציירה, והיא הש-- למרות שהיה להם חדר אחד, היא עוד השכירה לי את המיטה שאני אוכל לישון שם. לתקופה. והתיידדנו. והיא סיפרה לי סיפורים, והיא אמ-- והיא אמרה לי, שפכה את לבה, ואמרה, שהיא מורדת, היא לא יכולה להשלים, היא לא יכולה להסכים, עם אורח החיים הזה. היא לא רואה בזה מטרה. והיא כנראה גם כן עשתה מעשים שהם לא היו לרוחם, כן? בלשון המעטה-- ואבא שלה, הוא היה כזה נמוך, גם כן, יהודי יפיפה, יהודי כמו שאתה יכול לראות רק... רק בציורים, עם תווי פנים כל כך מאוזנים, פרופורציוניים, והוא צעק, והוא בכה, והיא צעקה עליו. וזאת הייתה תמונה דרמטית מאוד, של מרד נעורים, אבל האהבה והאחריות עדיין קיימת, כלומר, זה לא זריקת הדברים, זה פשוט זעקה לשמיים, כן? ושניהם עומדים שם אומללים, ואני בתווך. והתמונה הזאת, אפשר להגיד כמעט דופליקאט, כמעט העתק מושלם, מצאתי בתחנה המרכזית בתל אביב, בשנות ה... שנות השישים המוקדמות. שנות השישים המוקדמות, בתחנה המרכזית, אני רואה יהודי תימני, יפיפה, עם פיאות מסולסלות, והוא הולך, הוא כמעט מזדנב אחרי בת יפיפייה, לבוש מודרני, כל ה... כל ה... חשקים שלה כמעט בחוץ, אנחנו רואים שם דרמה שבין אבא ובת, הוא חושב שהיא יוצאת לתרבות רעה, והיא מתמרדת, היא לא יכולה-- ראיתי בדיוק אותה תמונה, רק זה היה אולי קצת בשפה אחרת. כלומר, אנחנו בכל מקום-- יש לנו אותם הלבטים, ואותם... ה... ה... ה... חילוקי הדיעות, ואותם הדברים, מפני שהבעיה היסודית, הבעיות היסודיות הם בדיוק אותו דבר, זה לא חשוב באיזה שפה ובאיזה מקום. אבל מה, מה שראיתי, אפילו דמיון פיזי בין שני הזוגות האלה. וזה באמת נחקק ז-- בזכרוני, בתקופת הילדות שלי בקראקוב, כלומר, כל זה, אני אומר, אלה הם זיכרונות מעצבות, כן? כי אלה הם החוויות, שמשאירים... משאירים אותך לא רק עם סיפור, אלא עם איזה עומק מסוים, שהוא מחייב אותך להרהר שוב ושוב ושוב ושוב, ולראות אם אתה מוצא שם... שם איזה עוגן, למשהו. ומה עוד אני יכול לספר על... על... על קראקוב, שאני נזכר, כן? עוד דבר שאני מצאתי אחריו-- אחר כך מקבילה בדבר אחר: מאחר ואני הייתי בסך הכול ילד, ופתאום אני הייתי צריך להיות עצמאי, ולא ידעתי בדיוק איך להיות עצמאי, ונהניתי מהרבה מאוד סימפטיה וזה עזר לי מאוד, אבל היה מקרה, אני אהבתי מאוד ללכת למקווה, בימי שישי. הלימודים היו קצרים, היה לי זמן, ואני אהבתי מאוד מים, אני לא הלכתי לבריכה לשחות. בשבילי המקווה זה היה מקום שבו אתה משתכשך במים. שעות הייתי שם. היה סאונה, מה שנקרא (In Yiddish)_________, והמקווה. וזה היה זול, אז ביליתי שם, בפרט בימי החורף. ואני זוכר, בכדי לשחות, אז נ-- דחפתי, באמצעות הרגל, רגל ימנית, נשענתי על הקיר, ודחפתי את עצמי קדימה. פגעתי עם הרגל באיזה חרסינה שבורה, והיא פצעה לי את הרגל, והיה לי במשך חודשים פצע מוגלתי, כן? בלילה זה נסגר, ביום זה נפתח, וזה לקח ל-- אינני זוכר בדיוק ב-- דרך איזה מזל ומתי זה הסתיים, מתי זה... קיבל ריפוי... ריפוי שלם-- מדוע אני או-- מספר את זה? מפני שהדבר הזה חזר על ע-- על עצמו בדיוק באותה הצורה, ולא במקווה, אבל על פי אותו סגנון, ש-- כלומר, בלילה זה נסגר, בבוקר זה נפתח, וסבל כל הזמן, מדמם או מוגלה, זה היה גם כן במחנה עבודה, כלומר, שם הייתי חסר אונים, וגם כאן הייתי חסר אונים, הייתי צריך לסמוך ע-- לסמוך על עצמי, ולסמוך על הגורל והמקריות בלבד. 
ש: באיזה מחנה? 
ת: זה היה במחנה... (In German)_____. כן. אז, כאשר אני מסכם את התקופה הזו בקראקוב, זאת הייתה תקופה של התנסות, ראשונית, ראשונה, בעצם, של עצמאות, בעל כורחי, כאשר אני לא בשל לכך, כאשר אני, עם האופי שלי... לא יכול, למרות הכל, להסתגל לדברים מסוימים שהם אינם מקו-- מקובלים עליי, לא ערכית ולא... ולא פיזיולוגית, ועם זאת, למצוא שם את הדברים המתאימים לי, כמו ש... כמו שאני אמרתי לך, הנושא של... של הרבי המלחין, כן? הנושא של... של טיול בטוח, כן? ב... ברובע היהודי, היה גם שוק שאני פעם בשבוע, שאני הלכתי שם, כלומר, יכולתי ליטול חלק בחיים באיזה... מ... באיזה מרקם חברתי, באופן חופשי, מבלי לחוש את האימה הזאת שהייתה לי... שהייתה לי בבית. 
ש: אם נחזור למקום ש... קודם הפסקנו...

ת: כן. 
ש: בעצם דיברנו על ה(In German)________. 
ת: כן, אה... דיברנו כבר... כבר ב... אפשר להגיד, בגטו היהודי, עם ה(In German)_________. 
ש: עוד לא דיברנו על הגטו.

ת: כן... אה, דיברנו על הקהילה. 
ש: אבל על ה-- כן. 
ת: כן, זה התחיל בקהילה, כן? כן. ה... האמת היא שהש... שטח המחייה שלנו הלך כל הזמן והצטמצם, עד שהוכרז סופית שאנחנו נכנסים לגטו, והגטו היה מוגדר, מאד מאד קטן, אסור היה לצאת, ואסור היה  להכנ-- להכנס, מבלי שיש אישורים מיוחדים, זה היה כמה חודשים לאחר מכן, אבל זה לא חולל איזה מפנה דרמטי באורח החיים שלנו, כי גם קודם ה... ההגבלה הייתה כל כך גדולה, לא היו מקורות פרנסה, כן? לכל היותר, הקשר עם הגויים, עם הסביבה הלא יהודית הייתה יותר... יותר קלה. אז, אני, נדמה לי שאני כבר סיפרתי לך, באותה התקופה-- אה, נעצרנו ליד ה(In German)________, או בעבודה של אחותי, בשופ? 
ש: לא, לא. אתה סיפרת שאחותך מצאה עבודה בשופ...

ת: שופ, כן. 
ש: ושאחר כך גם סידרה לאמא...

ת: כן כן. אה--
ש: ו... התגלגלנו איכשהו לנושא ה(In German)_________. כי הקהילה היהודית, הי-- ה
(In German)________, ל-- בעצם צבר יותר ויותר... אחריות וכוח...

ת: כן. כן, הוא היה בעצם... הוא היה בעצם... המקור שדרכו הגרמנים הזרימו גם מה שהם נתנו ליהודים, כן? וגם מה שהם לקחו מהם. 
ש: אתה, בתקופה ההיא-- אני לא יודע בדיוק, ההיא זה התקופה הראשונה, כלומר, החודשים הראשונים לכיבוש הגרמני... נתקלת באיזשהי שחיתות ב(In German)______________? 
ת: אז... אז... אז הקהילה הייתה רק בראשית דרכה, בחודשים האחרונים. 
ש: הראשונים. 
ת: אבל א-- כן, בחודשים הראשונים, אבל, אל תשכח, כן... תשמע, המושג פרוטקציה, או פרוטקציוניזם, לא נוצר בארץ.   
ש: הוא גם לא נוצר ב(In German)_________.
ת: הוא לא נוצר ב(In German)_________, זו הייתה תכונה, היהודים בינם לבין עצמם, בגלל הנסיבות ההיסטוריות, כן? תמיד נטו יותר, א' לעזור אחד לשני, כן? ולסמוך על-- אחד על השני, כן? מפני שאנו היינו... היינו מיעוט. אז... אז בדרך הטבע, בדרך הטבע הדברים נעשו על ידי היכרויות. הם היו במס--  d'abord (ph) לפני כן במסגרות משפחתיות, יותר קטנות, ואחר כך... במסגרת... קבוצה חברית, כן? או למשל באי בית... בית כנסת שהם הכירו אחד את השני, ונטו לעזור אחד לשני, קראנו לזה פרוטקציה, כלומר, כן? סיוע באמצעות ההיכרות... 
ש: העדפה. 
ת: כן, אם אתה רוצה, העדפה... וכמובן שמי שעשה את זה ב... האדם המ-- המצוי, הוא לא ראה כאן העדפה,  הוא אמר: "כן, אני מכיר אותו, למה שאני לא אעזור לו", כן? שהוא, באותו... באותה הזדמנות אולי גרם, במישרין או בעקיפין איזה עוול למישהו אחר, הוא לא חשב על זה, הוא חשב דווקא במו-- ב... במושגים חיוביים. זה רק כאשר... כאשר האפשרות היחידה להשיג משהו היה דרך היכרות, כל דבר, כן? אפילו דחייה או הוצאה מרשימת... אנשים שהיו צריכים להימסר לגרמנים, וכהנה וכהנה, אז, בדרך הטבע, זה הפך גם כן לשחיתות, כי יש כאלה שקנו את ה... את ההעדפה הזאת בכסף, בכסף, או בדרך אחרת. 
ש: היכרת מישהו כזה? 
ת: באופן ישיר, אני לא זוכר, אבל דיברנו על זה בגלוי. 
ש: כן? 

ת: כן. כלומר, אם אנחנו היינו זקוקים למשהו, כל יהודי שהיה זקו-- קודם הוא שאל: "אתה מכיר מישהו, אתה..." הוא בכלל לא שאל לגופו של העניין. " אתה מכיר שם מישהו? את מי אתה מכיר?" וב... בצורה כזו, בכדי להכיר, בכדי להגיע לאותו מקור, כן? או לאותה-- לאותו יעד שעש-- עשוי, או אמור, ל... לעזור, דרך קשרים. אז... זה לא-- אני אומר, זה לא נוצר רק בזמן המלחמה, בזמן המלחמה זה קיבל משמעות הרבה יותר חריפה, והיא... נחרטה בתודעה בצורה הרבה יותר חזקה, מפני שלפעמים הייתה כל כך גורלית, כן? לפעמים חיים ומוות היו תלויים לנגדם ב... בעניין הזה. אני דיברתי על ה
(In German)________ מאספקט אחר, כלומר, הטכניקה הזאת, זה דברים פרוזאיים, טריוויאליים, ומוצאים אותם עד היום הזה, ובכל מקום, בכל מקום אנושי יש דברים כאלה, בפרט במצוקה, אין כל ספק שיד רוחצת שנייה, לפעמים אצלנו זה קצת יותר מוגזם, התופעה הזו, כשל-- לעצמה, אם צריך לטפל בזה, אז... זה בכלל נושא אחר, אני דיברתי... בכמה מילים ככה, והרהרתי בקול רם, על הסטיגמה של אנשי הקהילה, מה זה יודנראט... 
ש: כן.

ת: אז היכן היינו? ה-- קודם ה... קהילה היהודית, כן? הקהילה היהודית ש... יש היום את הז'רגון הזה [שיעול], את הכינוי של (In German)________, וכמובן שהיודנראט מ-- קיבל סטיגמה [שיעול] ו... יש לנו כבר דיעה קדומה כשאנחנו מדברים עליה כגוף, כמובן, על האנשים שמילאו תפקידים, ואני יודע ש-- בפרט, היום, אחרי כל כך הרבה שנים, אנחנו צריכים... לבדוק את ההכללות שלנו, אם אנחנו לא עושים עוול להרבה מאד אנשים, כן? שיכול להיות שדווקא בתפקידם אפילו עזרו... או... לכל הפחות, לא במיוחד... הזיקו... אני מכיר את הטענה העקרונית, כן? שאדם היה צריך להיות מוכן לאבד את חייו, ובלבד לא לבצע הוראות של גרמנים בנוגע ליהודים. טוב, את השאלה הזאת, צריך ל-- השאלה הזאת צריך עוד לעמוד במבחן... בוודאי לא במבחן של תקופה שבה אתה מגיב בצורה מאד מאד אמוציונאלית, ואתה אינך מסוגל לשלוט ב... ביכולת שלך לבדוק את כל ה... את כל התמונה הזאת, מה היית עושה במקומו, כן? מה היה אפשרי, מה היה נכון לעשות, מה היה קורה לאחר מכן. אני משאיר את השאלה הזאת פתוחה, מפני שאני רציתי רק להדגיש שאני בעצמי, אין לי דיעה קדומה כזו טוטאלית, לגבי אנשים שמילאו תפקידים, כי אני ראיתי אותם מקרוב, אני ראיתי אנשים שמילאו את התפקיד של השוטרים... היהודיים בתוך הגטו, והם באו בכדי לקבל עוד אורכה בחיים שלהם, או עוד אורכה לפני שהם נשלחים למחנות העבודה, כדי להגן על משפחותיהם, כדי לקבל קצת יותר נ-- אוכל למשפחותיהם, והשאלה היא, איזה נזק היו מוכנים לגרום תמורת העניין הזה, וכאן היו ניואנסים. יש כאלה ויש כאלה. יש כאלה, ש-- [שיעול] שעשו את התפקיד בעודף הצלחה, וזה סיפור אחר, כן? אבל, בסך הכל, לא היינו מסוגלים למנוע שייבצר גוף יהודי שייצג את היהודים. אי אפשר היה למנוע את הדבר הזה, כן? אלא אם היו מוכנים, שהגרמנים כל הזמן יהרגו יהודים, יהרגו יהודים, עד שיהיה יהודי שמוכן לעשות את זה. זה לא מתקבל על הדעת. ובכלל, כל הדבר הזה, גם כן, נוצר בצורה קצת יותר איטית, פחות דרמטית, זה לא-- הרי היהודים היו מאורגנים, היו קהילות, הגרמנים לא הקימו יש מאין, הם פנו כבר לגופים קיימים, ואז אנחנו צריכים לבדוק את הדינמיקה האנושית, כאשר, מתוך גוף קיים, כן? פתאום, שהיית רגיל לעסוק בדברים מסוימים, אתה פתאום גם נציג לשטן. זה לא פשוט, וזה לא פשוט. על כל פנים, אני לא מרגיש שאצלי, אצלנו, הקהילה ה-- היהודית, גרמה לשינויים... כלומר, הי-- היוו גורם [שיעול] בכל מה שקרה [שיעול]. הם לא יכלו, לא למנוע את זה, והם לא יכלו לגרום את זה, לכל היותר היו קצת קצ-- כלי משחק, אולי הקלו עליהם, במקום שהגרמנים בעצמם יבואו בלילה, ויאספו את האנשים, אז השאירו את זה ל... ל... לשוטרים היהודיים, ואני לא יודע-- השוטר היהודי, כשהוא בא,  אז הוא לפחות לא היכה, ולא עשה הרס, ו-- בבתים, אני-- השוטרים הגרמנים היו נוהגים אחרת, ואני אספר לך אחר כך את הסיפור האישי שלי, אז תראה רק, איך אומרים? דוגמית קטנה. אז, אפשר לשקול את הדברים האלה גם כן מן ההיבט הזה, כן? אני מנסה לבדוק... ממש ביושר אד- אינטלקטואלי, אני מבקש-- אני מבקש לבדוק את התופעה הזאת, של ה(In German)________, ושל... ושל ה... של המקום הבזוי, שתפסו בהיסטוריה היהודית של מלחמת העולם השנייה, שיש לפעמים תחושה שיש ל-- טוב שיש לנו איזה שעיר כזה לעזאזל, כדי שאנחנו נוכל להשליך, אנחנו, את כל מה שאנחנו, אולי לא תמיד כל כך היינו בסדר, לא בתפקיד כלשהו. ל-- בתפקיד אני, אני, שדאגתי רק לעצמי, ועשיתי הרבה עוול.  ויש כאלה, כן? אז אני יכול, אולי, להקל על עצמי. גם זה יכול להיות. מישהו צריך לחקור את הדברים ברצינות. מכל מקום... אני סיפרתי, באותה תקופה כבר, ש... אחותי ואימי היו מסודרות, ואימי דאגה לי מאד, אבי, הוא-- אני-- קשה לי להגדיר בדיוק, הוא היה גם מפוחד, הוא לא היה מסוגל לשנות את כל מהלך חייו, ללכת לעבוד, הוא לא... אני לא-- אפילו לא יודע איפה הוא בילה את הימים, הוא בא, והלך, ולא היה, ותפסו אותו לעבודה, ולפעמים הוא התנדב לעבודה, בעירייה שם, בשלג, וקיבל קצת כסף עבור זה... ואני, הקטן, ואימי לקחה-- מכרה מכונ-- ת-- ת-- מכונ-- מכונת תפירה, שהיה לה, ובכסף הזה היא קנתה לי מקום עבודה. נדמה לי שהתחלתי (ש: כן כן) לספר את זה, מקום העבודה הזה היה בית חרושת לכלי עבודה, כלי חקלאות, ואני... הוצבתי שם לעבודה, ליד מכבש, מכבש ש... כבש מעין מגרפה, מגרפה לתפוחי אדמה. זה מעין... איך נקרא לזה בעברית? עין את משונן, שעם זה אתה יכולת לעדור, כן? לעדור סביב תפוחי אדמה, ואחר כך גם כן... כן... לקלו-- לקטוף אותם. 
ש: זה בתקופה שכבר [שיעול] אתם בגטו, או עוד לפני? 
ת: זה בתקופה שנאי כבר בגטו. 
ש: אז, אולי רגע אחד...

ת: כן. 

ש: ז-- אפשר... לגבי המעבר לגטו. 
ת: כן. 
ש: מבחינתכם, המעבר לגטו היה מעבר דירה, או-- 

ת: כן.

ש: כן?

ת: כן, אנחנו קיבלנו הוראה, לעזוב את הדירה, ועברנו... יותר פנימה, כן? זה היה גם כן, יותר יהודי, תמיד, גם לפני המלחמה, גרו שם יותר יהודים... לא רחוק מבית הכנסת היהודי, שהפך בינתיים לאורווה של הוו-- של הוורמאכט, או של המשטרה-- הוורמאכט, לא, חל המצב של הוורמאכט, כן? הוא שיכן שם את הסוסים, בתוך בית הכנסת של ה... כן. שלנו. של העיר... 
ש: ואיך קיבלתם דירה? 
ת: דרך הקהילה היהודית. הכל דרך הקהילה היהודית, וגם כאן, למי שהיה פרוטקציה, קיבל דירה היותר טובה, ויותר-- יותר מרווחת, כן? זה היה עניין של פרוטקציה. אני לא זוכר שלנו היה-- היו דברים כאלה, קיבלנו מה שקיבלנו, וזאת לא הייתה בעיה גדולה, כן? אני הייתי מרוצה, מפי שהיה שם, גם כן, איזה חצר, ואיזה מחסן, ואיזה עץ, כן? ו... זהו. ה-- היינו שם. 
ש: לאיפה עברתם? 
ת: לאיפה? לאותו עיר. אבל בקצה העיר. 
ש: איזה-- איזה רחוב--

ת: בקצה העיר, זה היה בסוף רחוב (In Polish)________, ואני כבר לא זוכר איך קוראים לרחוב הזה, בסוף רחוב (In German)________, זה היה בדרך ל... ל... (In Polish)_______, ל
(In German)_______. כלומר, אם המשכת הלאה, עברת דרך השדות, והגעת ל... העבודה שלי, עבודה-- מקום העבודה שלי, היה באמת ברובע אחד של (In German)_______. ובצורה כזו-- זה היה לי דווקא נוח, אני יכולתי ללכת ברגל. הייתה בעיה-- אני קצת נגעתי. באותה תקופה, כבר אסור היה לנו לנוע, לצאת מן ה... מן העיר, כן? היינו זקוקים לאישור, לרישיון מיוחד. ולי, מאחר ואני עבדתי במקום מסודר, כלומר, שהיה שייך ל(In German)________, כלומר, הגרמנים עיקלו את המפעל, לעצמם, מידי בעלות פולנית, והם היו, מה שנקרא, (In German)________, כלומר-- אתה וודאי מכיר את המושג הזה, כלומר, הם היו הנאמנים של המפעל הזה, ואני עבדתי שם אצלם. שם יש לי, באמת, סיפור... הבעל, הגרמני, החדש, הוא היה איש S.A.. גם כן, כזה גרמני מובהק, א-לה היטלר, עם שפם, ועם... בלורית כזאת, קצת, הוא הופיע... כל יום באיזה לבוש אחר, ולפחות פעמיים בשבוע במדי ה S.A. שלו... בתחילה, הוא בקושי הסתכל עליי, ואני בקושי הסתכלתי עליו... יום אחד-- כלומר, הייתה שם כבר איזה כמה שבועות, הוא בא ופונה אליי, ואומר לי: "תגיד, יש לך עוד יהודי אחד כמוך לעבודה כאן אצלי?" ובכלל, מאז, אני נ-- זכיתי שם לאיזה סימפטיה, גם מצדו, וגם מהסגן שלו, שהוא היה כזה גרמני נמוך... מאד... מאד יעיל, וערמומי, והוא ניהל את החשבונות, והוא ניהל בפועל את המפעל, כן? וגם מצדו, אני זכיתי לסימפטיה, כן? הרגשתי בנוח, כי אני עבדתי טוב, אני סיפקתי להם את הסחורה. והדבר הזה בא לידי ביטוי, כאשר, יום אחד, אני קיבלתי זימון להתייצב... והזימון הזה להתייצבות, פירוש הדבר: "תבוא, ואנחנו נשלח אותך לאיזה מחנה." אמא נכנסה להיסטריה, והיא רצה מיד-- היא רצה, לשם, לבעל הבית הגרמני, והוא בעצמו ניגש לאיזה סניף של משרד העבודה שלהם, ב(In Polish)______, ועוד... בכלל ביטל את כל העניין הזה, כן? אז זכיתי לפרוטקציה שלהם. עכשיו, אם אתה רוצה, כן? אני עבדתי -- אולי הייתי צריך לעשות פחות כלי עבודה, אז זה שירת את הגרמנים, מה שאני עשיתי, כן? אני עכשיו מהרהר, בקול רם, יחד איתך, אפרופו ה (In German)________, כלומר, איפה התרומה האישית שלי, כן? להתנגדות, אני בגלל זה, כנראה, בכדי שישמרו אותי שם, ואני לא אשלח למחנה עבודה, קודם שיהיו מרוצים ממנו. ממני. אז הסברתי לך את האפיזודה הזאת... ו... ה-- באביב של אותה שנה, אני צעדתי בוקר-- כל בוקר, מהבית אל המפעל, וזה הפעם הראשונה בחיים, שאני, לאורך תקופה ממושכת, חייתי חיי טבע אמיתיים. אני לא הייתי רגיל לזה. נהניתי מן השדות, מן הנופים, מן העצים, מן הפריחה, הלכתי בבוקר הייתי בשמים. אני פרחתי, עפתי, בטרגדיה הזו הגדולה, ובנסיבות המוזריו-- מוזרות האלה, אני בכלל מ-- מתמסר לדבר אחר, כאילו דבר לא מציאותי, כן? אי יוצא מן הגטו, אני יוצא מהמצוקה [שיעול] האכזרית הזאת, כאשר שום דבר איינו יציב, אנחנו לא בטוחים, לא בחיים ולא בדבר אחר, ואני, בבוקר, הולך ומרחף. הגעתי-- כל-- כל כך נהניתי מן העניין הזה, שקמתי מוקדם יותר, אני כבר הגעתי למקום העבודה... העבודה נמצא ברובע שנקרא (In Polish)_________, [שיעול] (In Polish)________. הי-- זה... זה רובע שהיה קצת בזוי לפני המלחמה, היה להם איזה כינוי, שאני לא שחזור עליו, בפולנית [שיעול], אבל- כן, ש... מא-- מאד מעליב. ואני בא לשם, ואני מגלה, מאחר ואני באתי מוקדם, לא היה

מ-- לא היה שם אף אחד [שיעול], היה מפעל, והיה המבנה של בעל המ-- הפולני, של המפעל, והיה לו-- כרגיל, היה להם גם כן [שיעול] שדה, ו... ופירות, ואני מגלה שיש שם... עצי תפוח עץ. מי ראה תפוח עץ, מי אכל תפוח ע-- תפוחי עץ, כבר מזמן, אני קם בבוקר, ואני לאט לאט משתכנע שכדאי לי לעלות על הגדר, ולקטוף תפוח. עשיתי את זה יום אחד, ויומיים [שיעול], עד שפעם אחת, הגיע שם איזה גרמני חדש, שלא הכרתי אותו, והוא תפס אותי. עכשיו, אני רוצה להגיד לכם, שבאותה התקופה-- סליחה, כן. אותה התקופה, לא הייתה בעיה לגרמנים לאסוף יהודים ולשלוח אותם מה ש-- לעשות איתם מה שהם רוצים, והם לא היו צריכים לתרץ שום דבר. אבל [שיעול] סליחה. 
ש: אולי תשתה טיפה?

ת: כן. אבל סדר זה סדר, אצל הגרמנים... אם ישנם הנחיות, וישנם כללים, אז מכבדים את הכללים, הכללים הם, שלוקחים את היהודים לפי איזה סדר מסוים, לפי נוסחא מסוימת, אחת הנוסחאות היא ליהודי, שעבר עבירה כלשהי. נגיד, הוא עבר ב... בכביש, שלא לפי הכללים, זה מספיק בכדי שהוא יהיה ברשימה. אני אמרתי: "הנה, הוא תפס אותי, אני אהיה אחד מהם". ואני, באותו היום, לא הייתי ליד המכונה, הייתי במחשבותיי, ואמרתי-- ואני לא סיפרתי לאף אחד, בעיר לאימי לא סיפרתי. ובמשך שבוע ימים, אני חייתי את הלחץ הזה, וחיכיתי כל ערב ש-- וכל יום, שאני בבית, שיבואו לקחת אותי. אבל, אחר כך, נפגשתי, שוב, פנים אל פנים, עם אותו גרמני, והוא חייך אליי, אז אני עבר-- הבנתי, שהוא לא התכוון לעשות דבר, והוקל לי. ואז אני סיפרתי לאמא את הסיפור הזה. ומה שקרה  במלחמה הזאת, שכל פעם אנחנו נתקלנו במצוקה על מצוקה, וחשבנו שאם פותרים אותה, אז הנה, אתה עברת את הגשר. אבל הסתבר, אחר כך, שכל יום אנחנו חשבנו כמה טוב היה היום הקודם... ב... אני עבדתי שם, תקופה מסוימת, כן? עד ש... יום אחד... הגרמנים החליטו לשים את כל היהודים של העיר שלי במסדר, ולהחליף להם את תעודות הזהות. 
ש: אגב, אני חוזר טיפה אחורה...

ת: כן?

ש: סיפרת על מקרה ש... שאל אותך הגרמני, כנראה מנהל המקום--

ת: אה לא, זה ה S.A., כן. זה-- אמ המ.

ש: ה S.A. ש-- הוא שאל אותך אם אתה עוד מישהו כמוך. 
ת: עוד יהודי כמו-- כמוני, שי-- ל-- להביא אותו לעבודה.
ש: להביא אותו לעבודה. וזה ג-- עשה משהו? 

ת: זאת הייתה מין הזמנה; תביא לי עוד אחד כמוך.

ש: ואתה הבאת מישהו?

ת: זאת לא הייתה השאלה, שאלה רטורית... ו... וכאילו, "יש לך עוד אחד כז-- תביא לי, אני צירך עוד אחד כמוך לעבודה." 
ש: ועשית משהו עם זה? 
ת: אני לא עשיתי (ש: לא) שום דבר, לא עשיתי שום ד-- שום דבר, גם לא ניסיתי לחקור בדיוק למה הוא התכוון, בסך הכל, אני הבנתי שהוא התכוון להחמיא לי. 
ש: הוא היה מרוצה. 

ת: להחמיא לי, כן, ואולי אמרתי לעצמי, אולי אני... אולי אני... קצת תורם, קצת, ל... ל... ל... לפרסטיז'ה היהודית קצת, כן? שד-- יש יהודי שהוא מרוצה ממנו, כן? 
ש: עכשיו, אתה אומר שבאביב ההוא, זה היה אביב שאתה כל יום הלכת מהבית...

ת: כן. 
ש: ל--

ת: גם בחורף הלכתי. 
ש: למפעל.

ת: באביב, ובחורף, ובגשם, הלכתי. 
ש: ע-- על א-- על איזה שנה אנחנו מדברים, זה ש--

ת: מדברים ארבעים ושתיים.

ש: עב--

ת: בעיקר, ארבעים ואחד ארבעים ושתיים, כן?
ש: אביב ארבעים ושתיים? כבר הגענו לארבעים ושתיים? 
ת: כן, ארבעים-- אביב ארבעים ושתיים, כן. 
ש: איפה ברחה לנו ארבעים ואחד? 
ת: טוב, ארבעים ואחד... חלק מארבעים ואחד כבר עבדתי, כן? חלק מארבעים ואחד עבדתי, אבל זה

היה-- אני התחלתי לעבוד, כנראה, בסתיו, או בעונה... פחות טובה, עוד ל-- הייתי, כנראה, עסוק בדברים אחרים, אני לא זוכר שבאביב נחרטו בזיכרוני איזה אפיזודות מסוימות של מקום עבודה, אני הלכתי וזהו, היהודי היחיד, אני לא יודע איך אמא הצליחה ל... להשחיל אותי שם, זה היה מקום קטן, אף אחד לא הרגיש, ו... זהו זה, זה היה דיסקרטי. 
ש: הייתה לך איזה תעודה? 
ת: שום תעודה. 

ש: כלומר, אתה היית צריך לצאת מהגטו, בשביל להגיע לשם. 
ת: אה, זה כן. זה קיבלתי אישור מהעבודה, מה(In German)__________...

ש: כן. 

ת: שהוא מעסיק אותי, וזה היה בסדר, זה היה מספיק, כן? אני יכולתי-- אילו רציתי, יכולתי גם כן לנסוע בחשמלית, אילו רציתי. אבל לא נסעתי בחשמלית, גם זה ד-- לא היה בדיוק הדרך שלי, ובנוסף לזה אני נהניתי מההליכה הזאת, כן? הייתי צעיר, אז הולכים כמה קילומטרים בגשם, לא כל כך מפריע, ולחורף-- אני נולדתי לחורף הפולני, אז היה קר לפעמים, אבל זה היה בסדר... 
ש: מה-- ובעבודה... עסקת כל הז--

ת: אה, כן, אולי אני שכחתי לספר, כן, שבתקופה מסוימת, בח-- בשנה הראשונה, בשנת ארבעים, זה היה, גם כן, משהו בסו-- בסוף אביב, אז... הקהילה היהודית, בעזרת מהנדס, מהנדס אחד שהיה לנו בעיר, שמו (In Polish?)________, ארגנו בית ספר, בית ספר היחיד, בשביל הנוער. בקהילה. בתוך מבנה הקהילה. וזה היה בית ספר טכנולוגי... ואני גם כן השתתפתי, שוב, אמא, תמיד עם הכתפיים על הראש, היא רשמה אותי, ואני שם התחלתי קצת-- או. המקום היחיד, שהמשכתי קצת ללמוד, התחלתי, אני זוכר, את ה... אלגברה, בפעם הראשונה, למדתי שם. את המשוואות הראשונות למדתי שם... ולמדתי שם קצת שרטוט טכני, ותורת החו-- כלומר, למדנו ככה. אני זוכר. אבל זה ארך רק כמה חודשים, והם חיסלו את המקום הזה... כן. אז ככה שהזמנים עברו ללא כל משמעות יתירה, ב... ברדיפה אחרי האוכל, ו... ו... ו... ו... משחקים עם ילדים, וביקורים ככל שהדבר היה אפשרי, והרבה מאד שיעמום. לא היה מה לעשות. בערב היית צריך לסגור את עצמך בחושך מוחלט, יהודי לא העז להדליק בפנים משהו, גם אם הייתה לו-- האפלה-- שמא-- מפני שהם חיפשו, איזה חריץ, איזה עילה, בכדי להוציא את היהודי מן הבית. אז ניסנו לעשות את עצמנו לא קיימים ככל האפשר... יש להניח שיש גם הרבה דברים שאני לא כל כך זוכר, אבל את המש-- דברים המשמעותיים אני זוכר. 
ש: א-- איך היה עם חימום בחורף? 
ת: חימום, אז... אצלנו, חיממנו בפחם. אנחנו הרי גרנו במקום-- על פחם אנחנו גרנו. אבל... היו תקופות שהיה קשה מאד, וכל מה שיכולנו לעשות... היה קשה להשיג פחם... מוצק, אנחנו אספנו פחם בצורה של אבקה, גם עם זה אפשר היה לחמם, כן? אבל זה דווקא היה. אי אפשר להגיד שהיה קור, מכיוון שהיה בשפע... חומרי בעירה, כן? מזה-- אני לא זוכר שאנחנו סבלנו מקור. סבלנו מרעב, כן? שום דבר-- בגדים אי אשפר היה לקנות... שלא לדבר, לא על בילוי, ולא על שום דבר אחר. לא תרבות, לא בית ספר, כל מה שאתה יכול לעשות, רק במסגרת הבית, באמת, אמרתי לך, עם אחותי... שיחקתי הרבה, היא השיגה לי... ספרי קריאה, אני קראתי הרבה מאד קלאסיקה בתקופת המלחמה, את כל... כתבי דוסטויבסקי, ו... ושנקביץ' אני קראתי, ו... ו... עלובי החיים אני קראתי, לפחות פעמיים, בפולנית, ב... בגטו... דבירם כאלה, זה הכל דרך אחותי, אני לא הייתי מגיע לזה בכלל, כי לא הייתי בכיוון בכלל, כן? אני לא הייתי בנושא הזה. 
ש: מאיפה היא השיגה את הספרים? 

ת: היא... היא כבר הספיקה להיות גימנסיסטית, והיו לה כבר קשרים, היו לה קשרים-- גם, לה היו ספרים משלה, והיו לה חברים וחברות, והם כבר יכלו להשיג את הספרים. עם הזמן, הגרמנים גם לא אפשרו לנו להחזיק ספרים... זה גם כן היה מעשה נועז, אבי, עד ה... עד פרוץ המלחמה, לה הרשה לי בכלל, לקרוא ספר שהוא לא... ספר של ספ-- ספרי קודש, אפילו לא ספרי יידיש. רק ספרי קודש. זה היה חלק מן החינוך, אתה יכול לראות את זה גם כן, בבני ברק, מאה שערים, זה אותו דבר, כן? אין כאן שום דבר חדש. ו... קיבלנו את זה כדבר מובן מאליו, כי זה היה חלק מתרבות נמשכת במשך הרבה מאד שנים. אז רק בזמן המלחמה, אני אומר, כאשר פרקתי פצ-- פרצתי את הגבולות, כן? אז... גם התחלתי להיפתח, וגם התחלתי לגלות דברים. שוב, בעזרת אימי, ב... בעזרת אחותי... בצורה יותר מעשית, באמת, אני השלמ-- כלומר, התחלתי, התחלתי לפתוח צוהר... אל העולם, שידעתי שהוא קיים, אני לא הכרתי אותו... באופן אישי, לא הכרתי את המושגים שלו, ודרך הספרים האלה אני חדרתי לעולם חדש, כן? ומיד הזדהיתי איתו. כנראה שלא היה קשה בשבילי, כנראה, שנאי הייתי ערוך, כן? עם ה... תחושה הביקורתית שלי, עם הניסיון... לנתח דברים... ועם הכישורים האנליטיים שלי, אני מיד התחברתי לדמויות ולסיטואציות, הם לא היו-- כלומר, כשקראתי, זה כבר לא היה זר, זה היה אנושי,כן? וכנראה, הגעתי למסקנה שכל חיי אני חיפשתי את ה... אנושיות, הכלל אנושיות, לאו דווקא ה... הי-- היהודית פרופר, כן? שמוכרח להיות משהו, שהוא גם יהודי וגם אנושי, כן? שכנ-- כנראה תמיד האמנתי, שלא יכול להיות דבר כזה, שהוא רק נוגע לאדם, באשר הוא אדם, רק לאדם יהודי, כן? אני לא יכולתי, רק, לתת לדברים האלה ביטוי, לא ידעתי איך להסביר את זה, ובאמצעות ה... ספרים האלה, כן? אני-- והייתי, כבר, גם כן בגיל קצת יותר מתקדם, יכולתי כבר להתחיל להבין, כן? אז אני... נחשפתי ל... לתרבות הזאת. וזה מזכיר לי, עכשיו, גם כן. כלומר, בכדי להגיד-- שוב, כשהייתי ילד, עוד לפני המלחמה, אהבתי לטייל ברחוב הראשי-- בוא נגיד ככה, העיר שלנו, היה לה רחוב ראשי, נקרא (In Polish)______, רחוב ארוך מאד, שם הלך-- הלכה החש-- החשמלית, וחיברה עם שאר הערים, והיו כמה רחובות צדדיים, אחד הראשיות שבהם, הייתה רחוב (In Polish)_______, ברחוב הזה אני גרתי, וכאן היו מוסדות ציבור, גם כן רחוב חשוב, קולנוע, וכל מיני דבירם כאלה. אני אהבתי לרדת לרחוב הזה, ולטייל שם, כי שם היו הרבה חנויות, הרבה חיים, וזה קרץ לי. זה לא היה העולם שלי, אם לא הייתה לי בעיה של פחד או דבר כזה, כל פעם שלא הייתה, אני הלכתי לשם. ב... בפינה, אני זוכר, עמד-- עמדה שם וילה, דו קומתית, ובערב, בקעו שם צלילים, אני לא זיהיתי, ואחר כך רק הבנתי שאלה היו צלילי שו-- שו-- צלילי שופן. ואני כל כך התחברתי לדבר הזה. כל כך התחברתי לנושא הזה. ז-- וזה היה עולם כל כך שונה, ואני אהבתי גם את ה... את הנגינה, ואת המוזיקה היהודית החסידית, כן? אני אהבתי, ו-- כן? זה היה משהו... שהיה שמימי בשבילי. אמרתי לעצמי: "תראה את הגויים האלה, ואנחנו אומרים-- אנחנו מסתייגים מהם, אנחנו בזים להם." וכל זה בא מכיוון ש-- אפרופו הטיולים האלה ברחוב הראשי, אז, אמא סיפרה לי, כשהייתי בגיל ארבע... קנו לי איזה מקל. מקל הליכה י-- לילד. סתם, כצעצוע, וערב אחד, הילד איננו. הוא לא בבית. והיא נכנסה להיסטריה, ולפאניקה, אמרתי לך שגרנו על יד ה... מגיסטראט, ה... בית העירייה והמשטרה, אז ב-- פנתה, ובכתה, וכעבור שעה, או יותר, חזר איזה קצין משטרה, ביחד איתי, הביתה, ו... הביא אותי לאמא, והוא אומר: "תשמע, הוא שמה, הסתכל על החשמליות, כאשר הוא נשען על המקל." אז היה לי חולשה-- הייתה לי חולשה לרחוב הזה, כנראה כבר מגיל ילדות. כן. וזה הרחוב, שגם בהמשך הייתה הכנסייה הזאת, המפורסמת, שאמרתי לך, שבשעה אחד עשרה, ביום ראשון, אף יהודי לא העז לעבור שם, ובפ-- בפינה, של הרחוב שלנו עם הרחוב הזה, הראשי, היה שם-- הייתה שמה וילה, ומשם בקעו הצלילים השמימיים של שופן.
ש: שם התאהבת במוזיקה. 
ת: כן, מוזיקה תמיד אהבתי, אבל-- מוזיקה מסוג אחר, כן? אבל... כן. מוזיקה משמעותית כזאת, ממש מיד דיברה אל ליבי. ואני ניסיתי, אחר כך, בהמשך, עוד לעשות משהו, אני אספר על כך. כן. 
ש: אנ-- בתקופה הזאת, שאתה מתאר, שהעולם הולך ונסגר עליכם... אבא מצליח עוד לעשות משהו מבחינה דתית?

ת: לא. הוא היה-- אני הרגשתי-- הוא לא דיבר על זה, הוא קיים... הוא קיים איכשהו... סעודות חג, בצורה פתטית, לא היה מה לאכול, הוא אלתר, זה היה מאד עצוב. זה היה מאד עצוב, ה... הארוחות האלה בחג... היה... הבית שלנו, בתקופה הזאת, היה חבילת עצב, אבל עצב רועמת לפעמים, ועצב מדכאה, ועצב מכבידה, לא יכולת להעלות חיוך על השפתיים, לא היה-- זה היה ממש מעשה ייאוש, והוא לא ידע מה לעשות את עצמו, אני בטוח שהוא היה מתוסכל, שהוא כל כך מעט עזר למשפחה. הוא לא ידע איך לעזור, הוא לא ידע איך לארגן, כי הוא חי... הוא חי בסביבה של אנשים, כן? שלא היו אמונים על הדברים האלה. חי ב(In Yiddish)________, בבית המדרש. כאן היה צריך להיות היכרויות עם אנשים קצת יותר ארציים, שהיה להם חנויות, שהיה להם קשרים עם איכרים, ש-- הוא לא היה. ואני, עד היום הזה אני לא יודע בדיוק, מה היו התחושות שלו. התחושות שלו, היו כבדות ביותר, הוא התהלך עם עצמו, הוא היה סגור, ואנחנו כמעט ולא שוחחנו. אני לא הייתי בגיל, ולא מספיק מפותח, בכדי להרהר בנושא הרות-- ה.. הרת עולם. אני, בדיעבד, אני מנסה לשחזר מחשבות, כן? ו... ו... ותקופות, אבל ללא ניתוחים, כן? היום אני יכול לראות את הדברים האלה. אני לא בטוח שהייתי יכול להחליף איתו איזה שיחה ממשית, הוא גם לא היה בנוי לכך, כן? ו... והוא היה אחד הקר-- קרבנות הראשונים לגטו, לקחו אותו מוקדם מאד, למחנה. 
ש: מתי? 
ת: זה היה... בסוף ארבעים ואחת, בסוף ארבעים ואחת... כן? סליחה, ארבעים ואחת, או תחילת ארבעים ושתיים, זאת אומרת, ארבעים ואחת... 
ש: ו-- והוא חזר משם? 
ת: הנה, לא. עכשיו, לקחו אותו-- הוא הלך בשקט. באו השוטרים ה... היהודים, בלילה, הוא היה ברשימה, ברשימה שהגרמנים הגישו לקהילה, והם היו צריכים לספק כך וכך, מה שהסתתר, עבר את השלב הזה, אז לקחו את הב-- בא אחריו ברשימה. והוא הלך, הוא לא התווכח... הוא--

ש: את הזוכר את השוטרים שבאו הביתה? 
ת: אני לא זוכר בדיוק את השוטר. 
ש: שוטר אחד? 
ת: אני אפילו לא זוכר אם-- היו שניים, נדמה לי. לא היה צריך כח, כן? לא היה ש-- לאן לברוח, כן. וש-- אחד השאלות, כן, למה לא התנגדתם, קודם היינו צ-- צריכות לבאר את הסיטואציה הזאת, גם הפסיכולוגית וגם המציאותית, והאינטראקציה ביניהם. אבל, הוא הלך, לקח--

ש: הם באו בלי-- הם באו בלילה? 
ת: כן. הוא לקח איתו את-- תלית, ותפילין, ממש, זה-- הוא היה גבר גבוה, זקוף, התמונה הזאת, גם כן, היא תמונה מחרידה לראות, הלך כמו ילד קטן... כמי של-- הולך בתמימות לבית ספר, עם... עם ה... עם ה... נו, הילקוט שלו, הוא הלך עם הילקוט, של תפילין ותלית... ואני, גם הפעם, לא ישנתי, אני, למחרת בבוקר-- 
ש: א-- הייתה פרידה? 
ת: לא. לא הייתה פרידה. 

ש: מאמא?

ת: לא הייתה-- הייתה... זאת הייתה פרידה ללא מילים. פרידה כמו שרואים בקולנוע... זאת הייתה פרידה חזקה מאד, כי היא נשארה לנו-- לי, על כל פנים, תקועה. זאת לא פרידה שבה אנחנו אומרים: "אנחנו נפרדים". מעין... מעין... השלמה דטרמיניסטית, עם מה שהיה צפוי שיבוא. בכל רגע זה היה צריך להיות, אז זה בא עכשיו. לא היה פרץ רגשות. זה היה המשך של איזה רגש קיים, בעוצמה, שהוא בתוכו, הוא איננו זועק, הוא לא משמיע קולות, הוא... הוא טורדני ב-- בפנים, הוא עומד להתפוצץ, ו... הזה זה בא. אני, למחרת בבוקר-- אני קמתי מוקדם מאד, ומאחר ויכולתי לנסוע ל-- ב-- אני עבדתי, הרי, שם, יכולתי לנסוע, היה לי אפשרות לצאת, לקחתי את החשמלית הפעם. שמעתי שהם נמצאים באיזה בית יתומים, ששימש לפני המלחמה ילדים-- יתומים יהודיים, ואמרו לי, שכל אלה נמצאים בחלונות, הם מציצים מפעם לפעם בחלונות, ואפשר לראות אותם. ולמזלי, ואני אומר למזלי הטוב, ואולי גם למזלו, גם כן, אני ראיתי אותו והוא ראה אותי. והוא-- ויכולנו לדבר, זה ה-- יכולנו לדבר, למה, כי אני הסתכנתי, אני ניגשתי, הם כולם אמרו: "מה... ייקחו גם אותך". אני לא הייתי מודע. היה לי חשוב מאד, שהוא ירגיש ש-- כי לא נפרדנו... והיה לי חשוב מאד שאני אגיד לו, איכ-- יש מישהו-- איכפת לנו ממך. זה לא הלך ככה סתם. והוא היה כל כך מופתע, ואני חושב שהוא היה מרוצה... ומאז לא ראיתי אותו יותר... 
ש: כמה זמן יכולת לעמוד שם? 
ת: הייתה סכנה. גם לא נתנו להם לשהות ליד החלונות. הענישו, אנשים, שהעזו, אסור היה להם לגשת לחלונות. אבל, היינו-- הרגשנו כבר את הסכנה, כל כך גדולה, כל אחד כבר עשה משהו... 
ש: אתה אומר שדיברתם? 
ת: כן... והוא אומר: "מה, אתה באת?" הוא לא חשב... הוא היה עם עצמו ועם גורלו, ואני מקווה שה... אולי זה חיזק אותו קצת... כן. כן. 
ש: שמעתם משהו אחר כך? 
ת: לא... אני מסתכל על ה... אירוע הזה, מין תמונת קלוז אפ, ללא מילים, שהיא כל כך חזקה, בזיכרונותיי, הוא בחלום, עם תלית ותפילין, ביד, אני למטה, בסכנה, לא חש אותה... ונפרדים ללא פרידה, והכל נמוג אחר כך [שיעול]. אתה... סיימת את ה... 
ש: אני שואל את ה... 
ת: אה... כן? אז, זה היה הפרידה הראשונה, ואחר כך, שוב, מאחר ואתה, לא יכול... לא יכול להרשות לעצמך... אתה לא יכול לתת לעצמך זמן לסבול, להתאבל, זה אל זמן שבו אתה... יכול להיות בכלל עם עצמך, אתה נמצא במאבק בלתי פוסק, כן? אף רגע מנוחה. אתה לא סיימת משהו, מתחיל פרק ח-- זה הכל בתוך אותה מסכת [שיעול] של הישרדות, כל הזמן, אתה דרוך, כמו חתול, על כל משב רוח...

ש: אבל אתם לא ידעתם שבזה אבא... 

ת: היו כבר הרבה שמועות, אנחנו כבר לא היינו... לא חיינו באשליות. אנחנו ידענו, שהלקיחה היא, או למחנה עבודה, או למקום שאנחנו לא יודעים, ובכל מקרה, זה ג-- זה גרוע מאד. 
ש: אני מניח שבאותה תקופה אנשים עוד חזרו ממחנות עבודה.
ת: לא... רק צעירים ביותר. וזה גם, רק מעט מאד צעירים, וזה היה רק בתחיל-- בהתחלה. היה לי בן דו-- בן דוד כזה, שהוא נלקח, והוא חזר, כאשר הדברים האלה עוד לא היו מאו-- מאורגנים מהחלונות הגבוהים, אלא הם היו צריכים לעסוק בלעשות עבודות, אז ל-- פתחו... מחנות עבודה מאולתרים, זמניים, אבל לא כאשר זה הפך-- התחיל להפוך ל-- להיהפך לשיטה, אף אחד לא חזר, הם גם לא רצו לתעד את זה, הם לא היו רוצים עדים שייספרו את הדברים האלה, הם עשו את הדברים בצורה לגמרי סגורה. 
ש: מתי אבא נלקח? 
ת: אמרתי לך, זה היה...

ש: סוף ארבעים ואחד? 
ת: התחלת-- כן... 
ש: ואתה סיפרת לאמא על הביקור ב... בית היתומים? 
ת: כן, כן, אני לא שאלתי, לא ביקשתי רשות, אני סיפרתי, כן? אני סיפרתי שראיתי, וזהו זה. אנחנו... בבית לא בכינו, זהו... וחזרנו לעיסוקים שלנו, שהם מלחמה על... על... על חיים, על אוכל... ו... עם הזמן, אני הרווחת-- אני קיבלתי משכורת במקום שעבדתי. 
ש: בוא, אני מציע, אנחנו בסוף קלטת...

ת: כן?

ש: אז נחלי--            
End of Tape 4
Tape 5
ש: תקשיב... בסדר? לא בסדר?.. 

ת: אז... כן, מה השאלה? אני כבר לא זוכר איפה היינו, כן? 

ש: סיימת ב... 

ת: אה, כן כן כן כן כן, סיימתי בפרידה מאבי, פרידה ללא פרידה, כן... כן, התחלתי לספר שאני עבדתי בשכר, אני קיבלתי שכר, הגרמנים מאוד מסודרים, כולם קיבלו-- פעמיים בחודש קיבלנו בתוך שקית נייר, קיבלנו את השכר, ואני בתוכם, ו... הייתי אהוד שם, שם הרגשתי טוב ביניהם, בהתחשב בנסיבות, אז הן היו שעות שקטות. כשעבדתי שם, הייתה לי הרגשת ביטחון. ואפילו... אז הצלחתי גם כן לעזור למשפחה כבר. 

ש: קיבלת אוכל שם? 

ת: לא קיבלתי אוכל, אבל קיבלתי כסף. אני גם יכולתי לקנות שם, כי בעלי המפעל הקודמים הם היו איכרים, ו... אפשר היה לקנות שם דברים, לאו דווקא לפי ה... לפי התקצוב. 

ש: ומה שקנית, יכולת בקלות להכניס לגטו? 

ת: תראה, אני הלכתי בשדות. שוב, ה-- סטטיסטית, היה לי סיכויים גבוהים מאוד שאף אחד לא ישים לב, זה לא היה מקום שעברו אנשים, זה היה ממש שדות, ואני הרגשתי נוח עם הטבע, ועם השקט הזה, וזה היה כמעט בקו ישר. גם בחורף וגם בקיץ, זה לא חשוב, אפילו אם היו לפעמים ביצות, אני... חייתי עם זה ויכולתי לסחוב דברים. אני הגעשתי לכך שגם, לפי בקשת אמי, עזרתי לדודתי, שהייתה גרה לא רחוק משם, והיא שמעה, כלומר, לא היה חוכמה גדולה לדעת שהם במצוקה, אחותה, שיוה לה שלושה ילדים, שני בנים ובת ובעל, ו... באמת ה-- זה היה על הפנים, שניהם כבר היו במחנות, שני הבנים, יותר מבוגרים ממני, בני דודים יותר מבוגרים ממני, אגב הם חיים שניהם בקנדה, הקימו משפחות ענפות, באמת אנשים מוצלחם מאוד, וראיתי אותם לא מזמן גם כן שם, ואז אני אמרתי לאמא: "את יודעת מה, אני נמצא שם קרוב למקום, אני יכול לקנות בקלות כיכר לחם", כיכר לחם זה חיים ל... "ואני אביא את זה לשם". וכך אני עשיתי, הבאתי לה כיכר לחם, והיא לא האמינה שזה קורה לה. למחרת לקחו אותי. אסרו אותי. כלומר, אני בזה סיימתי את הפרק הזה של עצמאות במירכאות כפולות, בתוך העבודה וקצת מחוצה לה. אבל איך לקחו אותי, אז אני עוד צריך לספר ולהקדים את ה... הדברים... בתקופה מסויימת, אני לא יכול להגיד לך בדיוק באיזה... באיזה זמן זה היה, או שזה היה בתחילת אביב... או שזה היה בסתיו, סתיו? אני חושב שבסתיו. אז הם החליטו לאסוף את כל היהודים בכיכר, בכיכר של הקהילה היהודית, שם היה-- שם הייתה הכיכר, כדי להחליף, ככה הם הכריזו, כדי להחליף את תעודות הזהות. וצריך להבין, אני חושב שאתם יודעים את זה, שבלי תעודת זהות את הלא קיבלת תלושי מזון, ובלי תלושי מזון לא היה לך קיום. כי בשביל לקנות דברים בשחור, זה היה כבר קשה לכשעצמו, היית זקוק לכסף, זה היה מאוד יקר, תלושי מזון. ולמרות שזה לא היה הרבה, זה היה קיום. אז מ-- אז כולם יבואו, נכון? זה היה אמצעי ו-- באמת ריכזו את כולנו, ועמדנו ועמדנו, זאת ה-- הייתה להם כבר שיטה, הצדדים היו מאויישים על ידי חיילים, אס. אס., עם ה... רובים המכודנים, והתחילו לעשות את הפעולות. הפעולות הן קודם על ידי מיון. כלומר, אתה ממויין, לאחר שאתה ממויין, אתה עובר לאיזה תחנה, שם יתנו לך תעודת זהות חדשה. אני אומר, למרות שהייתי כבר נער מגודל יותר, אני הייתי עם אמא. מבחינה זו הייתי מאוד ילדותי, ילדותי, היא כל כך סוככה עליי, ו... הייתי קשור אליה. אז כל הזמן הייתי צמוד אליה. ושם ה-- הייתה סלקציה, מה שאתם מכירים כסלקציה, כלומר, מיון, בלי מילים, כן? על ידי תנועות יד, ימינה או שמאלה, והיו להם קבוצות. את החותי הפנו למ-- לצד אחד, את אמא ואותי לצד שני. אמא תפסה את העניין, אני לא יודע איך היא תפסה את העניין, באיזה תחבולה ערמומית ביותר היא לקחת ודחפה אותי, בכוח, ואני מצאתי את עצמי פתאום לצד אחותי,  היה שם שוטר יהודי... השוט-- ה... הגרמני... ס-- ס-- סובב לי גב, הוא... הוא לא ראה אותי, השוטר הזה לא אמר שום דבר, וכך אני עברתי את הסלקציה, אחר כך הסתבר- ובסוף אני קיבלתי תעודת זהות חדשה, וכדומה... כל אלה שהיו בצד של אמי נלקחו מייד משם, לאותו מקום, לבית היתומים ב(In Polish)_________, זה היה מעין מקום מעבר שמשמם הם שלחו למחנות, והפעם זה היה כבר לאושוויץ, זה היה לגמרי ברור שזה לאושוויץ, ככה כולם סיפרו, כן? כבר-- 

ש: השם אושוויץ כבר היה ידוע?

ת: כבר היה ידוע, כן, ב... ארבעים ושתיים, כן, בוודאי שהשם אושוויץ היה כבר ידוע. 

ש: אתה זוכר את התאריך של ה... סלקציה הזאת?

ת: אז זה... זה היה צריך להיות אולי אקטובר או נוב-- היה כנראה בסתיו. 

ש: אחרי הקיץ.

ת: אחרי הקיץ, כן כן. או... אושוויץ כבר היה ידוע, גם כן, ______ ארבעים ואחת, דיברו על אושוויץ בארבעים ואחת, לא במושגים כאלה, אבל... היה ידוע, זה גם היה לא רחוק מאתנו, אל תשכח, גיאוגרפית, אנחנו ליד קראקוב, זה הכל באיזור הזה. (In Polish)________. זה היה-- זאת הייתה עיר עם ריכוז יהודי גבוה,

_______ (In Polish). אז הגיעו השמועות, ואנחנו חזרנו הביתה, לפני שחזרנו הביתה, כאשר נגמרה הסלקציה, אז ה... הק... הקהל הזה, אני לא יודע מי התחי-- כמו מקהלה, הקים קול בכי, זה רק מלחין גדול, או אלוהים, יכול ל... לארגן... הבעה כזאת, קולית, זה היה "אוי!" ובכי, כמו איזה תפילה כאובה, משהו שקשה מאוד לתאר, וזה חתך את השקט שהיה שם, וזה כנראה זעזע גם את הגרמנים שהיו שם, את המפקדים, כדי לקטוע את הדבר הזה, כמעט באיבו, הם הורו לחיילים, לחומת החיילים, האס. אס., שהיו מכודנים, לירות באוויר. ו... ההפצצות האלה, העזות, כן? הכניסו אות-- אותנו בחזרה ל... למציאות. קיבלנו את התלושים, ועם מצב רוח זה, כלומר, שלא יכולנו אפילו להתאבל, לא יכולנו אפילו לתת דרור לכאב הזה, חזרנו כל אחד [שיעול] במסלול לביתו, ובאחד המקומות הלכנו יחד עם עוד איזה קבוצה, אנשים-- היה שם בחור גבוה יהודי, שכנראה או הוריו או אחותיו, אינני יודע מי, נלקח, והוא נכנס לאיזה רגע של שיגעון, ובאיזה כוח על אנושי, הוא עקר איזה שלב של גדר, אני לא יודע איך אפשר בכוח אנושי לעקור אותו. הוא-- זה היה תמונה של... של תסכול ושל כאב שהופך לאיזה כוח פיזי בלתי מוסבר. ועוד אנשים אומרו לו: "מה עשית, עכשיו ייקחו גם אותנו כי שברת גדר". ובאנו הביתה, אחותי ואני, אין אבא, לקחו את אמא, מה עושים? 

ש: אתם ידעתם כבר שם, באותו יום, שאלה שנלקחו לצד ההוא, מה יקרה אתם?

ת: כן. טוב, כבר ידענו ש-- כלומר, הייתה כבר טכניקה, היו כבר שמועות, שלוקחים את האנשים, שולחים אותם ל(In Polish)________, ל(In Polish)________, ל... בית היתומים, ומשם הם נשלחים, כן? לפי התוכנית הלוגיסטית שלהם, והאפשרויות הלוגיסטיות של הגרמנים, לאן שהם נשלחים, אנחנו שמענו שכולם נשלחים ל... לאושוויץ. ______.
ש: האנשים שנשלחו שם לצד עם אמא...

ת: כן.

ש: היו האנשים המבוגרים--

ת: המבוגרים, מבוגרים, מבוגרים וילדים. מבוגרים וילדים. הרי זה מיל-- לכן, אני, גם נראיתי צעיר מאד, כן? נראיתי צעיר מאד, אני-- לכן, הם העבירו אותי יחד עם אמא, ואלי גם כן מפני שיינו כל כך צמודים. אני דאגתי לה והיא דאגה לי, הייתה מידה מסוימת של תמימות, ושוב, ב... באינסטינקט האמהי היא תפסה את העניין, ובכח בלתי רגיל, בגלתי רגיל היא דחפה אותי, אני... אני פשוט נתקלתי, במישהו אחר, ת-- הייתי נופל, והשוטר היהודי שתק. אני לא זוכר מי זה היה... הוא היה יהודי מן השורה, שבמקרה חבש מדים וכובע של שוטר יהודי. ואני לא אומר שהוא היה חסיד אומות העולם, נאי לא אומר שהוא היה יוצא מן הכלל, הוא היה בן אדם. כלומר, הי-- לא היו שם אנשים שונים מאשר בני אדם. אף אחד מהם. ולמרות זאת שהם עשו המלאכה של הגרמנים. הם ארגנו, הם שמרו על הסדר, הם הציבו את האנשים, הם שמרו על ה... על הקבוצות, כפי שהגרמני מיין אותם, זה ברור, כן. ואנחנו באנו הביתה, ו-- לא היה לי מספיק דמיון-- לא ידעתי מה אנחנו עושים. בלי אמא... אני בבוקר לקחתי שוב את החשמלית, ונסעתי שוב לבית היתומים, ושם פגשתי בדודה שלי, שגם לקחו את אמא, כלומר את הדו-- את דודתי, ועוד אנשים שהכרתי, והיינו באותה... באותו... אותה סיטואציה, רצינו לראות משהו מרחוק, לא היה, הזהירו אותנו שכדאי לנו ללכת, חזרנו, אחרי הכל היינו צריכים לחזור, לאן אני הולך? אני הולך למקום העבודה. אני באותו היום לא התייצבתי בעבודה. הגעתי לשם וזה הפסקה, לא היה אף אחד במפעל, כנראה כולם הלכו לאיזה מקום, אני עומד בחוץ ואני בוכה. בפני שער המ-- הנפעל, אני בוכה. ו... תוך כדי כך, מגיע מנהל העבודה, שמו היה, אני זוכר, שמו (In Polish)_______, הוא היה פולני גבוה, עיניים כאלה יפות, אתלט, והוא גם, אהב אותי, אני הייתי... כלומר, נהניתי מסימפטיה שם ממש. כן. והוא אומר לי: "אברמק," הוא אומר לי ככה ב-- "מה אתה בוכה?" זה היה כבר שעות אחר הצהריים ______. אני אומר: "מה אני בוכה?" אני אומר: "לקחו לי את אמא, מה נשאר?" הוא אומר: "לקחו לך את אמא? אמא למעלה, בבית של האיכר. היא שוכבת שם, עם רגל שבורה." והסיפור הוא, שהאשה הזאת-- מתרגש... קפצה בלילה דרך החלון. לחושך. היא לא ידעה לאן. שברה רגל, ועל הברכיים היא זחלה ממרכז העיר לקצה העיר, למקום עבודתי. בלילה. והם לקחו אותה, הסתירו אותה, ו... זה היה נס מהשמיים. דבר לא יאומן. ושיתפו כל כך איתנו פעולה, לקחו עגלה, עם קש, הסתרנו אותה מתחת לקש, וככה הבאתי אותה הביתה [שיעול]. למזלנו הטוב... תוך... תוך זמן קצר, יחסית, חודשיים או משהו כזה, היא יכלה שוב ללכת, וחזרה לעבודה שם בשופ, זה היה חשוב מאד, ושוב, התחלנו את החיים המצוקמים-- מצומקים בגטו. יחד. 

ש: היא קיבלה איזה טיפול?

ת: אני חושב שאחר כך-- אני כבר לא זוכר. שם במקום לא קיבלה שום טיפול, רק (ש: בבית) חבשו לה, שם בבית אצל האיכר, אבל אחר כך אני מניח שכן, ל--

ש: בבית, אצלכם. 
ת: אצלנו בבית אני מניח שקיבלה טיפול, אני לא... לא יכול להגיד לך בדיוק, אני חושב שא-- אחותי טיפלה בזה, אני הלכתי לעבודה, אל תשכח-- אה כן, אני צריך-- זה אני שכחתי להגיד בכלל: כבר לפני כן... הם... ארגנו (In German)______ בלילה, כלומר, תפסו גברים בכדי שלא... שלא יברחו, שלא יתחמקו, ו... ושלא יתחבאו, אז הפתיעו את האנשים בלילה, לפי רשימה, עם שוטר גרמני, או בלי שוטר גרמני, וככה הם... מילאו את המכסות, של האנשים שהיו צריכים להשלח, או למחנות עבודה, או למחנות השמדה, זה כבר התחיל, מחנות השמדה. ודרך השוטרים היהודים כנראה היו שמועות, ומאחר ואחותי הייתה מקובלת מאד, אמרתי לך, היא הייתה מאד אינטלגנטית ומאד בוגרת ל... ל... לגילה, אז היו שם מהלכים, והיא ידעה שערב אחד יהיה (In German)______ כזאת, היא עזבה את העבודה, בלילה, היא עברה בשעות שאסור לה לצאת, היא עברה מחסומים והגיעה הביתה, בכדי להזהיר אותי, אני עזבתי את הבית, התחבאתי באיזה מקום, אצל חבר שלה, ב... בעליית הגג, והיא חזרה לעבודה. ובאמת, באותו הלילה חיפשו, לא מצאו אותי. 
ש: אמא הייתה בבית? 
ת: אמא הייתה בבית. "איפה הבן?" "לא יודעים." למחרת אני סיפרתי את זה ל... לגרמני. הגרמני, שהוא   S.A.וסגנו, גם כן. סיפרתי את זה לסגנו כי ה... אז הוא אומר: "מה הבעיה? מהיום ואילך אתה עובד בחוץ-- אתה עובד בלילה," כן, היום אני-- משתף פעולה-- איתי, "אתה עובד בלילה, והיום - תישן, מפני שאת ה(In German)______ האלה עושים בלילה ולא ביום, וככה עשיתי. ובמשך מספר חודשים, זה מה שעשיתי. עב-- ישנתי ביום, עבדתי בלילה. 
ש: ישנת בבית? 
ת: בבית, כן? ככה יכולתי לישון בבית. כן. אז-- כן. 
ש: אני רוצה רגע לחזור לקפיצה של אמא.

ת: כן. 
ש: היא סיפרה מה היה בבית יתומים? 
ת: אני לא זוכר אם היא סיפרה, אני לא זוכר אם אני שאלתי, ואני לא זוכר אם זה בכלל עניין אותי. אני... אני ראיתי שאני לא רואה יותר את אמא, ואני ראיתי אותה פתאום שוב. כל השאר היה כל כך טריוויאלי כנראה, אפילו לא עלה על דעתי לשאול אותי לחוויות, אלא על ההרפתקה, אני הסתכלתי עילה והערתי אותה, אישה, מאיפה הכח הזה, לקפוץ לחושך, לשבור ולזחול, והיא עשתה את זה יותר מ... מ... מתוך תחושת האחריות, והמחויבות, כלפינו, מאשר בשביל עצמה. ככה היא הייתה. כי גם היא הבינה איזה משמעות יש... יש ל... העדרה עלינו. היא מצאה מספיק כוחות תודות לזה, גם להסתכן. זה רק סיפור... כמו סיפור בדיוני, דבר כזה. לצערי, זה לא היה... זה לא... פתר את הבעיה, אחרי הכל. אבל לפחות באותו רגע, חשבנו שאנחנו שוב ניצחנו קצת את המלחמה הזאת, את המלחמה הארורה הזאת. ו... אז אני עכשיו חוזר לעצמי, ל... לסיפור שלי, ואני סיפרתי לו, והוא אמר-- אז עבדתי בלילה, והייתי בעל הבית שם, שלהם. אני עבדתי בלילה, ואני עשיתי הפעלה שם, הפעלתי לבד את כל מ-- כל המכשור, ובבוקר אני השארתי להם את הדברים, הכל מסודר, ו... וק-- וקיבלתי את המשכורת, כפי שצריך, ו... ויום אחד, אני חושב שזה היה כבר בארבעים ושלוש, כן? באביב, פברואר ארבעים ושלוש, או מרץ ארבעים ושלוש, אני חושב שזה היה מרץ. מתי היה ה... התקוממות של גטו וורשה? 
ש: ב... אפריל. 
ת: אפריל? אז אולי זה היה כבר אפריל. 
ש: או סוף מרץ. תחילת אפריל. 
ת: סוף מרץ, אני חושב. אני חושב סוף מרץ. משהו כזה. אצלנו היה עוד חורף קר, כן? בפולין קר מאד עדיין, בתקופה הזאת, ואני... כרגיל, אני בבוקר, אני יושן, באותו-- וגם אמי עבדה פעם לילה ופעם יום. באותו... באותו יום, היא עבדה לילה, ככה שיהא גם ישנה. היא ישנה במיטה אחת, אני במיטה לידה, דופקים בדלת. אני לא שמעתי. וגם אמא לא שמעה. ו... אחרי זה, היא סיפרה לי: "שמעתי הצעדים מתרחקים, חשבתי אולי יש לי איזה קליינטית", היא חשבה עוד שיש לה איזה קליינטית, אז היא קמה מהר: "מי זה?" מי זה? שוטר גרמני. עם אופניים. הוא בא לקחת אותי. הוא כנראה חיפש אותי מספר פעמים בלילה, הוא לא מצא, התחכם, אמר: "אולי אני אמצא אותו ביום." עכשיו, אתה מתאר לעצמך, אני לא ראיתי מאז את אמי, באיזה תחושה, איזה תחושה של מצבה הנפשי של אמא יש לי, כאשר הפרידה נעשית על בסיס הסיפור שסיפרתי לך. כאשר ישנם כ-- ישנה כל הסבירות בעולם, שיהא הרגישה אשמ-- אשמה כל כך, לא המלחמה הארורה, ולא היטלר, ולא הגרמנים, היא אשמה בכך שלקחו אותי למחנה. אני התלבשתי מה-- הכל מהר, והוא בינתיים עושה סיבוב בדירה, והוא מצא קצת... קצת... מוצרי מזון, שעועית או משהו כזה, אז, הם הרי... קיבלו את ההכשרות, בכדי לא לדון על העניין שלי, מתחיל לחקור אותה: "מאיפה יש לך את זה? משוק שחור?" וכל מיני דברים, ואמא עוד צריכה להסביר, ובינתיים אני מתלבש, הוא לוקח אותי, ויוצאים. איך שאנחנו יוצאים, נאי שומע צעקות היסטריות, שאפשר לייחס את ההיסטריה הזאת, אם אנ-- הצעקות האלה, אם רוצים דמיון לאיזה קול, שיכול היה לבקוע, נגיד, מתמונתה... מתמונתו של מונק, של הצעקה, כן? אני שמעתי את הצעקה, זה היה צריך להיות תמונה של אשה שצועקת בדיוק לפי... לפי אותו... לפי... לפי אותו סגנון. זאת הייתה צעקה מטורפת. זעקה של אשמה, וזעקה של כאב, וזעקה של אי צדק, זעקה! נוראית. הגרמני הזדעזע מן הזעקה הזאת, חזר על עקבותיו, ואומר לאמא: "אל תדאגי, הוא חוזר." הייתי אסיר תודה לו, למרות שלא קרה שום דבר, הוא שיקר, ו... לפחות הוא יכול היה לא לעשות את זה. הוא לקח אותי, עכשיו, יש כאן סיפור איך הוא לקח אותי. הוא עם אופניים, הוא עולה על האופניים, ואני צריך לרוץ אחריו, וזה היה מספר קילומטרים, עד לתחנת המשטרה. וכשאני מגיע לתחנת-- לפני תחנת המשטרה, הוא צריך לשמור על פסון, זה לא נאה שאיזה... גרמני, מדים, על אופניים, ואיזה ילד, נער, רץ אחריו. הייתי... נראיתי ככה צעיר, הוא ירד, וכשהוא מתקרב ליד המפקדה, ויש שם גרמנים, הוא מתחיל לתת לי סתירות ולהכות אותי, כדי להראות שהוא... כן? עד היום הזה אני לא יודע בדיוק מה הוא היה. הוא היה נאצי, הוא לא היה נאצי, הוא שיחק, הוא לא... הוא עשה את המלאכה שלו, אבל הוא עשה כאן איזה הצגה. גם עם זה שהוא אמר לאמי, הוא אמר לה את זה בגרמנית, וגם על זה שהוא נתן לי כל הזמן מנוחה, רק כשהגעתי לשם הוא התחיל לעשות את ההצגה. וככה ישבתי שם, ואחר כך בא שוטר, אסף עוד מספר עבריינים, כמוני, שהם לא היו יהודים, היו גנבים, או שוק שחור, זה שלושה ארבעה, שהיה צריך להעביר אותם ל(In Polish)_______, לבית הכלא. והכל באמצעות החש-- באמצעות החשמלית. אנחנו עולים לחשמלית, אני יודע איך אני נזכר עכשיו בכל התמונות הלאה, מפני שזה כל כך משמעותי, גם שוטר, שכנראה התבייש קצת-- הסתכלו עליי, לי היה-- אני שידרתי תום, הייתי ילד טוב... אני שידרתי ילד מחונך, בכלל... לו היו לי תמונות מצעירותי, היית רואה, כולם אוהבים אות-- אהבו אותי. כשאני קטן, והייתה לנו עוזרת ל... לאמי בסלון שלה, כן? כשהיא באה, היא לא אמרה שלום לאמא, לאף אחד. היא קודם התנפלה עליי וני-- ונישקה אותי, כלומר, אני שידרתי איזה רוך, איזה חוסר אלימות, פתאום אני בן עבריינים עם שוטר. לא היה לו נעים, מה הוא עזה? לקח מן האישה הזאת ביצים, שזה שוק שחור, ותחב לי את זה לידיים, והנה, זה עבריין. כן, לוקחים אותו מפני שהוא רצה לעשות שוק שח-- שוק שחור. כלומר, אפילו הוא קצת התבייש בפני המצב הזה, מה פתאום הוא לוקח אותי, לא-- שום דבר. וככה אני הגעתי ל(In Polish)_______, ונדמה לי, שם התחלתי לשמוע על המרד של גטו וורשה, וכבר צרפו אותי לעוד הרבה יהודים, כבר נפרדתי מן העבריינים האלה שם, וצורפתי לקבוצה של כמה יהודים, אנחנו היינו בטוחים שאנחנו נהיה קורבן... להתעללות מיוחדת, לאור ה... ההתקוממות הזאת, כן? וחיכינו מספר שעות, וכעבור מספר שעות, לפנות ערב, בא שוטר אחד ולקח אותנו לתחנת הרכבת, ונסענו לכיוון מחנה העבודה, זה היה קודם מחנה עבודה, אחר כך זה הפך למחנה ריכוז (In German)______, שזה היה ליד (In Polish)_____. הוא היה, ראיתי, גרמני משכיל, כנראה בשמן... בשמן שלום הוא כנראה עסק-- יכול היה להיות, אולי, איזה מורה, או פרופסור, הוא מי יודע מה, או איזה-- או איזה מד-- מדען, הוא לא... הוא לא נהג ב-- בנו באלימות, אבל הוא ביצע את מלאכתו, והוביל אותנו למחנה, היו... היו נ-- לא יודע, שישה או שבעה, אני כבר לא זוכר, ביניהם היו שני... שני אחים. שני אחים, סיפרו לי שהם באו מבית חרדי מאד, יותר מבוגרים ממני, אני הייתי הכי צעיר, וכשבאנו, לתוך המחנה, אז... כבר ה... שלטונות המקומיים, שהם היו קודם המפקד הגרמני של המחנה, ועוזרו, וה... והבעלי התפקידים, שהם היו יהודים, זה היה מחנה רק של יהודים,
(In German)________, היה שם... ה... ה-- איך אומרים לזה? ראש, ראש המחנה הפנימי היה
 (In German)_________, אני זוכר, יהודי, וכולם היו יהודים, והם העמידו את האנשים בשורה. משום מה, שני האחים האלה, כן? בכדי לעמוד בשורה, כן?הם רצו להיות ביחד, אבל זה לא יצא, כי היו שם כל מיני קאפואים, כן? ראשי מחלקות, ת-- תעמוד כאן, תעמוד כאן, תתיישר. אז הם התחילו להתרוצץ. דבר כזה, מפרים הוראה במחנה? מיד התחילו להכות בהם. והם לא ידעו, מסכנים, בדיוק מה הם רוצים. ולימין שור, דבר כזה, זה היה מוזר-- זה בכלל שפה שלא קיימת אצלם, לעמוד במסדר, מה זה מסדר? כנראה גם כן, בחורי ישיבה מן ה... מן ה... ח-- חברה, כפי שאני תיארתי אותה פחות או יותר, גם אצלי, הגרמני ראה איך שה... ה... הקפואים היהודים מכים בהם. הוא ניגש, לקח אותם הצידה, והיכה אותם. היכה אותם, הצדיע, ועזב את המחנה. עוד תמונה קצת לא שגרתית מהמלחמה הזאת. 
ש: הוא אמר להם משהו? 
ת: אני לא יודע אם הוא א-- לא זוכר בדיוק מה שהו אמר להם, אבל זה היה מעזה מדבר מאד, מעשה מאד אלוקוונטי, כן? כלומר, הוא התייחס אלינו, לא הייתי אומר... הוא התייחס אלינו, הוא היה השוטר, הסוהר, אנחנו אסירים, תפקידו היה להעביר אותנו דר-- באמצעות הרכבת למחנה, הוא הביא אותנו לשם, ועכשיו הוא... הוא רואה כבר מתקילה-- מתחיל מסע התעללות, כן? ו... הוא לא יכול היה, כנראה, לשאת את זה. אני לא יודע אם זה טוב לספר סיפורים כאלה אנושיים דווקא על הגרמנים, אבל אני מספר לכם את העובדות כפי שזה היה. מה ק-- קרה לגרמני הזה אחר כך, אין לי מושג. היו מספיק נבלות בכדי שאפשר יהיה גם כן לתת קרדיט, אתה יודע, פה ושם... לאחד. וכך אני התחלתי את מסע... ה... חדש שלי, במחנות, עד לשחרור. 
ש: פה ב(In German)__________. 
ת: פה ב(In German)__________--

ש: כשנכנסת, והעמידו אתכם במסדר...
ת: במסדר.

ש: מה-- אמרו לכם משהו? 
ת: כן. אז, באותו ערב, כל מה שהיה צריך לעשות זה לחלק אותנו, כנראה שהגיעו הרבה חדשים, היה צריך ל... ארגן אותנו למחלקות, אנחנו-- למחלקות, ולצריפים, כן? היו גם צריפים וגם מחלקות. הצריף זה ה-- זאת הייתה קבוצה שגרה באותו מקום. המחלקה, היא מחלקה שיש לה שיוכיות של עבודה. אתה יוצא לאיזה תפקיד, אז אתם שייכים לתפקיד, ועל כל אלה היו ממונים. ממונים כל-- היו... המפקדים היו יהודים, אני לא יודע איך קוראים להם, לא היה עדיין מושג "קאפו" אז. קראו להם... "ראש". מין
 (In German)______, כן? מעין מנהיג כזה. ו... ואנחנו היינו צריכים לציית להם. בכלל, הציות במחנה זהו ציות מוחלט. הוא לא ציות... הוא לא ציות על תנאי, הוא לא ציות של וויכוח, כי אתה בא לשם ללא כל זכויות. אין לך בכלל זכויות. כל מה שאתה מקבל, זה למרות שאין לך זכויות. זהו הרעיון של המחנה. בפ-- ב-- בשביל היהודים. אנחנו לא שבויים, שום אמנה לא חלה עלינו, ואם כן, אז אף אחד לא מתחשב בזה. כן? ההוראה הזו, ההנחיה הזו, והלחץ הזה, מועבר אלינו דרך ה... מבצעים היהודים, כמו בגטו היו השוטרים, כן? בתפקידים קצת יותר עם סובלימציה, כאן זה היה לגמרי ברור ובוטה, זה מה שהם צריכים לעשות. החיילים הגרמנים ששומרים עלינו, הם חיים מחוץ למחנה, במחנה שלהם, כן? המפקדה שלהם, גם המפקד שם, המפקדה הפנימית חיה בתוך המחנה, כן? ו... בצריפים שלהם. כן. ולמחרת-- זה... זה היה הערב הראשון, מאחר ובאנו כבר בשעות מאוחרות, הם חילקו אותנו לצריפים, לא נתנו לנו שום הנחיות, מה לעשות, מה לא לעשות, צריך ל.. ל... לבוא לצריפים, לראות מה יש, להכנס למיטות. המיטות היו אצלנו בשתי קומות, המזרון היה קש, לא מזרון-- לא קש בתוך מזרון, מ-- קש, ו... אתה ישנת שם... היה מיד צריך להיות תורן, כל הלילה היה צריך להיות תורן, במשמרות. אוי ואבוי אם התורן נ-- נרדם על-- במשמרת. כי אם היה ביקור, הוא היה צריך ל... ל... נו, איך קוראים לזה? למסור... יש לזה שם. 
ש: לדווח?

ת: מסד-- אמ המ. לעמוד, כן? לעמוד מ-- למסדר, כן? ולדווח על המצב, צריף מספר כך וכך, כך וכך אסירים, כך וכך נוכחים, והמפקד. כך הוא היה צריך לעשות, כן? אוי ואבוי אם הוא נרדם, זה היה... עכשיו, מאחר ואנחנו היינו חדשים, אז ה... הראשי-- ה... המנהיגים האלה, הצעירים, היהודים, הם היו צריכים להפגין כח. אז הם תמיד עילה בכדי לעשות טרור. זה בכדי-- ממש בכדי לעשות טרור. היה שם אחד, שהוא היה אחד מהסגנים-- היו ש-- היו-- היה ראש המחנה, שני סגנים, והיו ראשי מחלקות וראשי צריפים, היו כמה עשרות. אחד משני הסגנים היה (In Yiddish)_______. אני לא יודע אם אתה שמעת, שמעת את השם הזה, הוא מאד מפורסם בין יהודי (In Polish?)__________. מוישה
 (In Yiddish)_____. הוא היה איש (In Polish)_______, וב... טרנספורט שלי הגיע גם כן יהודי, מ(In Polish)________, שהוא היה פחח-- או, סליחה, אני נוגע. שהוא היה פחח, איש נשוא פנים, הייתי אומר, יהודי יפה מאד, יפה, הוא היה... הוא היה כבר קרוב לשישים, לדעתי, ככה, הלך קצת בכבדות, אבל הוא היה חזק, איש עבודה, חיוך מקסים היה לו, איש תמים וטוב, והוא בא, והוא הכיר את ה... ראש ה-- (In Yiddish)_________ עוד כשהיה ילד. אז כשנכנסים לצריף, אז הוא אומר:
 ""(In Yiddish)__________ הוא התעלם ממנו. אני זוכר בדיוק את התמונה, הוא התעלם ממנו, ואחד כבר התחיל לכות מישהו, כי לא נכנס מהר מדי-- מספיק ז-- הוא לא היה מספיק זריז בכדי לקפוץ למיטה, ותוך שניות הכל היה צריך להיות שקט, ונקי ומסודר, הוא ראה את זה, היהודי הזה גם כן נכנס ל-- למיטה שלו, שהיא הייתה המיטה העליונה, ואחר כך, ה(In Yiddish)_________ הזה, עשה מסדר, סיור, סיור של טרור. בכדי להראות מי כאן בעל הבית. ולמי הוא ניגש? לאותו יהודי. והוא מתחיל להכות אותו. והוא עוד לא הבין, הוא אומר: "למה אתה מכ-- לא עשיתי שום דבר", הוא אומר, "אתה לא מכיר אותי?" ככל שהוא דיבר יותר, ככה הוא היכה בו, היכה בו, היכה בו, כן, עד שלא היה לו יותר כח. ו... והבין את העסק. וככה אנחנו התקבלנו, לילה ראשון במחנה (In German)_______. היה לידו עוד סגן... סגן ל... לראש המחנה, (In Yiddish)________... אחד... (In Yiddish)________. איך עכש-- היום, במקרה אני זוכר את זה, זה... זה ממש נס. (In Yiddish)________. כשם שה(In Yiddish)______ היה צעיר כזה, בלונדי, יפה, סגנון קצת של משה דיין, יותר גבוה, יותר רזה, שמאלי, אני זוכר איך שהוא היכה, עם השוט שלו, תמיד ביד שמאל, כולם פחדו ממנו, גם ה... בעלי התפקידים האחרים, פחדו ממנו, כל מי שהיה נמוך ממנו פחדו ממנו, הוא אהב ל-- אהב להתעלל, ה(In Yiddish)_______, המראה שלו היה מראה אכזרי, מראה מעורר... מעורר פחד. ונדמה לי שהוא היה פסיכופת. כשם שזה היה אכזרי, הוא היה פשוט פסיכופת. הוא אהב להכות יהודים עד שהוא חיסל אותם. ו... על בסיס זה, התנה-- התנהלו הדברים בתוך המחנה, כאשר אתה חי במצוקה גדולה, אתה רעב, כל הזמן רעב, כל הזמן רעב, אתה עייף, אתה כל הזמן עובד, אתה יושן לפי פקודות, בתנאים לא תנאים, אסור לך לתת אפשרות להתלונן. אסור להראות אמפתיה כלפיך. אתה חייב להחזיק את האנשים במתח של שרידות. במש-- במתח של הישרדות. ולכן, מישהו צריך ליצור את האווירה הזאת. זה הכל לא בא מטעם שני הסגנים האלה, הם לא היו מספיק מתוחכמים, אבל הם היו מוציאי לפועל מאד מאד מוצלחים, במירכאות כפולות, של התפיסה... של התפיסה הזאת. ועל ידי כך הם שלטו, היינו שם כמה? נדמה לי ששת אלפים איש, הכל מהאיזור שלנו, אנשים צעירים, והתפקיד שלנו היה ל... לעבוד בהקמת מפעלי (In German)_______ באיזור הזה. מפעלי (In German)_______ הם מפעלים לייצור נשק, זה היה קונצרן ענק, ובמקום הזה,
 (In German)______, הם הקימו מפעל מודרני, עדכני מאד, מן היסוד, על פי תכנון מוקדם, אתר בנייה ענק, ועבדו שם לא רק אנחנו, אלא גם עובדי... עובדי כפייה, כן? פולניים, צ'כים, אמנם להם היה חופש, הם לא היו במחנה, הם חזרו למחנה שלהם, שהוא לא היה תחת השגחה כלשהי, אלא פשוט מחנה מגורים, הם גם קיבלו חופשות, הם גם קיבלו חבילות, זה משהו אחר, אבל הם היו-- הם לא באו בהתנדבות, הם היו חייבים לעבוד שם, בעלי מקצוע וכדומה, ואחרי היו גם כן שבויי מלחמה, אוקראינים, בתקופה יותר מאוחרת כבר הגיעו גם כן איטלקים, וזה היה מחנה ענק ענק ענק. כל יום צעדנו בבוקר מספר קילומטרים עד שהגענו לשם. הבוקר התחיל כך, ואתה עמדת למסדר, קודם היה מסדר נוכחות, זה היה טקס גרמני, על פי כל הכללים, הראש המחנה היהודי, הוא היה כנראה חייל בצבא הפולני, הוא ידע להצדיע, ולהכות במגפיים את הנקישה המובהקת הזאת, ולמסור... למסור דו"ח מפקד, סופרים, בודקים אם הכל בסדר, ואז משחררים את האנשים לזמן מוגבל, בכדי לקחת את ה... את ה... מנה... מנת לחם, ולעבודה. וצעידה למחנה. זה היה כל יום. גשם, לא גשם, שלג, קרח, זה לא חשוב מה. זה אתה עושה כל יום. לבוש, לא לבוש, חולה, לא חולה, אלא אם אתה הצלחת בלילה להגיע למסדר חולים, ולהיות מוכר על ידי הרופא כלא כשיר לצאת לעבודה, וזה רק במקרים ספורים, זה הצליח, אבל מסתבר שזה היה עדיין טוב, מפני שהייתה פררוגטיבה לרופא, להחליט שאתה נשאר. להציל אותך. 
ש: לך... אתה פעם (ת: לי קרה דבר כזה) נשארת כחולה? 
ת: לי קרה דבר כזה, לא במחנה הזה, במחנה שני, כ... אז... טוב שהזכרת לי, כי אני הייתי שוכח. קרה לי דבר כזה, וזאת הייתה הצלה ממש. 
ש: נגיע לשם. בינתיים, מסדר בוקר, לוקחים לחם והולכים לעבוד. כמה לחם? 
ת: כמה לחם? כמה היה לנו? מאה גרם, אולי, מאה חמישים גרם, משהו מינימלי, שבקושי הצליח להזין אותך לתקופה קצרה מאד, לארוחת בוקר. 
ש: אכלת את הלחם במקום? 

ת: או. אני לא. זה כבר עניין אחר. אני חילקתי. ואז כל היום הייתה לך מלחמה, אתה היי כל הזמן נעול על פרוסות הלחם שאתה שומר לעצמך, כן? ולא היה מאושר ממך לדעת שאתה תגיע למחנה, ולהם כבר לא יהיה, אתה עוד תוכל לאכול את הלחם הזה. 
ש: בעבודה. 
ת: לא, בבית, עוד, בסוף היום, כן? 
ש: חזרה בסוף היום?

ת: סוף היום. אז לא היה אוכל, וכשחזרנו מהמחנה, אחרי-- עבדנו-- אנחנו חזרנו מוקדם, זה היה יום עבודה, נגיד, של, עם ההליכה והכל, חמש עשרה שעות, או יותר, חמש עשרה, שש עשרה שעות, שמונה שעות זה היה לסידורים פנימיים וללכת לישון. הסידו-- בין הסידורים הפנימיים, היה-- קיבלת, כשחזרת קיבלת... צלחת מרק, כן? אלה שתי המנות שקיבלת. צלחת מרק. אה, נדמה לי, בבוקר, קיבלנו גם כן קפה. אם אני לא טועה. נדמה לי, שתייה, קפה. המרק... לפעמים הוא היה מזין יותר, או היה מזין פחות, אבל אם לא היה לך מזל, ומי שהגיש לך את המרק הוא לא ערבב, הוא לא לקח את זה בממוצע, אלא לקח את זה מלמעלה, אז גם אכלת את המרק, וגם היית אומלל, מפני שקיבלת מרק ללא שום דבר. אלה היו ה... האתגרים היומיים שלנו, כן? איזה מרק נקבל. י-- נמצא שם משהו בפנים, נמצא איזה חתיכת תפוח אדמה, כן? אולי חתיכת בשר, אולי חתיכת גזר, או שלא. מי שחי על המנות האלה, ולא היה לו שום תוספת, תוך שלושה חודשים ידעת שהעסק הזה נגמר, עבודה קשה כזאת, כל כך הרבה שעות, הרעב... גרם לא להתנפחויות, זה מדובר על אנשים צעירים, ולמחלות, ולחולשות, ובטיפול הרפואי שאפשר היה לתת להם שם, הם לא החזיקו מעמד. אז... ככה ש... החיים שם היו מבוססים [רעד] על תושייה רבה מאד. 
ש: רק רגע.

ת: כן. 
ש: כן.

ת: כן. 

ש: כן, תגר-- אל ת--

ת: אה, אני ש... אני ש-- שוכח, לכן זה קורה.
ש: לא, אתה יכול לעשות את זה, רק לא בבת אחת...

ת: כן. 
ש: אם אתה רוצה לתקן משהו בחולצה, אז חכה רגע עם ה--     
ת: אני שוכח שיש לי כאן--
ש: עם הדיבור.
ת: דבר מגביל. כן. ברור.
ש: כן. 
ת: אז... כל העניין... היה להוכיח תושייה, כדי שיהיה לך קצת יותר, והקצת היותר הזה, הוא היה גורלי. לגבי קיומך הפיזיולוגי... הדבר הזה היה אפשרי במחנה הזה, כי אמרתי לך, זה היה אתר בנייה עם איזה עשרים אלף אנשים, פועלים, גרמנים-- מכל הסוגים, והמגע האישי תמיד, במקרים מסויימים, יותר חזק מכל אידאולוגיה. נוצרים קשרים. אפילו נוצרו שם קשרים, שם, קשרים בין יהודים מסוימים ובין גרמנים וגרמניות. כן. אז... ברגע שיש קשרים, אז... כבר יש איזה זרימה, וגם זרימה של סחורות. ישנם, בין הי-- בין האסירים היו אנשים שהצליחו להביא יהלומים, דברי ערך, זהב, וכ-- וכדומה, כן? ועשו החלפות. תמורת זה הם  קיבלו לחם, הם קיבלו אורז, ואת האורז הם המירו, לי-- גם כן מכרו קצת, בכדי, שוב, להרוויח קצת לעצמם, והייתה מעין חילופי סחורות, בזעיר ענפין, אבל אני אומר, כל מה שאתה דרשת, זה רק תוספת קטנה. אם יש לך עוד שתי פרוסות לחם ליום, אז אתה הצלת את עצמך. על זה זה היה מבוסס. 
ש: מאיפה אנשים הביאו... דב-- דברים טובים כמו שתיארת? דברי ערך?
ת: מהבית. הם-- הם-- הם-- מן הבית, והם החביאו את זה, אני הכרתי אחד, שהוא סיפר לי שיש לו יהלומים בתוך שפופרת קטנה מאלומיניום, והוא כל יום, הוא דחף את זה לתוך המעיים, כן? בכדי ש-- כן? וכשהיה צריך אז הוא הוציא, הוציא יהלום, החליף, ושוב היה לו תקופה מסוימת. ועבדך הנאמן גם כן עשה משהו כזה, אבל בצורה פחות מתוחכמת, והכל מקרי. כאשר לקחו אותי, היה על בגדיי, היה לי המשכורת שקיבלתי, עוד לא הספקתי אפילו-- אז אני לקחתי איתי את הכסף הזה. זה לא היה שווה מי יודע מה, אבל זה היה משהו להתחלה. וכשהגענו למחנה, אחרי הלילה הראשון, למחרת לקחו אותנו שוב למסדר, להכיר לנו את המחנה, להכיר לנו את חוקים, והודיעו - כבר היה אווירת טרור - אמרו: "למי שיש דברי ערך, כסף וכדומה, למסור." וכשאומרים למסור, לא צריך להגיד: אם לא, יקרה לך משהו", מפני שכבר ראינו מה קורה בכלל. ואני בדילמה. אני עמדתי להחזיר את הכסף שהיה לי. אם מישהו היה מסתכל על פניי, הוא היה מבין בדיוק מה יש כאן. ואני החלטתי שאני לא עושה. יכול להיות שהכסף הזה, במשך השנים, אחר כך, הציל את חיי. כלומר, אפשר לי לעבור את המלחמה. אז אני עוד אגיע לזה, אני רק סיפרתי שכל אחד, כלמור, רובם, איכשהו, הצליחו להציל משהו, כי אם לא, אם לא הייתה להם אפשרות לקבל תוספת, הם פשוט לא החזיקו מעמד. 
ש: איפה שמרת את הכסף?

ת: או. עכשיו, את הכסף... שמרתי בקיפול-- בצורה נאיבית מאד, בקיפול חולצתי. והשאלה הייתה אם עושים עליי את ה... חיפוש או לא. ועד כמה עושים עליי את החיפוש. וכאמור, אני ממש עוררתי אמון, בדרך כלל, עוררתי אמון אצל אנשים. והשתמשתי בזה. הייתי צריך להשתמש בכלים כלשהם, הכלים הרגילים לא הספיקו כדי... כדי להתקיים. אז זה מה שאני עשיתי, ו... וגם במחנה, כעבור מספר חודשים, אני הרגשתי יותר בטוח שם. נוצרת איזה היכרות, בין האנשים, וכשיש היכרות יש איזה מחויבות. היא באה לידי ביטוי בניואנסים קטנים ביותר. אפילו בין ה... האלה ה... המופקדים על ניהול המחנה, ועל אלה שמופקדים על האכזריות, גם כן, כשנוצר איזה קרש אישי, אתה מרגיש גם כן איזה סובלימציה ו-- מסוימת. זה... זה אנושי. זה בלתי נמנע. אני השתמשתי בזה, כן? בין ב... במכוון, ובין שלא במכוון, יצא לי כך. ויצא-- או יצאו לי כמה דברים, אני אגיד לך מה יצא לי. באותו מחנה... כן. רציתי לספר במ-- כאן איזה מקרה, אבל שכחתי עובדה חשובה מאד. 
ש: רק ר-- תזהר על המיקרופון. 

ת: כן, אני שוב אשכח, כן. כן. 
ש: אגב, כמה כסף היה לך שם? 
ת: אני לא זוכר כמה היה, אבל זה היה מספיק בשביל לקנות, אולי, עוד כיכר לחם, או אינני יודע מה. זה... ו... וכשאתה קונה, אתה כבר יכול למכור קצת יותר ח... לקבל תמורה משהו אחר, אתה יכול ליצור מזה איזה נכס מסוים. היית-- היינו צריכים ללמוד את זה, כן? לא לאכול מיד את כל הנכס שהיה לך, אלא להפוך אותו למשהו שמניב קצת. כמו שאתה מפקיד כסף, ואתה משתמש רק בריבית, ולא בקרן. 
ש: כששמרת לחם, לפעמים גנבו לך?

ת: או. אז... זה קרה לי-- קרה לי פעם ניסיון כזה, ניסיון כזה, וזה כבר היה בצעדת המוות. זה מאוחר--

ש: אז... בוא נחכה עם זה. 

ת: זה יותר מאוחר. כן.

ש: אתה יכול לספר מה בדיוק עשית-- (ת: כן כן כן כן כן כן) עבדת ב(In German)________ בהקמת מפעל חדש של (In German)________, מה עשית? 
ת: או. אבל אני, עוד, באופן כרונולוגי מספר, מפני שאז אני אוכל להיזכר עוד בכמה דברים, אני סיפרתי על היום הזה, שעשו ל-- עשו לנו תדרוך, ורצו מאתנו את הרכוש שיש לנו, ואחר כך-- כן. ואחר כך, באותו הערב, היה מסדר, בשעה מסוימת, ושם היו אמורים לחלק אותנו לקבוצות עבודה. אבל--

ש: אגב, היו כאלה שנתנו רכוש? שנתנו-- נפרדו מהכסף שלהם? 
ת: אני לא זוכר בדיוק, אני חושב שהיו. ויכול להיות ש... הם היו מש-- מתוחכמים, אולי היה להם יותר, והם פשוט נתנו, אני לא זוכר בדיוק הדבר הזה, אני זוכר את המלחמה, את המאבק הזה, הפנימי, לתת או לא לתת, ואני, בניגוד לת-- ל... ל... ל... אופי שלי, כן? אני אמרתי: "יהיה מה שיהיה". אפילו לא החלטתי החלטה כזאת, אני פשוט היי-- נשארתי פסיבי. ו... בערב היינו-- נקראנו למסדר, ששם היו צריכים לחלק אותנו לקבוצות עבודה. כי באתר הבנייה הזה... השתתפו ע-- עשרות, ואולי מאות, פירמות. זה אתר גדול מאד, מבנה גדול מאד, והיו צריכים מכל הסוגים. בעיקר עבודה שחורה. לחפירות, ולבטון, ולהגשת לבנים, ולה-- ל... ערבוב מלט, ול-- כל מה שאתה רוצה. ולעזור למודדים, ולעזור ל... לשאת-- להגיש... להגיש חומרים לפועלים השונים, עבודת פרך. מה אני אגיד לכם? עבודת פרך, כפי שרואים בתמונות. ב-- אנחנו הגענו-- במחנה זה היה גם כן מחנה נשים. וביניהם הייתה הפרדה. זה רק הוכיח קצת על-- מחנה קצת יותר רך. לא היינו ביחד, אבל עוד היו נשים. והיו שם גם כן שני זוג, שנפרדו. היה... היה זוג אחד, הוא והיא שני אנשים כאלה יפים, כאלה חמודים, מ... הם היו ג-- הם היו לא רחוק מ(In Polish)_____ שם. ממש, אנשים כאלה חמודים, וכאלה עדינים, וזה היה גם כן, או היום הראשון, או היום השני, במחנה, אז הם, דרך הגדר, קצת, ככה, דיברו, והוא לא שמע את הצלצול למסדר. והמסדר עומד, ומחכה, הרי סופרים, חסר אחד, כשחסר אחד, העולם נעצר מלכת. אחרי כך וכך כאשר כולם כבר במתח, הבחור 

הזה-- מגלים את הבחור הזה. מביאים אותו. ואז הוא היה צריך לקבל עונש לדוגמא, לקחו אדם כזה עדן, היית צריך לראות את זה, קשה לתאר את העדינות של... של האיש הזה, כל כך פרופורציוני ויפה, והיא הייתה כל כך יפה, היא לא ראתה את זה, וכמובן הו-- הפשילו לו את המכנסיים, ולעיניי כל הוא קיבל מלקות. אז אני שמעתי את הגבר הזה בוכה. והעולם-- עולמי נהרס. גבר כזה יפה, טוב, בוכה! וככל שהוא בוכה, מכים אותו יותר. אין שום חמלה, אין שום... אין שום גישה אנושית, אין אפילו לימוד-- אין אפילו... שידור של ללמד משהו, בכדי שאתם תהיו יותר טובים, אפילו ללמד לקח, יש כאן מכות, מכות, מכות, שיכאב לך. 
ש: מי היכה אותו? 
ת: היכו ה-- מן ה... אני יודע, איך קראו-- איך אנחנו קראנו לזה, (In German)_______, זה ראש קבוצה. ראשי קבוצה. ככה. 
ש: יהודים.

ת: הכל יהודים. כי זה היה מחנה-- כל האסירים היו יהודים. והיו ראשי קבוצות, היו ראשי בלוקים, והיו ה... הממונים על הביטחון הפנים, שני הסגנים שאני אמרתי לך, ויש ראש המחנה. 
ש: ראש המחנה הוא גם יהודי?
ת: הכל יהודי, כן. אז... אז הם, לפי התור, לפי ההוראה של-- בדרך כלל עשו את זה ה... עשו את זה ה... בעלי התפקידים הפנימיים, סליחה, שכחתי להגיד. היו קבו-- ראשי קבוצות, שהתפקיד שלהם היה, לנהל את הקבוצה מחוץ למחנה, כלומר, באתר עבודה, לדאוג לכך שהם יגיעו, בצורה מסודרת, שהם יתייצבו, וישתייצבו כשאנחנו חוזרים הביתה, ושיביאו את כולם בחזרה למחנה. והיו כאלה שהיו ממונים על השיטור הפנימי, על הסדר הפנימי, ואלה ביצעו את כל ה... מעשים של העונשים וכדומה. כן? אז... זו הפעם הראשונה, שהודגם בפניי, איך מענישים-- הוא כמובן יצא משם שבר כלי, ובכל זאת היה צריך לעמוד למסדר, ו... גמרו לחלק אותנו לקבוצות, ולמחרת הוא היה חייב לצאת לעבודה, לעבודה שלה הוא הוצב... כן, ככה זה היה. 
ש: וזה... עש-- הש-- מאד השפיע עליך. 
ת: זה מאד השפיע עליי. אני לא יכולתי... לא יכולתי להתנתק מן התמונה הזאת, זה היה בשבילי עולם הפוך, עולם שהוא לא היה במסגרת ה-- במסגרת הדמיון שלי, במסגרת התפישה שלי את החיים. למרות שאני אמרתי שאני גדלתי בפחד, בעוינות, לא תמונה כזאת. לא תמונה שבו לוקחים אדם, משהוא כבר חסר אונים, הוא נח שם, הוא לא יכול לעשות שום דבר, ואתה מכה בכדי להכאיב לו, בכדי-- וככל מכ-- כואב יותר, אתה מכאיב עוד יותר ועוד יותר.
ש: כי יהודים עשו את זה?

ת: יהודים עשו את זה, כן. 
ש: זאת הייתה הסיבה ש...
ת: זה, זו... זה-- בוודאי, מפני שיהודי יוכל לעשות את ליהודי, אם כי, אחר כך אני הבנתי שהם... הם לקחו על עצמם את התפקיד הזה, הם כבר הרגישו הם חייבים למלא אותו. כן? יש כאלה שקצת הוסיפו, אז זה כבר עניין אחר [שיעול]. וכך-- זה היה... זה היה היום וחצי שלי, הראשונים, באותו מחנה, החל מהיום שלאחר מכן, התחילה השגרה, היציאה לעבודה והחזרה. היום הראשון, אני זוכר, הוצבתי לאיזה עבודה, הרחק מהמחנה שלנו, היה צריך להכ-- כין שם מסילת ברזל. אז אתה מס-- מניח את האדנים,  ואתה צריך לדחוס אבנים מתחת לאדן. כן? אתה מכיר את התמונה הזאת, שאתה דוחף, דוחס, אבנים מתחת לאדם בכדי להקנות לו יציבות, ועל זה שמים את הפסים, כדי-- בשביל הרכבת. אני עבדתי, הידיים שלי לא היו רגילות להכיל-- להחזיק את המקוש הזה, הכבד, וכמובן הידיים היו מ-- מלאי יבלות. לא הייתי רגיל לעושת את זה, שמונה שעות, כמעט ברצף. בסוף היום, עד שהיום הזה עבר, והייתי כל כך עייף, והיינו-- היינו צריכים לחזור למחנה. מי שהוביל אותנו למחנה, היה ראש הקבוצה שלנו, של היהודים, אבל לידו היה גרמני. הגרמני הזה היה חייל, הוא היה מהוורמאכט, הוא לא היה מן הS.S., כי זה היה מחנה עבודה, והוא היה תחת הפיקוד של הצבא הגרמני, הוא פשוט אהב להתעלל בנו-- 

ש: רגע רגע. עצור רגע. 
ת: אה, כן כן כן כן. 
ש: אני חושב ש... 

ת: כן כן. כן. היכן היינו? 
ש: חזרה מהעבודה, ידיים מיובלות--
ת: כן כן. זה-- זה היה חייל, הוא היה חייל פשוט. והוא כנראה הרגיש בבחינת "עבד כי ימלוך," פתאום... פתאום הוא יכול לתת פקודות-- הוא היה טוראי, אני-- חייל פשוט-- היה צריך להביא אותנו-- ואז, הוא עשה לנו, כנראה, קונצים, שהיו רגילים לעשות לו בצבא. כן? לשכב, ולהתגלגל - ואנחנו אחרי העבודה - ולרוץ, והכי דרמטי בשבילו ז-- בשבילי, זה היה כשאני צריך גם לרוץ, ולשיר. וכשהוא נתן את הפקודה הזאת, ואנחנו התחלנו לשיר, אני פרצתי בהיסטריה של בכי וצחוק. המחזה היה כל כך גרוטסקי, כל כך לא מתקבל על הדעת, שהאיש הזה, חייל פשוט, הוא אחרי יום עבודה, גם הוא עייף, זה מה שהוא עשה לנו. ללא כל תכלית, הוא אפילו לא היה אנטישמי אמיתי, אני הבנתי שהוא אחד מהשורה, כנראה שמע משהו ב... בכנסיה, הוא לא היה שייך ל... ל... נאצים הגרמניים האידאולוגיים, המודעים, שקיבלו אינדוקטרינציה, זה היה אחד מן השורה, הוא מצא קבוצה ו... וזה המה שהוא עשה, זה היה כל כך מצחיק כל העניין הזה, היה כל כך ע-- עצוב. זה היה היום הראשון, וככה חזרנו למחנה, בכחות האחרונים, ועשינו מה שעשינו, כנראה את מרק ה... ה... את צלחת המרק היומית שקיבלנו, הלכתי לישון. ודאגתי כל הלילה רק, שב-- שלא ייפול קש על הרצפה. אני ישנתי למטה. כי אם במסדר לילה עבר מי שעבר, בעל התפקיד, ומצא קש, חתיכת קש על הרצפה, מתחת למיטה, אוי ואבוי לך. 
ש: אבל את זה עוד לא ידעת בלילה הראשון. 
ת: אני כבר ידעתי, כי הוא אמר לנו, והדגים מיד, בכלל איך ההתייחסות. הרי הוא הרביץ לאיש-- לבן עירו, ת-- סיפרתי לך...

ש: אה הא.

ת: לא על קש. הם אמרו, הם אמרו לנו, את הסידורים ב... ב... בבלוק, איך אנחנו צריכים לשמור על הבלוק, ובין השאר, אסור שיהיה קש, ואתה יושן על קש, כן? לא סתם כך. אבל הוא גם הדגים ש... בכלל... אין כאן מקום לסיג ושיח, לא לוויכוח ולא לתירוצים ולהעברות, הדבר היחיד הוא, "זה מה שאני רוצה", ואחר כך יש רק מכות, עד שאתה מתעייף. אתה לא מסביר. 
ש: כשחזרת מהעבודה ביום הראשון...

ת: כן.

ש: ופרצת בצחוק היסטרי...

ת: כן כן, תוך כדי...

ש: תוך כדי.

ת: תוך כדי הז-- אני כל הזמן פחדתי רק שהוא לא יראה אותי במצב כזה. 
ש: אז אני מבין שלא... לא עלו עליך.

ת: לא עלו עליי. לפחות שמרתי להיות בתוך הקבוצה, כן? זה גם לקח ממני כחות, כל הדבר הזה, לפעמים זה שיתק אותי. כל המצב הזה של צחוק ו... ובכי. אינני יודע אם אני מתאר את התמונה, מה שקורה. צחוק ובכי, ממש, ב... בעוצמה הכי חזקה שאפשר. 
ש: זאת אומרת, אצה קלטת שאתה נמצא במקום אבסורדי לגמרי. 
ת: זה יצא לי כך, אני רק מנסה להסביר את התגובה הפסיכולוגית שלי, למצב, שכנראה שזהו, כן? זה מצב בלתי נתפס. ואני, אני נקל-- אני נקלע, אני עם האופי שלי, עם הרקע... רקע שלי, אני... אני נקלע לסיטואציה כזאת... ו... ככה... לאט אלט התחלתי להרגיל את הידיים שלי לעבודה, היבלות כאבו, ועם הזמן הם יבשו, ועם הזמן אתה לומד להסתגל לתנאי-- לתנאים חדשים של חיים, גם אם הם הקשים ביותר. לתנאי מזג האוויר, לכל. 

ש: אנחנו... גמרנו עוד קסטה. 
ת: כן. 
End of Tape 5
Tape 6
ש: ...מוכן בקשה. רץ. בסדר משה? בוקר טוב. 
ת: בוקר טוב. 
ש: אנחנו ממשיכים. 
ת: בהחלט. 
ש: סיפרת... על הי-- בעצם, על היום... הראשון של עבודתך במחנה החזרה, ה... צחוק והבכי ההיסטריים שתפסו אותך, והחזרה לצריף, והלילה הראשון, הפחד שייפול קש. פחות או יותר, לשם הגענו.  
ת: אמ המ. כן. כן... קודם אני אומר לך שאני בא לראיון הזה, ודולה את כל מה שאני מספר מאיזה זיכרון קדום מלפני... כמה? קרוב לשישים שנה, לא עיינתי בזיכרונות כתובים, או אחרים, ו... אני מנסה לשחזר רגשית וגם עובדתית, את הדברים כפי שהם התרחשו, אני לא שטוח שכל פרט תואם בדיוק את העובדות כפי שהם היו, אבל זה מה שנחרט בזיכרוני ככל שאני חופר לשם... בעומק מתאים. וכשאני מדבר על היום או הימים הראשונים במחנה, אני מנסה ל... ל... להעביר אליכם את התחושות האלה, הראשוניות, שהן בעצם האמיתיות, שאני חשתי במקום המוזר הזה שלא הכרתי קודם... בדיעבד הסתבר, שבהשוואה לתקופה האחרונה בגטו, ה... המקום הזה, יצר, בסופו של דבר, אצלי, הרבה יותר רגיעה. היה כאן סדר יום. מסתבר שהיה כאן סדר יום, מאורגן. הכל היה צפוי, ואם אתה לא נתקלת או... או תקעת את עצמך באיזה צרה צדדית, אז ידעת בדיוק מה צפוי לך. כאשר בגטו, הייתה לי הרגשה ב... ב... ב... בזמן האחרון לפני שעזבתי אותו, איזה כאוס. איזה דבר... איזה דבר שאתה לא שולט בו, אתה חסר אונים כל הזמן. ובאופן פרדוקסאלי, לאורך כל תקופת המלחמה, אני רואה, יצאתי מסיטואציה, נכנסתי לסיטואציה חדשה, ובצרות האלה הייתה איזה השוואה, איפה יותר טוב, כביכול. 
ש: רק שנייה.

ת: כן. 

ש: עצור רק רגע, דודו... כן. כן. 

ת: טוב, איבדתי בינתיים את החוט. 

ש: אתה... ס... בעצם, עוד לא התחלת-- עוד לא חזרת לסיפור, אלא תיארת את ה... ניסיון להיזכר. 
ת: כן, כן. תיארתי את הניסיון להיזכר, וגם כ-- אה, עכשיו אני נזכר, שאני השוויתי בין שני המצבים, ה... הלא טובים, כן? וכאילו אני יוצר איזה... איזה... איזה... איזה דירוג של עדיפות... במירכאות כפולות ומכופלות, כן? בין המצבים. ו... מה ש--
ש: הגטו והמחנה. 
ת: זהו. ומה שרציתי להגיד, שבמחנה הזה, הסתבר, שיש סדר. הכל צפוי, ו... הדברים המתרחשים שם... גם מתרחשים על פי איזה סדר מסוים, ולא על ידי מקריות כאוטית... מבחינתי... זה היה מצב שהיה לי יותר קל להתמודד איתו. 
ש: זה כבר-- אלה דברים שאתה אז... חשבת עליהם--

ת: לא. 

ש: או שאתה רק... יותר מאוחר? 

ת: לא. א-- כמובן, אני עכשיו אומר, בדיעבד, כשאני חושב על הדברים האלה, כן? אני מצליח גם כן לתת להם את ההנמקה, כן? מדוע זה באמת היה כך... הסדר ב... בדרך כלל, מתאים גם לאופי שלי. אני, בתוך... סיטואציה מסודרת, אני יעיל, אני יודע להשתמש בצפוי... ו... להשתמש בהם  על פי הצורך, וא-- זה מה שאני עשיתי במחנה הזה, זה היה חשוב מאד, בשבילי, לדעת את הנוהלים, ואת ההתנהלות, ואת הגיבורים ב... בסיטואציה הזאת - הגיבורים, שוב, במירכאות - כל בעלי התפקידים, להכיר אותם, ל.. ללמוד את חולשותיהם, את רגישותיהם, ולנסות... ולנסות... ל... לתפקד... בהתאם. ו... כאמור, בדיעבד מסתבר שזה היה איזה יתרון מסוים, ואני ניסיתי להפיק ממנו את המיטב, כדי לשרוד, וכדי לשרוד על הצד הטוב ביותר. אז כשאני סיפרתי את ה-- את ה... טר-- את הטראומטיות של הקש, או של חתיכת הקש, אולי... שתיפול על הרצפה, כן? אז אני, במרוצת הזמן, למדתי כיצד לסדר  את המיטה... בכדי להבטיח שמן הבחינה הזאת, כן? בכל זאת יש רעש. כן? 
ש: אוקיי. אנחנו מצלמים. 
ת: כן. אני לא זוכר בדיוק באיזה מקום... הפסקנו, בעצם הפסקנו פעמיים. 
ש: מבחינה כרונולוגית, הלילה הראשון במחנה. היו לך איזה מחשבות על השוואה בין מקומות שונים...

ת: אה כן.

ש: במחנה יותר... ברור מה קורה מאשר בגטו. בתקופה האחרונה. 

ת: את זה... את זה ידעתי בהמשך הזמן, לא ב... לילה הראשון, לילה הראשון היה מאד מפחיד, כפי שתיארתי אז, והם עשו את ההצגה הזאת במכוון, להכות יהודי מבוגר יותר, דווקא... יהודי שהיה מוכר למכים, מן הבית, כן? וכאילו להראות ניכור מוחלט, וחוסר חמלה והתחשבות, כן? זה היה מכוון בכדי ל... להכניס בנו פחד, ולהראות לנו בדיוק מה צפוי אם מישהו איננו עושה בדיוק, בדיוק, ללא כל פשרות, ללא כל... אינטרפרטציה אישית, את הדברים כפי שהם מצפים, או כפי שהם מצווים באופן יותר ברור. 
ש: אתה מדבר על היהודי שהוכה כי הוא לא התייצב למסדר, שהל--

ת: לא, לא לא. אני... מדבר עוד על האיש שהוכה בתוך המיטה, בלילה הראשון.

ש: על זה אתה לא סיפרת. 

ת: כן, אני סיפרתי. אני ספרתי, גם ציטטי, נדמה לי, את השם של המכה, זה היה אחרי המסדר הראשון, בלילה, שאנחנו הובאנו על ידי הקצין הגרמני, והתייצבנו בשורה, וסיפרתי גם על שני אחים, שהם לא בדיוק יוצאי צבא, הם כנראה היו בחורי ישיבה, והם רצו להישאר ביחד, ולא היה ל... להיות ביחד, והתחילו להכות בהם, ואז הגרמני ה-- התערב, בסוף המסדר הזה, אנחנו הובלנו לצריפים, ושם בצריף, כבר הייתה ההצגה הראשונה של ה-- היי-- הצגה, בעצם, שנייה, מכיוון שהאלימות כבר ה... הפיזית, התחילה כבר ב.. במסדר, במגרש המסד-- מסדרים, וכאן זה המשיך... כאשר... הי-- יהודי מ
(In Polish)_______, ה-- הוא אומר ל(In Yiddish)_______, (In Yiddish)_______,
 (In Yiddish)________, אתה זוכר אותי מן הבית? והוא רוצה להיות איתו קצת... סחבקי, אז הוא מיד העמיד אותו במקומו על ידי מכות, ומכות בלי הפסקה, כן? וככל שאתה מכה יותר, והיהודי צועק יותר, אתה יודע עד כמה שהמצב הוא טראגי. זה כבר לא מכה שאתה מקבל ואתה נעלב, כן? אתה כבר נמצא באיזה חוסר שליטה מוחלט, והוא מכה בך, והוא מכה בך, והוא מכה בך, האם זה בכדי להצדיק את היכולת האבסולוטית שלו, או בכדי לת-- לפרוק גם... את הסאדיזם שבו, לא ידוע, לי בדיוק, כנראה שקצת מזה וקצת מזה. אבל מה שאני סיפרתי אחר כך, על האיש שהוכה פומבית, במגרש המסדרים, זה היה כאשר הוא איחר, הוא איחר למסדר הכללי, של כלל המחנה, בגלל שהוא היה ליד... ליד המ-- מחנה הנשים, ודרך הרשת המפרידה, גדר הרשת המפרידה, הוא כנראה, או איבד תחושה של זמן, או לא הפנים, כמו שאנחנו לא הפנמנו, את הצורה החדשה של... של... למידת המשמעת. לא רק להישמע להוראות, אלא גם ללמוד מה עשויות, או עלולות, להיות ההוראות, והוא לא היה מודע לכך, והוא שילם... בכאבים ובסבל... גדולים מאד, כן? לעיני כולם, זה היה למען יראו ו-- למען יש-- וישמעו. 
ש: את היכול לחזור על שם המחנה, ש-- 
ת: שם המחנה היה (In German)_____. עד כמה אני לא הסתכלתי מאז, זה מעניין. לא חיפשתי את המקום הזה על המפה, אבל עד כמה שזכרו לי, הוא נמצא באזור של (In Polish)_____. היום
 (In Polish)______. באזור הזה היה מחנה, וה... רבים מיוצאי (In Polish?)________, מיוצאי-- גם מיוצאי עירי, היו שם. וכדי לתאר פעם נוספת את המחנה, הוא היה מחנה עבודה, הוא לא היה מחנה השמדה, הוא היה תחת הפיקוח והפיקוד של הצבא הגרמני, הוורמאכט, ולא הS.S., והמשמעת שם הייתה צבאית. הגרמנים לא עסקו בנו ישירות, החיילים הגרמנים. מי שעסק בנו בתוך המחנה, אלא היו יהודים, שמונו על ידי הגרמנים, והמפקד הצבאי של המחנה, הוא נכנס בכדי לקבל את המסדר, בכדי לקבל את הדוח, כמו שעושים את זה במסדרים צבאיים. אני עוד אתאר בהמשך את המסדר היומי... בתוך המחנה, אם אנחנו כבר מדברים על כך, אני נזכר את אנשי המפתח. ואפילו אני נזכר בשמותיהם, ואני לא יודע, שוב, באיזה נס, כי יש לי ח-- בכלל, ביעה לפעמים בזיכרון של... של שמות, גם דברים שהתרחשו כאן, כן? אנשים שאני מכיר אותם כל החיים, פתאום בורח לי השם. אז זה היה בנוי כך, שהיה ראש המחנה, קראו לו (In German)_______, לפי ההופעה שלו, לפי צורת ה... ההצדעה, אני מניח שהיה לו איזה עבר צבאי, בצבא הפולני, איש מרשים, עם קול מרשים, ולידו פעלו... ה... איך נקרא להם? אלא שהיו ממונים על המשטר הפנימי. המשטר הפנימי כלל שני דברים, משמעת וסדר, ולוגיסטיקה. היה צריך גם כן לתחזק את המחנה. ואני זוכר את השמות שלהם. היה אחד (In Yiddish)_______, זה האיש שסיפרתי עליו שהרביץ למכר שלו מ(In Polish)________, היה (In Yiddish), אדם ששידר ב-- מהפרצוף שלו, כך אני תפסתי אותו, עוינות, ואכזריות, וחוסר אנושיות. תמיד הוא נפנף עם השוט, אגב, גם
 (In Yiddish)_______ וגם (In Yiddish), סימן ההיכר שלהם, כשהם יצאו, זה היה השוט. כן? הם נעלו מגפיים גבו-- גבוהים, וככה אהבו להשתעשע עם השוט, וזה היה גם כן כבר רמז מה שצפוי, היה
 (In Polish?)_______, אדם מגודל גוף מאד, עם שיער מקורזל, והוא היה ממונה על העובדים הפנימיים, כי היה צריך גם לתחזק המחנה, ו... אם זה במטבח, ואם זה-- בכלל, כל מיני דברים, אז הוא היה ממונה, ולצידו היו לו כמה מהאסירים, של המחנה, ואחר כך היו ראשי קבוצות. ראשי קבוצות היו ממונים בתוך המחנה, להביא אותם כקבוצה לצריפים, ובעיקר להוציא אותם לעבודה ולפקח אותם כקבוצה-- לפקח עליהם, כקבוצה, באתר העבודה, ואחר כך לארגן אותם לצורך חזרה הביתה. הוא היה הכתובת לקבוצה, הזאת, גם הקשר שלו עם הגרמנים באתר העבודה. אז... זה היה בערך המבנה הזה... כמובן, שכל ה... קבוצה הזאת, נהנה מפריבילגיות מסוימות. קודם הפריבילגיה, שהם לא הוכו דרך אגב. היו גם ראשי קבוצה שקיבלו מלקות, אם הם סטו מההוראות בצורה ש... לא התקבלה על דעתם של ה... של ראש המחנה ושני סגניו. אה... רציתי לתאר עוד איש אחד, ראש קבוצה ששמו היה

 (In German)______. ו... למה אני זוכר אותו? כי הוא היה איש דובר גרמנית, כנראה שהוא היה מאלה היהודים ש... שגורשו מפולין... לפ-- (ש: מ... מגרמניה לפולין) מגרמניה לפני המלחמה, יכול להיות שהוא כבר נולד שם להורים יוצאי פולין, או שהוא בעצמו-- על כל פנים, הוא דיבר גרמנית, והוא דיבר כל כך מהר, והוא ניסה להטיל מרות באמצעות הדיבור המהיר. הוא היה איש עדין, הוא לא היכה. אני לא זוכר אותו פעם, שהוא היכה מישהו, והוא סיגל לעצמו את השיטה הזאת, שהוא גם ראש קבוצה, שהוא חייב לבצע, בתוקף תפקידו, דברים לא כל כך נעימים בכדי להטיל מרות ומשמעת, ומשמעת פרבנטיבית, כלומר, עוד לפני שעשית משהו, לפעמים אתה צריך כבר להכות, בכדי לא להגיע למצב שמישהו יפר משמעת כלשהי. ו... הוא ניסה לעשות את זה בדרך זו, ו... ולכן הוא נחרט בזיכרוני, כן? כזה אחד סמוק לחיים, עם שפם, שפמפם כזה שחור, אדם סימפטי מאד. לא זוכר, הוא היה בגיל... בגיל שלושים וחמש, להערכתי, גיל שלושים וחמש, ארבעים. עכשיו... אני כבר תיארתי את היציאה של היום הראשון לעבודה, ובכלל, הכל היה מוזר, מפחיד... אתה עוד לא מכיר שום דבר, ואתה גם יודע שמאחוריך יש איום, איום ממשי, איום ממשי לאו דווקא על חייו, על ה-- על בריאותך, שזה, כהמשך, יש לזה תוצאה של חיים, אתה חייב להישאר בריא, כי אין מישהו שיטפל בך, או שייתן לך אפשרות להבריא בתנאים פחות או יותר סבירים. ו...אני לא זוכר בדיוק כמה זמן זה ארך כך, של יציאה לעבודה... לעבודה מזדמנת, אני קורא לזה, כלמור, עבודה לא קבועה. פעם לחפור שוחות, בשביל... להניח שם... נגיד, אמצעי אספקה של גז, או של מים, או דבר כזה. פעם להכשיר שטח לבנייה, זה היה צריך ל-- להסיר את ה-- אלה הם היו שדות, בדרך כלל, או שדות בור, או... או ש... שדות אמיתיים שהם הופקעו לצורך הקמת המפעל הענק הזה... פעם היה ל... לפרוק מטענים מהקרונות, הרבה מלט, אני, שהייתי אומר שהייתי... לא נראיתי כפי גילי תמיד, וגם הייתי קצת... רזה, ו... לא במיוחד חזק, על כל פנים, לא הוכחתי-- לא הרשמתי את האנשים בחוזק הפיזי שלי, בחוסן הפיזי שלי, אני למדתי, במשך הזמן, לפרוק שקי מלח, ו-- שקי מלט, לא אחד, ולא שניים, אלא עד ש-- כן? במשך היום. זה מה שעשיתי. ומסתבר שעמדתי בזה. מסתבר שהייתי, כנראה, פיזית, בנוי די חזק, אני לא ידעתי על כך, ויכולתי לשאת בעבודה ה... ה... הפיזית הזאת... עבדתי ב... אני זוכר, (In German)______, זאת הייתה פירמה שעשתה מלט, שיהא התמחתה באספקת המלט לבנייה, ושם היה... זאת הייתה עבודת פרך, זה... הייתי אומר, (In German)______ היה שם מפחיד, לכל אסיר, כי זאת הייתה העבודה הקשה ביותר בתנאים הקשים ביותר. היה צריך גם לפרוק מלט, גם לשפוך מלט, גם חצץ, כל העבודה הזאת כאשר יש שם מכונות, ואתה צריך להיות מתואם עם המכונה. אתה לא יכול לעשות הפסקה. וזה עבודה ללא הפסקות, גם בזה אני התנסיתי... ו-- עד ש... שובצתי לפירמה, זה היה כבר יותר מאוחר, שקראו לה (In German)_______. זאת אומרת, אור... אור ומרתף, כן? כלומר, אור וחושך, אם אתה רוצה, הם היו-- זאת הייתה פירמה שעסקה גם בבנייה עמוקה, וגם בכיסוי גגות, אז הם קראו לעצמם (In German)________, והפירמה הזאת כיסתה את המפעלים-- כיסתה את הגגות, בטכנולוגיה מיוחדת. גם בחומרים, וגם בטכנולוגיה מיוחדת... ואני שובצתי שם. הייתי אומר שאני הייתי הצעיר, ובוודאי ב-- לפי המראה, הצעיר ביותר במחנה, והיה עוד אחד, אני לא זוכר את שמו... הוא היה בערך ב... גובה שלי, אפילו יותר נמוך, ופתאום, בתוך המחנה, הוא התחיל לצמוח. והוא נעשה ענק. ואנחנו היינו צמד. בפירמה הזאת של (In German)_________. עכשיו, איך התרחש בכלל התהליך של שיבוץ עבודה? אז אני חייב לחזור למחנה ול-- ולספר על סדר היום. אמרנו, הלכנו לישון, והי-- היינו חייבים לדאוג שמתחת למיתות יהיה ניקיון מוחלט, כי בלילה היה מפקד, וזה תלוי ב... ב-- ב... באיש שעשה את המפקד, אם הוא חיפש, תמיד הוא מצא, אבל בוודאי שאם הוא מצא אצל מישהו מסוים חתיכת קש, זאת הייתה הסיבה בכדי לעשות מהומה, בכדי להרביץ, בכדי להכאיב. אז כבר הלכת לישון במצב כזה. ב', היה צריך להיות תורן, שיקבל את המפקד, ולדווח את המפקד. פעם זכרתי בדיוק את המילים שהייתי אמור להגיד, וזאת הייתה שוב מלחמה. מלחמה של אתה עייף, אחרי יום עבודה מפרך, אחרי ההליכה הלוך ושוב למחנה, אחרי אוכל לא מספיק, ואתה רעב, ואתה צריך לקום, לפי תורנות, בשעה מסוימת, ולהיות ער, אסור לך להירדם, אוי ואבוי לך אם מי שערך את המפקד תפש אותך במצב-- על כל פנים, אלה היו התנאים, בשבילי זה היה, כמובן, גילוי, אני למדתי אחר כך שאלה היו פחות או יותר ה... הסדרים ב... במסגרת צבאית, כן? אז... אבל יש הבדל, אנחנו לא היינו חיילים, אנחנו לא עשינו... תפקיד שיש בו... איזה הסבר, שיש בו איזה אמונה, שאתה יכול להזדהות, כמובן שיש הבדל, אבל אני אומר, בגלל שהיינו תחת משטר צבאי, של הוורמאכט, כנראה הם העתיקו את הסדרים שלהם לתוך המחנה, פלוס הפרשנות הפנימית של... הראשים היהודיים, שהם נתנו דרור, גם כן, ל... לדחפים שלהם, ואולי כ-- חשבו שהם יכולים, על ידי כך, לשמר את תפקידם, ואולי גם כן לשרוד בצורה יותר טובה, אינני יודע את זה. יכול להיות שאולי. אז עכשיו, קמנו בבוקר, בבוקר היינו צריכים לקום בדיוק בזמן, אין... אין מאוחר ומוקדם, כולם, ברגע שהתורן מעיר אותך, את הקופץ מן המיטה, אין לך, גם כן, הרבה זמן, אתה צריך לסדר, אתה צריך לנקות... 
ש: אתה יכול לתאר את המיטה? מה זה המיטה [שיעול]? 
ת: המיטה זה מסגרת של עץ, ובתוך זה קש. 
ש: מה... מה השטח של המסגרת? 
ת: המיטה... השטח של המסגרת, כמה זה יכול להיות? אולי שבעים סנטימטר. 
ש: לאיש אחד?

ת: לאיש אחד. והיו-- והייתה מעליו קומה. 
ש: שתי קומות?

ת: מעל המיטה, שתי קומות. כלומר, למטה, קומת קרקע, וקומה עליונה. שניים. אני ראיתי, זה היה צריף בסגנון צבאי, היו לנו עוד ארונות, כן? זה... אחר כך אני ראיתי איזה לוקסוס זה היה, שהיה ארון בכל ארבע מיטות. כל ארבעה אנשים היה ארון. 
ש: ומה שמת בארון הזה?

ת: או. אני, כש-- זה סיפור, שוב, חדש, כשאני באתי לה היה לי כלום, אני סיפרתי לך, ה... ה... שוטר הגרמני בא, והא הפציע אותנו בבוקר, ואני בקושי התלבשתי והלכתי איתו... אני מ-- אני מקדים את המאוחר, אחר כך אמי, ואני לא מבין איך היא עשתה את זה, היא הצליחה ליצור קשר עם איזה פועל פולני, שעבד באותו את-- אתר, אבל הוא לא היה במחנה, הוא היה עבודה הוא-- עבודת חובה, עבודה כפי-- עבודת כפייה, ואבל לא במחנה, הוא היה חייב לעבוד שם, אבל הוא קיבל חופשה, ובאמצעות אנשים מן הסוג הזה היא המליחה להעביר אליי חבילות מזון, פעמיים, ובגדים, פעם ראשונה. אני לא יודע איך היא עשתה את זה. ועל זה אני עוד אספר משהו, על החבילות האלה. אני נזכר עכשיו. אז איפה היינו? בסדר היום. אז... בבוקר, יש לך זמן קצוב-- עכשיו, אני לא זוכר אם קיבלנו את המנה, מנת הלחם היומית, אם קיבלנו את זה בתוך הצריף, שמישהו הביא, או שאנחנו יצאנו, עזבנו את הצריף, והתייצבנו בשורה ליד המטבח. שם היה ל... המטבח. אני צריך לתאר עוד דבר אחד. הייתה שדרה ראשית במחנה, והמחנה השתרע, כלומר, הצריפים, משני צידי ה... השדרה הזאת, כן? וכמה... סמטאות, כן? וכמה סמטאות. וכל ההתרחשות של המחנה היה בשדרה הזאת. מה זאת אומרת ההתרחשות? ושוב, אני מקדים את המאוחר, בימי ראשון, עם הזמן, אנחנו... היה לנו יום חופש. יום ראשון היה יום חופש. וכולם שידרו חופש, וביום הזה, בשעות המסוימות של היום, אחרי המסדר, אנשים יצאו לרחוב, זה הזכיר ללי את הרחוב בראשי אצלנו בעיר, ביום ראשון, בחג, אנשים יצאו לטייל, לפגוש אנשים. ומאחר וה-- ולידנו היה מחנה נשים, והיו שם זו-- היו שם זוגות, אז ביום ראשון יכלו להיפגש אפילו, נתנו להם להכנס, והם טיילו לאורך הרחוב. ואנשים-- האסירים התלבשו במיטב הבגדים, כי היו כאלה שהביאו איתם מזוודת, ונתנו להם, עדיין, לקחת בגדים, וגם אני התלבשתי עם מה שאני קיבלתי מהבית, כן? החלפתי בגדים, הרגשתי איזה חג. וביום הזה, לפעמים היה אפילו שמח. שמח במובן זה, שארגנו... אם היה מק-- במקריות שם איזה זמר, איזה בדרן, היה חזן, גם כן. זוכר, (In Yiddish?)________, היה. אז... באופן מאולתר, באופן מאולתר, היה שם איזה אירוע חברתי. כלומר, אתה עברת מפלנטה לפלנטה. פתאום, ביום ראשון, ז-- גם זה היה. הכל היה שם... שוב, אני... גם כן אנ-- אז אני כבר מספר איך זה היה ביום ראשון. ביום ראשון, קמנו בבוקר, התפקיד היה לשפשף את הרצפה של ה... צריף. ל... למרק אותה. ולנקות אותו למופת, וברגע מסוים, אתה-- עליך לעמוד ליד המיטה, שלך, ולחכות ל-- למסדר. ואז בא המפקד, הוא מקבל, אם הכל בסדר, אז בסדר, ואז הוא משחרר אותך למסדר הראשי, אז אתה יוצא בסך, יוצא לשדרה הגדולה, לפני המשרד של ראש המחנה, ושם הוא מקבל את המסדר. אם לא, אז אוי ואבוי. אז... אין לך יום ראשון. 
ש: מה זה אם לא?

ת: כלומר, הוא מצא לכלוך, הוא מצא ש... לא מרקנו-- לא עשינו את זה כפי שצריך, זה לא חשוב, זאת לא הגדרה משפטית, זה הכל בעיני הבודק, בעיני מצב רוח-- מצב רוחו לפעמים, אז הם עשו איתנו חשבון לאחר מכן. כלומר, במקום שלאחר המסדר הגדול היה לנו חופש, אז לא יהיה לנו חופש. על כל פנים, אם הכל היה בסדר, אז אנחנו התייצבנו, ו-- התייצבנו, ולפי קבוצות, כן? קבוצות עבודה, זאת הייתה הקבוצה שלנו. כלומר הקבוצה שהכריעה זה הקבוצת עבודה ולא קבוצת הצריף. נדמה לי כך. כן, בטח, כי היה ראש קבוצה, ראש קבוצה זה היה האיש שגם פיקח עלינו באתר העבודה. ו... היה מסדר, בא המפקד הגרמני וקיבל את המסדר-- את הדוח מראש המחנה, כמו בצבא, כן? ואחר כך הרגשנו חופש, קצת יותר שמח, אחר כך חילקו לנו את המרק של יום ש-- ראשון, שהוא היה אמור להיות קצת יותר קוזנסטני-- קונסיס-- קונסיסטנטי, עם... עם קצת בשר, שלא ידענו מה זה, לפעמים חתיכ-- אני לא יודע מה זה היה, ועם זאת, היה צריך להיות עוד מזל, שמי שמחלק לך את המרק יש לו מספיק כח ורצון טוב כל פעם לערבב בכדי שלא תקבל רק את הנוזל, את ה-- כן? ובלי ה... מה שהיה שם, לפעמים תפוח אדמה ותיכת בשר, כן? לפעמים זה יצר לך את המצב רוח הרע או הטוב, לפי אופי המרק שאתה קיבלת, ואחר כך היינו חופשיים. יצאנו ל... לטייל בשדרה, כן? ואנשים נפגשו, והיו חיוכים, כן? וזוגות, לא... לא מהעולם הזה, וככה עבר יום ראשון, בדרך כלל בשעות היותר מאוחרות, לפ-- היה איזה אירוע, לא מאורגן על ידי המחנה, אלא באופן לגמרי ספונטני, וזה היה ימי הראשון [שיעול]. 

ש: אתה היית ג--

ת: אלה היו ימי הראשון. 
ש: היית מטייל בשדרה הזו? 
ת: אני עברתי, כן, ועם הזמן, הכרתי גם כן אנשים, זיהיתי, אגב, אנשים, ואני, אגב, מצאתי שם שני דודים. היו שני דודים, אחים של אבי, על אחד, נדמה לי, סיפרתי, השני גורש מגרמניה... כי הוא--

ש: אם תגיד שמות, אז נדע מי זה מי. 
ת: אה כן, אז אחד היה קלמן, זה היה המעיר שבאחים, והשני היה... מאיר הירש, שהוא גורש מגרמניה. בשנת שלושים ושמונה כנראה, וכשאני באתי למחנה, מצאתי אותם שניהם בתוך המחנה. הם נלקחו לפניי. 
ש: אותם פגשת ב... התהלכות הזאת בשדרה. 

ת: לא, אני כבר... אני כבר ידעתי על זה קודם, מכיוון שכל פעם שבא טרנספורט חדש, כלמור, קבוצה חדשה, אז אנשים התעניינו, באו מכרים, אולי קרובי משפחה, כן? אז הם באו לראות. אז כבר ידעתי, אני סיפרתי לך, גם כן, שהדוד שלי, כשהוא בא ואני הסתכלתי עליו, הוא נראה לי כל כך מוזר, ואני נתתי לא לחם, ואנשים לא הבינו איך אפשר להתפרק מנכס כזה חיוני, קיומי, ואחר כך התברר לי שהוא נראה מוזר מפני שהוא היה בחור חזק מאד, מאד אתלטי, אולי קצת בוטח בעצמו, והוא לא כל כך שלט כנראה ב... יצריו, הוא היה רעב, והוא ניסה קצת לסחוב מן המטבח. זה היה אחד הדברים, שכשעלו על זה אז הם עשו מעשה, למען ייראו, והיכו אותו כל כך חזק, וגם בראש, שהוא כמעט-- ראש קצת נפוח, הכל היה, הכל היה מוזר. הכל היה מוזר אצלו, כן. ו... גם כן, הוא נ-- הוא נשאר בחיים, אבל הוא היה פגוע. היה פגוע ראש. את הדוד השני... קאפו, כבר לא יהודי, קאפו אוקראיני, היכה אותו כמעט למוות. במחנה אחר, בהמשך. ש--

ש: שראית את זה? 

ת: שאני ראיתי א-- שוב-- 

ש: אז אתה עוד...

ת: אני עוד אגיע לזה, כן. 
ש: אני רוצה לקחת אותך טיפה אחורה, כי תיארת את המיטה...

ת: כן.

ש: אבל אתה יכול לתאר את הצריף? 

ת: כן. צריף... אינני יודע אם אני יכול לתאר אותו, צריף סטנדרטי, כלומר, יש כניסה אחת... שקנוי-- תמיד בנוי לאורך, ויש לו שדרה, מעבר פנימי, שהוא חוצה את הצריף, ומשני צידיו ישנם המיטות, בשתי קומות, ובין... בין... מיטה למיטה, בשורה, יש ארון. זה כל מה שיש שם, יש תאורה, ואין שום דבר אחר. 
ש: חימום?

ת: אה, חימום היה... כן. היה תנור. היה תנור, הגרמנים לא סיפקו חומר בעירה, וזה היה תלוי בתושייה של ה... של תושבי הצריף הזה, להשיג את ה... את החומרים האלה. 
ש: מאיפה אפשר היה להשיג חומרים?

ת: או, זה... סיפור... כן. אנשים הב-- הרי היינו באתר עבודה, אנחנו יצאנו כל יום, ומשם, אנשים, בתושייה שונה, ש-- ב-- ב-- בתח-- בתחכומים שונים ומשונים, הבריחו לתוך המחנה דברים... מן הכל, אפשר להגיד, כולל אוכל, ורק בצורה כזו, אלה שהיו להם האמצעים, שהיו ברשותם אמצעים כדי לפדות את הדברים האלה, אם לקנות בגד חם יותר, או לקנות אוכל, תוספת אוכל, זה בעיקר, כן? אוכ-- אוכל, הם היו אנשים שהצליחו להביא איתם מטבע זר... חפצי נו-- חפצי חן, אבנים יקרות, יהלומים וכדומה, אלה קנו ואכלו. 
ש: לך--

ת: נראו גם טוב. 
ש: לך היה משהו מאלה?

ת: לי לא היה שום דבר, הדבר היחידי שהיה, נדמה לי שאני סיפרתי, הדבר היחיד שהיה, ולא השתמשתי בזה אלא בשעה מסוימת ש... שהיא מתבררת-- מתברר לאחר מכן, שזאת הייתה שעה גורלית, קובעת, היה לי כסף גרמני, מזומן, שנשאר אצלי. 
ש: שקיבלת את המשכורת? 
ת: קיבלתי את המשכורת...

ש: כן. 
ת: ו... אני עמדתי בדילמה, בהתחשב במבנה הנפשי שלי, כאשר הייתה הוראה למסור את כל מה שיש לך, ו... נדמה לי, אפילו, שנאי עשיתי איזה צעד פיזי, שאילו אחד מראשי ה... ה... הק-- ה... איך אני אקרא לזה, לשני הסגנים האלה של... שני הקצינים היהודיים, אם אחד מהם היה מבחין בזה, אז אוי ואבוי לי. הייתי-- היי-- היו גם לוקחים ממני את הכל, וגם הייתי, כנראה, נענש... ושוב, הענישה הייתה, תמיד גורלית לשרידותך. אבל, אני בכל זאת החלטתי להישאר פסיבי, וזה הביא לי תועלת במשך הזמן. 
ש: בינתיים, איך יכלת לקבל יותר אוכל? 
ת: טוב, או. אז זהו הסיפור. זהו הסיפור. אז, באמת, תקופה מסוימת, אני... קודם... אה, אני התחלתי לספר את סדר היום, לא? אולי נגמור רק את זה, כן? 

ש: בסדר. 
ת: אז אמרתי, ש... בבוקר, כאמור, לאחר שקמנו, לאחר ש... עזבנו את הצריף בסדר, וקיבלנו את מנת האוכל שלנו, שזאת הייתה חתיכת לחם, לא יכול להגיד לך בדיוק כמה, מאה גרם, או משהו כ-- 

בסביבות-- משהו... מעט מאד, נדמה לי שתו-- הוס-- הוסיפו לזה קצת איזה... איזה ריבה בצורה של ג'ל, או לפעמים חתיכת... חתיכת... נקניק דם, גרמני, חתיכה כזאת, ועם זה התייצבנו במסדר, במגרש הראשי, ליד השער היציאה, שם ראש המחנה מסר את המפקד למפקד המחנה הגרמני, ואז התחלנו לצאת טורים טורים לעבודה, כאשר בראש כל קבוצה צועד ראש הקבוצה, ובחוץ מתלווים החיילים הגרמנים ששומרים עלינו. תמיד שניים על קבוצה, לפחות שניים על קבוצה, עם רובים מכודנים, וכך אנחנו צועדים, בטור ארוך מאד, לעבר-- מספר קילומטרים, לעבר אתר הבנייה. בסוף-- אני א-- רק אתאר את הדבר הזה... בסוף, כשהגענו לשם, ראש קבוצה לקח אותנו לאתר העבודה הרלוונטי, עד ש-- ו... הוא העביר אותנו למנהל עבודה הגרמני, ומנהל העבודה הגרמני חילק אותנו או... ה-- הציב אותנו לתפקידי עבודה שונים, לפעמים כקבוצה אחת, לפעמים הוא פיזר או-- פיזר אותנו, זה תלוי באופי העבודה. 
ש: כמה אנשים בקבוצה? 
ת: בקבוצה, זה תלוי. תלוי, הקבוצות לא היו אחידות--

ש: בקבוצה המקורית. 
ת: בקשה?

ש: בקבוצת עבודה. 
ת: לא-- אי אפשר להגיד, מפני שהיו קבוצות קטנות וקבוצות גדולות, זה תלוי באיזה... באי-- ל-- לאיזה מחלקת עבודה הם הוצמדו, היו, למשל, (In German)_________, שסיפרתי לך, זאת הייתה עבודה קשה מאד, עבודת בטון, זאת הייתה מחלקה גדולה מאד, הקבוצה הייתה גדולה מאד כי הם היו זקוקים להרבה אנשים. אבל היו קבוצות אחריות, למשל זגגים, כן? היו גם כן בעלי מקצוע, לפעמים הייתה קבוצה קטנה מאד, כן? אז... אז הם היו-- לפעמים צרפו כאלה קבוצות קטנות, כן? בכדי שראש הקבוצה לא יהיה ממונה רק על שניים שלושה אנשים, אבל קשה להגיד שהייתה... שהייתה אחידות, לא, בד-- בדיוק ההיפך. לא  הייתה אחידות בקבוצה, במספר אנשים בקבוצה. ובסוף, לאחר ש... הסתיים יום העבודה, ויום עבודה הסתיים ברגע שגרמנים החליטו שמפסיקים לעבוד, זה  היה ש-- לא הייתה שום מגבלה על מספר שעות העבודה שהם יכולים להעביד אותנו, אבל ברגע שהגרמנים הלכו הביתה, לא היה מה לעשות איתנו, ואז אנחנו, שוב, התקבצנו למגרש המסדרים, ושם ספר אותנו ה-- ראש הקבוצה הראשי. כלומר, היה מעין ראש קבוצה ראשי ב... באתר הבנייה, בכדי שהוא יוכל להבטיח שלא חסר אף אחד. מהיוצאים. 
ש: ה-- הגרמנים לא סיימו את העבודה בשעות קבועות? 
ת: שעות קבועות, כן. אבל היו... היו פירמות, שבגלל אופי העבודה שלהם, עבדו גם כן עשרים וארבע שעות ביום. ואז החליפו את הקבוצות, כן? זה מה שנקרא... 

ש: היו משמרות. 
ת: איך קוראים-- משמרות. היו משמרות, כן? והיו עבודות, למשל, שהיו צריכים ל-- צריכות להסתיים באותו היום, ולא יכלו להסתיים בשעה שהיא הייתה שעה נורמטיבית, ואז נשארנו, כמה שצריך. למשל, אם היגע, ברגע האחרון, איזה מטען, והיה צריך לפרוק אותו, בעיקר מלט, והקרונות לא יכולים להישאר שם, מכיוון שיש... יש להם מחסור באמצעי התעבורה, צריך מיד לפרק אותם, כן? אז נשארת עד שאתה פירקת את הדברים. ואז באת, כקבוצה נפרדת, לפעמים, חזרה למחנה, כאשר כולם כבר חזרו. אבל באופן כללי, השעות היו די מסודרות, כאשר לא היה שום דבר חריג, אז אמרתי לך שה-- פחות או יותר, הכל היה צפוי א-- זה היה סדר היום. ו... ובין לבין, כמובן, התרחשו גם כן אירועים מסוימים... אפילו ב... בנושא הזה, גם כן, הייתי צריך ללמוד בדרך הקשה כיצד  להתנהג, הכל נעשה, כמובן, בתום לב. אני זוכר שיום אחד, יצאתי, כרגיל, יצאתי עם הקבוצה שלי, ועם ראש הקבוצה, ובא הגרמני, לקבל אותנו, והוא שאל שם איזה שאלה, הוא היה צריך למישהו, ל... לאיזה עבודה, הוא היה צר-- זקוק למישהו, והוא שאל את השאלה מי רוצה לעשות את זה, ואני הרמתי יד. ובנוכחותו, ניגש אליי ה... ראש הקבוצה, והיכה אותי על הפנים, עם השוט שלו, כן? ואחר כך הוא אמר לי: "אני קובע, ולא אתה." ולמדתי, עד שאתה לומד את כל הניואנסים הלאה, איך אתה צריך להתנהג, לפעמים אתה משלם עבור הדברים האלה. אבל על כל פנים, לא ראיתי-- בכל הדברים האלה, לא ראיתי עינוי נפשי. אני חשבתי שזוהי שאלה של משמעת, ואתה צריך לקבל את-- ללמוד את ההסדרים, את.. את צורת ההתנהלות, ולח-- לחיות על פי זה. מתי אני חשתי את ההשפלה הגדולה במחנה הזה, שהוא היה מחנה עבודה? כאשר, למשל, באחד-- סיפרתי לך כבר עם האיש שהוכה לעיני הכל כאשר הוא איחר למסדר, למשל דבר כזה. אני זוכר שבאחת מימי ראשון, לאחר המסדר, שאמ-- אמרתי לך, לאחר המסדר אנשים הרגישו קצת חופשיים, ופתאום אני רואה מעגל כזה של אנשים מסתכלים, ובאמצע המעגל שוכב על הרצפה אדם, שזיהיתי אותו, כ... כ... בן עירי, הוא היה מתאגרף, שזה לא היה כל כך מצוי [צחוק] דווקא בקרב היהודים, הוא היה מוצק מאד, ג'ינג'י כזה, חזק מאד [שיעול], ואני זוכר שקראו לו (In Yiddish)________, הוא נחשב אצלנו בעיר ממש כחי בשולי החברה, הוא לא היה שייך, כן? ופתאום את האיש הזה מכים. ומה זה מכים? הוא על ה... אספלט שם, והוא מסכן, מסתובב, מצד לצד, הוא לא מוצא את מקומו, וככל שהוא מסתובב ככה הוא מקבל יותר מכות. הוא אחר כך כבר ירד-- הוא כבר לא התאושש מן ה... מן העניין הזה. 
ש: מי היכה אותו?

ת: היכה אותו, אותו (In Yiddish)________. ואני כל כך סבלתי, איך אפשר, איך אפשר כך להכות... להכות... איך אפשר להיות כל כך קשוח? אף טיפה לא של רחמים, זה כבר לא ענישה, זה כבר לא הרתעה, זה איזה סאדיזם, זה דבר שלא העליתי על דעתי, כן? עד לאותו רגע, ואני הרגשתי שיש כאן כוונה להשפיל, לא רק לעשות-- להשפיל. ואתה מלא זעם, ואתה מלא כאב, ואתה מלא השפלה. גם אני חוויתי חוויה אישית כזאת [שיעול]... כאשר, באחד הפעמים... אני קופץ מנושא לנושא, מפני ש... כן. באחד הפעמים, בתוך אתר הבנייה, זה היה כבר אחרי מספר חודשים, כבר הכרתי את הדברים, כבר תי-- הכרתי את המקומות, אני הצלחתי-- היה לי ס-- כמה סיגריות... 

ש: מאיפה?

ת: זהו, אני לא זוכר בדיוק מאיפה זה היה, כבר הצלחתי לצבור קצת נכסים. איך? מפני שכאשר-- הו, כן, אז אני צריך לחזור אחורנית. באחד הטרנספורטים הבאים, הגיע עוד דוד. הוא היה בעלה של אחות אבי. הוא היה דוד, שמו היה (In Polish?)_________, מה היה השם הפרטי... הוא, גם כן, הוא שרד, והוא הביא עמו מזוודה שלימה של דברים. הוא פנה-- פנה אליי, שאני אנסה להחליף חולצה תמורת לחם או תמורת אוכל... אני הצלחתי לעשות את זה פעמיים שלוש, פגשתי שם תמיד מישהו, שיכול היה לעשות את זה, ואז אני קיבלתי איזה משהו מזה. 
ש: איפה זה, פגשת "שם" [שיעול]. 
ת: במחנה, באותו מחנה, (In German)_________, באותו מחנה (In German)_______, הגיע טרנספורט חדש, שביניהם היה הדוד שלי-- 

ש: לא, לא. פגשת שם מישהו שיכול היה להחליף איתך. 
ת: כן, בתוך המחנה, ב-- בתוך המחנה, בין האסירים, היו תמיד (In Yiddish)_______. יהודים--

ש: זה לא היה בחוץ, במקום העבודה? 

ת: זה לא היה בחוץ, לא לא. לא ה-- לא היה לי עדיין מגע ישיר, אלא באמצעות אסירים יהודיים, שהכירו, שיצרו קשרים באתר העבוד-- באתר העבודה, עם אנשים, כולל גרמנים. הם הצליחו. וכמובן שהם הסתכנו, מפני שכל הבאת דברים מחוץ למחנה אל תוך המחנה - לפעמים היו חיפושים - זה היה כרוך בסכנת חיים, ותמורת הסכנה הזאת הם גבו, גם כן מחירים נחמדים, זה היה טבעי. ואני, שהייתי מתווך, אז הדוד שלי הפריש לי משהו, כן? ופעם... 
ש: משהו, כלומר, קצת אוכל?

ת: קצת אוכל, כן, קצת אוכל, ממה שהוא קיבל. הוא קנה, ונתן לי משהו. ו... לפעמים, אני לא השתמשתי במה שאני קיבלתי כעודף, ועשיתי החלפות, למשל, אני זוכר שסיגריות וטבק, זה היה... זה היה עובר לסוחר, זה היה דבר מבוקש מאד, ויכולת... ויכולת לשמר, אוכל אתה לא יכול לשמר, כן? כמה אתה יכול להחזיק את האוכל? אז בצורה כזו... איך אני הגעתי לזה?
ש: שאלתי אותך מאיפה היו לך סיגריות. 
ת: אה, מאיפה היו סיגריות, אבל-- כן, אבל איך אני... מ-- מה הייתי אמור להשתמש בסיגריות האלה, זה אני לא זוכר... 
ש: אני מניח, בשביל לקנות אוכל, אבל... רצית לספר על מקרה אחד שבו היו לך קצת--

ת: אה, כן כן כן כן, עכשיו אני נזכר. אני נזכר מהו הקשר לסיגריות. בקיצור, היה-- היו ברשותי כמה סיגריות, וזה היה מצרך מאד מאד מבוקש, לאו דווקא במחנה, גם במחנה היו כאלה-- אבל, הרי זה היה מצרך שהיה מבוקש על ידי הגרמנים, על ידי הפולנים, על ידי הצ'כים, על כל אלה שעבדו מחוץ למחנה, שעבדו באתר העבודה. 
ש: בוא נחכה שנייה אחת. 
ת: כן. 

ש: זה נגמר? אוקיי. 
ת: ואז פגשתי שם עובד, זר, נדמה לי שהוא היה פולני, והוא שאל אותי: "יש לך סיגריות?" אז הוא אומר: "נו, ואיזה החלפה נעשה?" הוא הציע לי לחם, או אורז, אני לא זוכר מה, ונכנסנו-- היה שם מקום, שירותים, נכנסנו לתוך השירותים, ובעוד אני רוצה לעשות החלפה, נכנס... ש-- חייל גרמני, הוא עקב אחרינו, כנראה, וכמובן שהוא החרים לי את כל ה... מה שהיה לי, והכי גרוע, הוא מסר דוח. זה התפקיד שלו, למסור דוח. ובאותו ערב... אחרי המסדר, אתה לא חופשי, אתה... ניגש למקום מסוים, קראו לזה החדר הקר, אתה יודע למה? זה היה בסלנג של האסירים החדר בקר, ושם, בנוכחות המפקד של המחנה, אתה קיבלת מלקות. כלומר, מפשילים לך-- יש להם שם מתקן מיוחד, בכדי להחזיק אותך, מפשילים את המכנסיים, ויש שניים שמכים, עד שהמפקד עוצ-- ה... הגרמני מפסיק. אז אני חוויתי גם את הדבר הזה. הייתי... הייתי מאד אומלל, ב... באותו לילה. למחרת אני הלכתי לעבוד. הגב שלי, וכל האזור מהגב למטה, הוא היה מפה מאד מאד מסובכת, אחרי המכות האלה, הכל דימם, ו... כלומר, שחיית במשטר... במשטר מאד מאד חריף, מאד חזק, אבל אני לא זוכר שאני הרגשתי השפלה בגלל העניין הזה, כלומר, לא השפילו אותי. אני הרגשתי שאני מקבל עונש, אני עברתי על החוק, אבל כאשר הי-- הייתה כוונה להשפיל אותך, כמו שזה היה עם אותו בוקסר, ללא כל סיבה, זה היה סתם מעשה סאדיזם, זה פגע בעומק ליבי, אני לא התאוששתי מהר מאירועים מן הסוג הזה, אבל, כאמור, במחנה הזה-- הוא היה מחנה עבודה, והכל התרחש סביב עבודה קלה ככל האפשר, בתנאים טובים ככל האפשר, ועוד קצת אוכל, בכדי שאתה תוכל לשרוד, ולהימנע מלהיקלע לצרות... בין מרצון או בין שלא-- שלא מרצון. ב-- 
ש: כשאתה אומר ע-- עבודה קלה ככל האפשר, בתנאים טובים ככל האפשר, אתה מתכוון, זה מה שניסית--

ת: זה מה שניסיתי, ובסופו של דבר, מסתבר שהצלחתי איכשהו, באופן יחסי הכל באופן יחסי. כי, אני סיפרתי לך שאני הוצבתי, בסופו של דבר, לפירמה (In German)________, והם עסקו בכיסוי גגות, מאחר שבנו את המפעלים של (In German)________, מפעלים מאד מאד מודרניים, ענקיים, אז הם מצאו שיטה של כיסוי גגות באמצעות לוחות דחוסות משבבים, הלוחות האלה היו לוחות מלבניים, כאשר ל-- משני... שני הצדדים לאורך, היה להם פוגות, היו להם חריצים, והם חיברו את הלוחות אחד אל השני באמצעות סרגל פלדה, ובאמצעות קיט, ככה הם הדביקו את זה. במילים אחרות, היו קורות עץ, על הקורות הם הניחו את הפלטות, וחיברו לוח ללוח באמצעות... סרט כזה של מתכת, וקיט. קראו לזה קיט. ה... אז עכשיו, את הלוחות היה צריך תמיד ל... לספק לאתר העבודה. את זה עשינו-- הרבה מאד מקרים היו, זה שנשאנו את הדברים האלה על הכתפיים. זאת הייתה עבודה קשה. כי... אם אתה עושה את זה פעם אחת או פעמיים זה בסדר, אבל כשאתה עושה את זה שעות, אתה מאבד את הכתפיים... את זה אני עשיתי, וגם החבר הצעיר שלי, אמרתי לך שהיה עוד איזה אחד בגיל צעיר, ובאמת סבלנו נורא. אחר כך, מצאו... אותנו, את שנינו, כמתאימים, כדי לספק קיט, ה-- אותו קיט, כלומר, ששימש כדבק... העניין התנהל בצורה כזו, שהיה להם למטה את... את ה... את ה... את ה... איך קוראים לזה? את המיינ-- זה לא עגורן, יש... יש מונח טכני בעברית, המעלית הזאת, כן, צורה מסוימת של מעלית, שבאמצעותה הם סיפקו את חומרי הגלם לגג. 
ש: גלגלת כזאת?

ת: כן, זאת הייתה גלגלת, אבל עם מנוע. כן? זה לא הי-- זה היה... היה על חשמל, ואנחנו היינו צריכים להביא את הקיט, לר-- ל... ליד המעלית הזאת, שם היו מערבבים את זה עם מים, מכינים את זה כקיט, ומעלים אותם באמצעות המעלית, באמצעות הדליים. למעלה, היו, שוב, אסירים, ש... שינעו את החומר-- את החומר האלה, הפלטות, כלומר, הלוחות, ואת דלאי הקיט, לאלה שמניחים את הפלטות האלה, הם היו בעלי מקצוע, בדרך כלל גרמנים. עכשיו, זאת הייתה בשבילנו כבר עבודה יותר קלה. היה לנו מעין... ארגז, ארגז, שהיה-- שנישא על שני... שני מוטות מעץ, משני הצדדים, הוא הלך קדימה ואני אחור, או ההיפך, ואנחנו מילאנו את הארגז הזה עם הקיט, שהו היה די כבד, הוא כמו מלט, והיינו צריכים לספק כל הזמן את הקיט הזה, כאשר האלה שח-- הכינו אותו כדבק, כן? עושים זאת מבלי שהם... מפסידים זמן, לכן אנחנו חייבים לספק, ולהבטיח שיש שם תמיד מלאי. אבל, כאשר ראינו שהמלאי הוא טוב, יכולנו להרשות לעצמנו לנוח, זה היה אסור, אסור היה לנוח, אבל בכל זאת, עם הזמן, אתה לומד גם את החולשות של הפיקוח, ואתה יודע שאתה יכול איכשהו להסתדר, ואנחנו מצאנו בזה איזה הטבה מסוימת, איזה בונוס מסוים בעבודה, שאנחנו יכולנו מפעם לפעם לנוח, כן? מצאנו, גם כן, שיטה טובה, איך להוביל את הקיט הזה, באמצעות הזרועות הדלות שלנו, כן? ו... והכתפיים הש-- השמוטים, לא היינו במיוחד חזקים, אבל עשינו את זה, ועם הזמן למדנו גם כן להתחזק ולעשות את זה טוב... ה... עבודה הזאת, היא הייתה עבודה, עבודה רגילה. גם היה לנו שם איזה מגע אנושי קצת יותר, בעיקר עם העובדים הזרים שהם היו צ'כים... וגם מנהלי העבודה, שהם היו וינאים, שני אחים, יצרו איתנו איזה קשר אנושי... ו... קודם, זה היה פחות מאיים. פחוות מאיים. לא הי-- לא היו השפלות. כל מ-- מערכת היחסים שלנו הייתה קורקטית, אנחנו עושים את העבודה, והם אומרים לנו מה לעשות, בצורה לגמרי אנושית, ולא הייתה בעיה. ו... יום אחד, אני... נקראתי לעלות על הגג, היה חסר שם מישהו, בכדי לשנע את הדברים שמעלים עם המעלית. אני לא הייתי רגיל לעבודה מן הסוג הזה, שהיית צריך להיות מאומן ל-- לדרוך כל הזמן על הקורות של העץ. אם דרכת על הפלטה באמצע בעוד היא הייתה ל-- בעוד הקיט לא היה יבש, אז 

הפלטה-- הלוח הזה נשבר, ואתה נפלת בגובה של כמה מטרים טובים. והיו שני מקירם כאלה, שאני זוכר, שברו ידיים ורגליים, והם לא תשו-- התאוששו יותר, כן? בסל הכל, זאת הייתה עבודה לא כל כך קשהף אבל, אם היית זהיר, וידעת לעשות את זה. ואני בתומי, מוצא את עצמי פתאום, רגל אחת על הקורה של עץ, ורגל אחת אני כבר למטה, ואני מרגיש מישהו אוחז בי בצווארון, וזה היה אחד הגרמ-- הוויניאים, שתפס אותי, ממש הציל את חיי. ו... במח-- ולכן אני אומר, ב-- מן המחנה הזה, יש לי זיכרונות של עבודה קשה, של... של... של רעב, של... של חוסר סיפוק הצרכים היסודיים של אדם, לא היה ליזמן לחשוב על המשפחה במחנה, לא היה מתי, היית עסוק בעצמך, ו... במסגרת העבודה, איכשהו אני מצאתי איזה סדר, איזה סדר מסוים. ובסופו של דבר, אני איכשהו התחבבתי שם עליהם, ויום אחד, הם מצאו צורך... לעשות משהו עם הקיט הזה. את הקיט הזה היה צריך לפרוק מן הקרון, לשחרר את הקרון, לפעמים היה צריך מהר מאד, ואחר כך היה צריך לערום את זה כ-- בערימה, ולאפשר לכסות את הערימה הזאת עם איזה ברזנט, בכדי שזה יעמוד בפני גשם. והיה שם אחד, מנהל עבודה באותה פירמה, אני זוכר אותו, אדם מאד מבוגר, עם פייפ כזה, כן? שיער שיבה, והוא קרא לי, הוא אומר: "הוא, אתה תעשה את העבודה הזאת. אתה תרים-- מה ה... מ-- מן הערימות ש... שנשפכו מן הקרון, אתה תעביר את למקום... למרחק מסוים מן הקרון, ואתה תעשה מזה ערימה." וזה הפך אצלי, למשך שבועות, לתפקיד העיקר, כלומר, לא הייתי שייך לשום קבוצה, הייתי לבד לגמרי, ואני עשיתי את עבודתי, והפיקוח הי-- הרגי-- ה... הח-- היחיד שהיה מבחינת עבודה, על הנושא הזה, זה היה האיש הזה עם הפייפ. ו... אני מצאתי עניין לעשות את הערימה בצורה גיאומטרית מסוימת. כלומר, הייתי יצירתי, בשביל עצמי. עשיתי מעין ערימה כזאת, בצורה של קונוס, הוא מאד נהנה מזה, ולפעמים הוא השחיל לי איזה שארית אוכל. התחיל הסיפור הזה. ו... באותה פירמה, מאחר וזאת הייתה פירמה רצינית, היה להם גם, באתר העבודה, צריפים, ובצהריים, כאשר הייתה הפסקת צהריים, הגרמנים הלכו לצריף שלהם בכדי לאכול, ולעשות מנוחת צהריים, ואותנו, את האסירים, כל הקבוצה, גם הביאו לשם, הם בנו-- כלומר, הם מלכתחילה בנו צריף גדול, בכדי שיהיה מקום גם בשבילנו. זה היה מוזר, זה היה משהו מיוחד, שיכולנו בזמן ההפסקה להיות שם בפנים. היה שמה אפילו תנור. ו... יום אחד, אני שם בצהריים, מה אנחנו עושים בצהריים, הרי אין מה לאכול. אני פשוט ניסיתי קצת... לנוח, ול... ולאגור כוחות בשביל העבודה לאחר הצהריים, ככל שהשעה הייתה יותר מאוחרת, העבודה הייתה יותר קשה עליי, ויום אחד, אני רואה, שמתוך הצריף ה-- כלומר, 
ה-- דלת הצריף נפתחת, ואחד האחים, לא זה שהציל אותי, אחיו השני, שהוא היה יותר גבוה ממנו, נדמה לי, אבל יותר צעיר, הוא קורא... קורא... קורא לי עם האצבע החוצה. הוא יוצא החוצה, והוא נותן לי, בתוך איזה כלי, איזה שאריות של תפוחי אדמה, שהוא לא אכל. זה היה טעם גן עדן. דבר לא כל כך צפוי. ואחר כך הוא עשה את זה עוד כמה פעמים. וזה הספיק בשביל להאריך את חיי להרבה הרבה ימים [שיעול]. ועם הזמן-- סיפרתי לך שבימי ראשון-- 
ש: אני-- אנחנו מוכרחים להחליף קסטה.

ת: אמ המ. 
ש: נעצור רגע... 
End of Tape 6
Tape 7
ש: טוב... אנחנו מקליטים. 
ת: כן? אני ממשיך?

ש: כן כן. 
ת: והעניין הזה התמסד... בעקבות כך, ששוב נפלו לידיי מספר סיג-- סיגריות, אני ראיתי שהוא מעשן פייפ, אז החלפתי את הסיגריות עם קצת טבק, ולא היה מאושר ממנו-- אני הבאתי לו את הטבק הזה, ואחר כך הוא כבר הרגיש חובה, כל פעם לחפש אותי, לתת לי שאריות, וכשלא היה, אז הוא כמעט והתנצל. אז היה לי איזה תוספת יומית, של-- עניין של מה בכך... וזה היה כל כך חשוב, היה לי במה להיאחז, זאת הייתה ציפייה, תמיד, דרוכה, לקראת משהו, הייתה מטרה ב... ב... ב... המתנה הזאת ל... לצהריים, והיום הפך להיות יותר קצר... ו... כך אני המשכתי עם אותה פירמה, נדמה לי כל הזמן, והרגשתי מאד אמד-- זה-- כלומר, לא מאד מאד, הרבה יותר בטוח, באתר העבודה, כמובן, מאשר במחנה... יום אחד, אני חליתי, היה לי חום, וכנראה שחליתי כל כך חזק, שלא יכולתי ש-- לא ללכת ל-- קראו לזה, ל
 (In German)_______, כלומר ל... למרפאה, כן? ותמיד הייתה סימן שאלה, איך תהיה ההתייחסות, והרופא אשפז אותי. היה להם שם חדר-- חדר עם כמה מיטות, מעין-- והוא ציווה... ציווה ל... ל... לאשפז אותי--
ש: איך הגעת לרופא? 
ת: היה, הייתה מרפאה בתוך המחנה--

ש: אתה-- זאת אומרת, אתה הגעת ל(In German)________?
ת: אה, אחרי-- כן, אחרי העבודה, במקום ללכת לנוח, כן? הלכתי שם, חיכיתי וחיכיתי, היו רבים, הוא קיבל אותי, ואשפז אותי. 
ש: הרופא היה גרמני? 
ת: לא, הרופא היה יהודי. רופא שלא היה לו שם טוב, הוא גם היה אחד מאלה שמכים, על ימין ועל שמאל, וקשה לדעת היום, אני לא הכרתי אותו מספיק, ולא ידעתי בדיור את כל הנסיבות, בכדי לדעת באיזו מידה הוא עשה את זה, באמת, באיזו מידה... הוא התייחס בקלות דעת לסבל ש-- לפ-- סבל הפיזי שהוא גורם, אינני יודע, אני לא זוכר אותו בדיוק, אבל על כל פנים הוא אשפז אותי, ונשארתי שם יומיים או שלושה, נדמה לי, וזה היה בשבילי נופש. לא יצאתי לעבודה בבוקר, ישנתי במיטה, לא היה קר, וקיבלתי אוכל יותר טוב... זה מעין הבר-- הבראה-- הבראה מוזרה, במסגרת איזה מחלה. לפני ש... פניתי ל(In German)________, כלומר, לפני שחזרתי למחנה, אני כבר ידעתי שנאי לא מרגיש טוב, כי כל היום זה היה-- עמדתי בקושי על הרגליים, מה עושים עם הכסף שיש לי? מקופל בתוך כפל החולצה, כשאתה בא ל(In German)________, שם אתה לא שואל שום דבר, מפשיטים אותך, ולפעמים... לא מחזירים לך את אותם הבגדים. ואמרתי לך שבצריף הזה, שאנחנו נפשנו בז-- בהפסקת הצהריים, היה גם תנור, ולרגלי התנור הייתה שם-- היה שם איזה לוח. ואני-- אף אחד- שאף אחד לא יסתכל, שמתי את הכסף שם מתחת ללוח. ומסרתי את הסוד הזה לאחד החברים של הקבוצה. וכשיצאתי מן ה...

 (In German)_______, וחזרתי ל... ל... לעבודה, מצאתי את הדברים האלה במקומם, כן? הוא לא גילה, ו... ויכולתי ב-- שוב... לשמור על הנכס היחיד שהיה לי, כן? על מנת הברזל, כן? לשאת הצורך. 
ש: למה סיפרת לו את זה? 
ת: למה סיפרתי? כי בכל זאת-- קודם, אני לא ידעתי מה יהיה, אולי אני לא אחזור. לפחות שיהיה לו. וב'... הרי,  אתה נמצא במקום שכל רגע יכול להתרחש משהו, יכולים לקחת אות-- את כל הקבוצה, או חלק ממנה, ולהעביר ל... ל... למחלקה-- למחלקת עבודה אחרת. אין לך... אין לך הסכם איתם, אין לך ועד עובדים, שום דבר איננו בטוח. אתה מסגל לעצמך, באופן טבעי, מהר מאד, שיגרה... שיגרת חיים, כי, בעצם, אתה משתוקק לזה. וכשאני עבדתי בפירמה הזאת, כן? הייתה לי, כשאני מנסה לחשוב עכשיו, בדיעבד, הייתה לי הרגשה שהחיים שלי מסודרים. אני קם בבוקר, אני מקבל מה שאני מקבל, אני כבר יודע איך לעזו-- ל... לעמוד במסדר, ולא לקבל מכות מיותרות, אני כבר יודע את הצעדה, אני יודע איך להתייצב, אני יודע מה אני אעשה. הכל היה ברור. לא הכל היה נעים, אבל הכל היה ברור. אבל בפועל, שום דבר לא היה בטוח, כן? אם הייתה קצת שיגרה, זה היה מקרי לחלוטין, ללא כל השפעה מצידך, בוודאי לא השפעה אקטיבית. ולכן, אני אמרתי, ידיד, ממש, אני האמנתי, אני האמנתי גם כן, שאם הוא יצטרך לקחת את הכסף, הוא יחזיר לי. אין לי שום הוכחות לכך עד עכשיו, והרבה דברים לא עמדו במבחן, כמו אחד מהם, למשל, שסיפרתי לך, וזה גם חשוב מאד, מכיוון שלמען... כלומר, זאת הייתה בעיה נשפית בשבילי, והיא עד היום הזה הי-- עד היום הזה מעיקה עליי, שהדוד הזה, שהגיע אחרי למחנה, איש תמים, ממש כזה תמים, איש טוב, הוא היה אבא טוב, ובעל טוב, יוצא מן הכלל, ילד אחד היה להם, והיה תמיד לבוש אלגנטי, הוא הביא איתם דברים טובים, ויום אחד, פעם השלישית או הרביעית, הוא נתן לי שוב ח-- חולצה, כדי להמיר אותה בדבר שהוא צריך, כלומר, מזון. ונתתי לאחד הבחורים מהמחנה, לאחד האסירים. והא משך אותי מספר פע-- ימים, "מחר תקבל", הבנתי, אחר כך, בדיעבד, שהוא רימה אותי. ומצפוני כלפי הדוד שלי-- לא יודע אם הדוד שלי האמין לי, זאת השאלה, לא-- אני לא י-- לא הייתה לי שום הוכחה שלא אני, לקחתי לו את החולצה ולקחתי את התמורה. הוא לא אמר שום דבר, הוא לא התלונן, אבל אני לא יודע מה הוא חשב. בעומק ליבו. ובעצם, דבר הזה מעיק עליי עד היום הזה, כי אני לא יכולתי בשום פנים ואופן להוכיח שזה לא אני, שהכוונה שלי הייתה טובה, ותמיד, מספר פעמים שעשיתי, נתתי לו, והוא, מרצונו הטוב, נתן או שלא נתן, וזה-- זאת הייתה מע-- הי-- מערכת ההתייחסות שלי. אז--
ש: סיפרת על אותו... אסיר (ת: אה זה, כן) שסמכת עליו-- 
ת: החבר, כן? החבר מה (ש: אתה אומר חבר, אתה--) שסמכתי, ש-- כלומר, התיידדנו, מה זה חבר? התיידדנו, אתה נ... נ... תמיד חיפשת ל... להיאחז במשהו, ואמרתי לך, באופן כללי, אני הייתי די פופולארי בקבוצה המצומצמת שלי, איפה שהכירו אותי, אני נהניתי מסימפטיה ומאמפטיה, ו... ומאהדה, כן? אז ככה ש... לא היה לי קשה לעשות ידידים, אבל אני לא ידעתי, באיזו מידה הידידות הזאת תעמוד במבחן הנ-- מבחן אמת, בתנאים כאלה אכזריים, כאשר אתה רעב כל הזמן, אתה חולם על אוכל, אתה הולך ל... ל... ל-- לישון, עם החלום על אוכל, אתה קם ואתה רעב, אתה כל הזמן רעב, ואם אתה לא מזדהה עם העבודה, או שאין לך עבודה שמרתקת אותך, אז אתה כל הזמן רק חושב על זה, על אוכל, על אוכל, כן? זה קשה מאד לתאר... לפני מי שלא התנסה בזה, מה זה להיות במשך שנים רעב. כל הזמן רעב... ושהשמחה היחידה שיש לך, שאתה מקבל צלחת מרק קצת יותר... קצת יותר סמיכה, קצת יותר עם רכיבים, כן? שזה נותן לך איזה סיפוק, שאתה אכלת קצת משהו יותר אמיתי. ו... כן, קיבלתי את הכסף הזה בחזרה, ושמרתי, וזה... ועשיתי בו שימוש לאחר מכן. 
ש: אבל אני רוצה רגע לנסות להבין את הנקודה הזאת... 
ת: כן. 

ש: אתה אומר, אתה מנסה להתיידד, ו... אותו החשבת כחבר, איזה משמעות יש ל... (ת: לחבר--) חבר, לחברות, בנתונים האלה? 
ת: כן. יש, קודם... אתה שם לבד, ויש חשיבות רבה מאד שמישהו משדר לך הזדהות, שמחליף איתך רגשות. ב', לפעמים אתה צריך תמיכה ממשית, למשל, אני, עם ה... ילד הזה, הנער הזה, שהיה לי שותף בנש-- ב... הובלת ה... הקיט, לא כל יום היינו באותו המצב בריאות... ואפשר היה לעשות קצת יותר בשבילו, כדי להקל עליו. וזה קרה. כלומר, כאשר יש מערכת יחסים אמיתית, לא משוחדת, ולא לגמרי מנוכרת, אתה מנסה לעזור... אתה יכול גם כן, לתת... עצות לפעמים, מחפשים מישהו, איזה קשר... לספר, לספ-- כ-- כל היה במסורה, אנשים לא נידבו, כל כך חששו... ל... ל... לחייהם, שכל דבר שידעו, הם הפכו לאיזה אמצעי כוח ה-- כוח, כן? ש... שולי הם יכולים להפיק מזה איזה תועלת. לא נידבו. ובידידות הזאת, הייתה... אתה שידרת חום אנושי, וזה היה חשוב מאד... ו... ואמון הדדי... ואם אתה אדם רגיש, ואתה חי בעולם כזה, שהוא א-פריורי נעדר רגישות, זה נכס... בשביל מי שזקוק לכך. אם אתה לא בנוי כזאב בודד, ו... ואתה בלי חמלה, ואני צריך להגיד שאני, לאורך כל השנים, לא הייתי אדיש לסבל של הזולת, ולא התנערתי, במידת יכולתי, מלהושיט יד... לזולת, אני לא אומר שלא היו שם אנשים, שלא רק שלא הרגשתי כלום כלפיהם, אלא הרגשתי אפילו עוינות, מפני שלא כיבדתי את ההתנהגות שלהם, וראיתי בהם אנשים מושחתים... אבל זאת לא הייתה-- זה לא היה הכלל. אני זוכר, שבצריף שלי היה אדם מאד יפה, הוא היה איש חסיד, לפניכן. אני חושב שהוא היה בן שלושים פלוס. יפה-- איזה עיניים יפות, אני זוכר את העיניים שלו, ואני-- ו... ניס-- ניסיתי לדמיין לי אותו, אדם כזה, עם זקן ופיאות, הכל היה שחור יפה, שחור חלק כזה, עם בגדי החג שלו, החלוק ממשי, ו... הטיפוס הזה, היפה, היפה, החסיד היפה, דמיינתי לעצמי את האיש הזה... הוא היה מאד צנוע, מעין מבט ביישני. הוא גם... נתלה בי. אני הייתי יותר צעיר, הוא נתלה בי. הוא חיפש אצלי... איזה מש- מש-- משענת. קודם, הוא ידע שאני גם בא מבית דתי, שאני מבין אותו, ואני זוכר שהוא התייעץ איתי, מה לעשות ביום הכיפורים, ואני הייתי צעיר ממנו בשנים, ובניסיון, והוא היה זקוק למישהו שיגיד לו מה לעשות, כי הוא ידע, יום צום, במחנה, זה לא דבר שאתה... עובר אותו, ללא... ללא עקבות... היה לי שם עוד אחד--
ש: מה-- סליחה, מה יעצת לו? 
ת: אני אמרתי לו שאני לא צם, וגם הסברתי עליי, על עצמי, מדוע אני לא צם. למרות שעוד-- כבר... כבר לא הייתי דתי מזמן, כן? אבל יש דברים שנשארים לך, תקועים, בתודעתך, בנשמתך, מהחינוך ומן הסביבה שבה גדלת. ולא עלה על דעתי, עד אז, יום הכיפורים עם אוכל, כן? זה דבר שאתה לא עושה. אם-- בין אם אתה מאמין, באמת, בין אם אתה חדור איזה אמונה תפלה, איזה חששות, בין אם אתה עושה את זה מכיוון שזה חלק מן ההווי שלך, מן הקשר שלך אל המשפחה, אל כל מה שקדם, אל כל מה שראית, את כל החוויה הזאת, של יום הכיפורים, אז בוודאי שלא בקלות אתה עושה סוויטץ'. אבל בתנאים האלה, אני כבר הייתי מספיק מודע, מספיק רציונאלי, בכדי לגבור על הדברים האזוטריים. על הדברים שהם יותר ברגש ובדברים לא מוסברים, ואני הייתי בטוח שזה מה שאני צריך לעשות, שאין תקווה אחר כך, אוני סיפרתי לו את הסיפור שלי... אבל... הוא התפלל כל נדרי, בתנאים כאלה, עם העיניים האלה, הגדולות, הביישניות, הוא בוודאי היה כל כך אמיתי, כל כך אמיתי במה שהוא-- בתפילה שלו, של כל נדרי, ו... עוד-- עד היום הזה, אני זוכר את התחושה-- אני הבנתי, אני הרגשתי בדיוק-- הרי, כל נדרי כל כך טעון... כל נדרי הוא ממש, ממש מגלם, מכיל בתוכו [שיעול], את כל מה שהאדם היהודי חש ב... בבקשות, בתחינות, ביחס שלו לשכינה, ל... לאלוהים שלו, לדת, למסורת, ל... להי-- להיסטוריה שלו, כן? וכאן התווסף מימד נוסף, אני הרגשתי, זה המימד של הדילמה, באיזה תנאים אני עושה כל נדרי מבלי שנאי עושה את זה בשלימות, כנראה שאני הולך לאכול... אני זוכר--
ש: אבל זה שאלה שאתה שאלת את עצמך, או שהוא שאל את עצמו?

ת: אני ככה חשתי, שהוא שואל את עצמו את השאלות האלה, אני תרגמתי-- הרי אני מספר לך את מה שאני חש, לא מה שהוא חש, הוא לא-- הוא לא סיפר לי, הוא גם היה אדם שלא דיבר הרבה. הוא מלמל, הוא דיבר כל כך בשקט, ממש, הדמות הזאת היא דמות ספרותית, הוא כל כך פיוטי ב... ב... חיצוניות שלו. ו... והתגלגלתי לסיטואציה שבה, לדברים האלה יש איזה שיוטי קונקרטי בדילמה הזאת, של יום הכיפורים, כל נדרי בתנאים לא תנאים. 
ש: איפה זה היה, שהוא התפלל? 
ת: בצריף. 
ש: יום כיפור היה יום רגיל, הוא לא היה יום חופש. 
ת: יום עבודה, אבל... יום נדרי זה בערב, זה כבר אחרי שאתה חזרת, אתה כבר עייף, אתה צריך לנצל את הזמן, ללכת קצת לנוח, לי-- לישון, לשכב. 
ש: ואז, בערב הוא (ש: הוא--) שאל, הוא התייעץ איתך? 
ת: הוא התייעץ איתי, כן? 
ש: מה עמד לרשותו לאכילה באותו ערב? 
ת: באותו ערב לא, אבל למחרת, הוא... ב... בערב הוא כבר לא אכל, לא היה מה לאכול, אבל הייתה לא שאלה לגבי מחר. איך לעבור את היום הכיפורים, יום הכיפורים זה הרי לא רק הערב, כן? זה המחר...

ש: ואתה--

ת: אני אמרתי לא איך אני אנהג. 
ש: שתאכל. 
ת: שאני אוכל. 

ש: ומה הוא עשה? 
ת: אני לא זוכר בדיוק, אני לא שאלתי אותו, כי שאת הייתה יכולה להיות, במקרה הגרוע, שאלה מביכה מאד. 
ש: אתה לא יודע. 
ת: ואני לא יודע... אני מ-- מנחש, שהוא אכל. אני מנחש כך. אכל בייסורים. בייסורים רבים מאד. לא כמוני, שאני התגברתי על איזה מעצור... מעצור רגשי, מעצור... כבר, שהוא לא היה כל כך תקף, וכל כך חזק, ולא... סחבתי אח-- לא גררתי אחר-- אחרי ההחלטה הזאת איזה ייסורי מצפון, חוסר שקט, כן? מפני שאני כבר הייתי בשלב הזה, של הרציונל, של הניסיון להבין, ו... כאשר [שיעול]... כאשר מסייע בידי המצב, המצב הבלתי אנושי, המצב הבלתי אפשרי כזה, שקשה מאד לצקת לתוכן... ל... ל... לצקת לתוכו תכנים דתיים ורוחניים, במובן המלא של המילה, כי אתה גם, כאן, לא מוכיח שום דבר. אתה רק יכול להוכיח לעצמך, ולהוכיח לעצמך, אתה צריך לעשות את הסיכום, מה-- האם אני מוכן עכשיו להקריב ממש את הכל, בצורה בלתי חוזרת, ולעשות מעשה, בלתי הפיך, כן? כאשר זה עניין חד פעמי, כי בכל זאת זה יכול להיות תיק-- יכול להיות שזו-- שה-- יכול להיו-- יש תקווה שזה יהיה רק חד פעמי, אולי בשנה הבאה זה לא יהיה יותר... והיה לי עוד אחד, מסוג אחר, בחורצ'יק נמוך, אני אומר בחורצ'יק, גם כן, בגילי השלושים, שהוא אהב לשיר, ואני ידעתי לשיר.... ו... בסיטואציות מסוימות, זמזמנו... שירי חסידים, מהבית. ועיניו אורו, הוא שידר לי כל כך הרבה אושר ב... אז זה היה מה שהיה לנו משותף, ואלו הדברים היכולים לעש-- יכולנו לעשות, מעבר לצרות והעבודה, וה-- והקיום ב-- הבהמי, כן? הרוחניות הזאת, ככה, הלא מתוכננת, הספונטנית, זה מה שהבאנו איתנו. לי לא היה... עוד משהו אחר, כן? שממנו יכולתי לדלות, למרות שאמרתי לך, שאני-- בזמן המלחמה, אני כבר השכלתי את עצמי, עם ספרות מערבית, כלמור, זה היה דבר שהזדהיתי איתו, אבל זה לא היה עדיין שלי, שלי היה... היה... היו נכסים אחרים, שנתתי להם ביטוי בצורה שאני יכולתי, ובצורה שאני האמנתי, כמו ה... הזמרה ביחד, כן? עם כל הקונוטציה של העבר, ו... והתיידדנו מאד, והוא סיפר לי... ראיתי כזה בחור צנום, איך הוא מתקיים, הוא ב... דווקא ב(In German)________, שזה היה כל כך קשה, דווקא טיפוס, שמבחינה פיזית, הוא אנטיתזה גמורה ל... לעבודת העבדים במקום הזה, והוא סיפר לי שהוא קונה כל יום את החיים באמצעות היהלומים שהוא הצליח... הצליח להבריח לתוך המחנה, בתוך שפופרת, שפופרת מאלומיניום או משהו כזה, שהוא תח-- תחב אותו כל יום לרקטום, כן? ובצורה כזו הצליח לקיים-- לשמור על הדברים האלה. וגם הוא שידר לי הרבה מאד אמפטיה, אני הרגשתי שאני, בשעת צרה גדולה מאד, אוכל לסמוך עליו. זה לא עמד במבחן. זה לא עמד במבחן, כי אני גם טיפוס שלא משתעבד בקלות... ואני עצמאי מאד, ואני אפילו גם ל... _______ לגרמנים, שעשו עימי חסד, הבודדים, גם, זאת לא הייתה... השתעבדות, זאת לא הייתה הכנעה, לא ח-- חנופה, פשוט, המעשים שלי גרמו לכך, כפי שסיפרתי לך, כשאני עבדתי עוד בגטו, ההתנהגות שלי, והעבודה שלי, גרמה לכך שהגרמני הזה, האיש ה S.A., כן? שונא יהודים-- יכול להיות שהוא בעצמו לא היה אנטישמי... אידאולגי, מי יודע מה, יכול להיות שהוא פשוט הצטרף, הוא היה בריון, והוא ביקש שנאי אביא לו עוד יהודי כזה לעבודה. כלמור, הוא רצה להגיד לי: "תשמע, אתה טוב בשבילי." [שיעול] לא התחנפתי, אבל אני עשיתי את עבודתי, כפי שאני עושה, אגב, עד היום הזה, אני עושה את הדברים מכיוון  שאו שאני מוצא בהם עניין, או שאני יוצר בהם, יוצר עניין. כלומר, מבחינה זו, אני יצירתי, זה לא חשוב מה שאני עושה, סיפרתי לך על ערימת הקיט, שאני ערמתי, ואני מצאתי, כנראה, משהו י-- משהו יצירתי, איזה יצירה, בצורה איך שנאי הרמתי את הקונוס הזה, מכל הצדדים, שהיה חלק, ושלא יגלוש, ושיהיה לו בסיס גיאומטרי, כן? ולא עשיתי את זה למען הגרמנים. עשיתי את זה למעני, ויכול להיות שבזה רכשתי את הסימפטיה של הגרמני הזקן עם הפייפ, כן? שהוא היה הראשון להביא לי משהו לאכול. ולא הייתה כוונה כזאת, יצרתי לעצמי עניין, אני הייתי צריך להעביר את השעות האלה, כל דבר אחר, כל דבר שלא יצר עניין, יכולת רק לחשוב על הסבל שלך. זה היה משעמם, זה היה קשה, כן? היית צריך לספוג-- 
ש: בוא רגע, נעצור שנייה אחת. 
ת: אמ המ...
ש: תשנה טיפה פריים, כן? כן (ת: כן). אתה אומר, כל (ת: כן, כן) דבר אחר, יכולת לחשוב-- 
ת: וכך ה... וכך הדבר גם כן, ביחסים עם בני אנוש. כלומר, לא תמיד אתה נותן משהו קונקרטי, אבל אם אתה יצירתי, אתה מ-- נותן משהו לבני אדם. היחסים בין בני אדם, מבחינת תן וקח, זה לא תמיד על בסיס של חומר. יש לך לפעמים חברות, מכיוון שאתה משדר משהו, שבדיוק נקלט אצלך ו-ווייס ורסה. וזה מה שהיה לי עם האנשים במחנה. לא הייתה שום תמורה ממשית, כן? חומרית, שאפשר היה לכמת ולמדוד, אלא רק ה... הדבר האמיתי, האפלטוני, ועם אותו יהודי, ששרתי ביחד, ברגעים מסוימים, נדירים, נותר משהו... משוה אמיתי, זה קשר, ואני הרגשתי שהוא יוכל להיות ידיד. לא ביקשתי ממנו אף פעם-- זה אל עמד אף פעם במבחן, אבל אני זוכר בתור שכזה, עם חיוך מאד חם, מאד משדר... ידידות, אמפטיה וסימפטיה, וכך אני (ש: אתה זוכ-- ) זוכר אותו. 
ש: אתה זוכ-- 
ת: לא זוכר לאן הוא נ-- נעלם. 
ש: אתה זוכר את שמו? 
ת: לא זוכר את שמו. ולא זוכר גם את שמו-- זכרתי כל כך טוב, אני לא זוכר. א-- תוך כדי הסיפור, אני חיפשתי בזיכרוני, במאגר הרדום הזה, אולי אני אמצא-- לא מצאתי.    
ש: מתי הייתם שרים? 
ת: כן, הנה, היו רגעי-- רגעים של חסד. תשמע, לא יאומן, הסיפור של השואה, הוא אמור להיות סיפור חשוך, חושך, שחור משחור, כל הזמן, ללא הפסקה. ובכל זאת, בני אדם בנויים כך, שברגע שהפו-- של הפוגה כלשהי, הוא יכול להביע שמחה, הוא יכול להביע תקווה, הוא יכול לתכנן את העתיד, והוא יכול לעשות מחויבויות אנושיות, מחוות אנושיות, וזה מה שקרה לנו. אני סיפרתי לך שבמחנה הזה, בימי ראשון, לפעמים, הייתה איזה שמחה קיבוצית, לא יאומן, לא יאומן, כאשר אתה חי במחנה שריח של תפוחי אדמה רקובים ממלאים את נחיריך... מהולה עם ה... עם ריח העשן שיוצא מן הערובות של המטבח, ושל... ושל כ-- ושל כמה... מ... ממוסדים. זה... אתה... אתה חי בתוך איזה אטמוספירה מיוחדת במינה, שהיא צריכה ל-- להשרות רק מצב רוח של דיכאון, רוח נכאים, רוח של חוסר תקווה, ואתה מתפנה לרגע, שוכח את הכל. אתה שר ביחד. ואני רוצה להגיד לך, יש שיר, ששר אותו-- מי זה היה? לא אורי זהר, בתקופת ההמתנה, במלחמת ששת הימים, יצחק מחכ-- נאצר מחכה לרבין. אתה זוכר את המנגינה הזאת? זאת הייתה אחד המנגינות, ששרנו במחנה. ניסיתי להיזכר במילים, שכחתי. יכול להיות שאנשים חושבים, בפרט אנשים שלא הכירו את זה, שהנה, שזאת יצירה מקורית, לפחות מבחינת הלחן, כן? המילים פשוטות, הוא טמו-- זה לא-- זאת לא יצירה גדולה, אבל ה... הלחן נלקח מאיזה מקום 

שהוא-- הוא-- אני למדתי אותו באותו מחנה, בימי ראשון, באיזה מקום שם, שהתאספו כל האסירים, ונתנו להם שעת חסד, מנוחה של שעה או שעתיים, וזה מה שאנחנו עשינו. וכמו הטיול של יום ראשון אחרי המסדר, כמו... היו לבושים יפים, הם היו יפים, בפרט ראשי הקבוצות, הם... הם היו מגולחים, ועם תספורת, כן? היו שם גם כן אנשים יפים, זוגות מאד מאד יפים, אתה שכחת לרגע איפה אתה נמצא, הייתה איזה שעת חסד, ואם אתה מספר את זה, אז אומר: "זה לא יכול להיות דבר כזה". ועם זאת, היום, הרי אני כבר יודע לדרג, המחנה הזה לא היה הגרוע שבהם. זה היה מחנה עבודה, ומי שהיה בנוי פיזית, בצורה מתאימה, הייתה לו תושייה, בכדי להשיג קצת יותר אוכל, הוא לא היה צריך הרבה, קצת יותר, ולהימנע מ... להיקלע לצרות... שבו ממש מחלישים אותך באופן מכוון, אז... זה היה מחנה של צעירים, יכלו לשרוד. לא להיות מרוצים, לא להיות מאושרים, אבל היה-- הייתה להם תקווה... שאם לא יקרה שום דבר, ישרדו. היה סדר יום, ועם ההפוגות האלה, הקטנות, שאולי הזינו אותנו, יותר משאנחנו חשבנו, מבחינה רוחנית...
ש: אותו חבר, שאיתו שרת... 

ת: כן?

ש: הוא היה איתך בצריף, או איתך בקבוצת עבודה? 
ת: הוא היה איתי בצריף, כן. הוא היה מ... מקבוצת הצריף, כן. 

ש: לידך, או... 

ת: אני לא זוכר בדיוק, זה די מעורפל, אני זוכר אותי פעם, מצד הזה של הצריף, אני מוצא-- אני זוכר 
את-- את עצמי, מהצד שני של הצריף, כי אני זוכר, כש-- לאחר שאני קיבלתי מכות-- כמה קיבלתי? שלושים, שלושים מכות כאלה, ברצף, הוא הפסיק באמצע, אני צרחתי כל כך, כל כך צרחתי, יכול להיות שהוא-- מלכתחילה, נדמה לי שהוא אמר יותר, והמפקד הפסיק. המפקד הגרמני הפסיק. וכחזרתי לצריף, אני רואה שנאי מהצד הזה של הצריף, למטה, וזכיתי לכל כך הרבה חום מה... חברים בצריף... ו... כעבור מספר חודשים, או מ-- כבר קשה לי לאמוד זמן. היה שם-- באותה מי-- באותו-- באותה מיטה, אני זוכר, אבל זה כבר היה אחרי שאני החלמתי מנ-- זה, בגיל כזה, אתה מחלים, אם אתה שורד, אז אתה מחלים, וכנראה שאני, פיזית, הייתי בנוי חזק מ-- חזק, כן? שהוא הוכיח את עצמ-- אחר כ-- אחר כך, באחת הסלקציות, אני עוד אספר לך, אז פתאום... אני רואה איזה-- איזה... איזה פעילות לא שגרתית במחנה. מסתבר, שציפו לביקור של משלחת מ... משלחת הצלב האדום, הבינלאומי, והם הגיעו לצריף, שלי, כמובן, בערב, אחרי חזרה-- כב-- כבר הייתי במיטה, ו... כולם הצביעו ככה, הצביעו שם, לחבר ש... שאלו אותי שאלות, וניגשו אליי, ושאלו אותי שאלות, אני, כמובן, לא עניתי את האמת... 
ש: מי שאל אותך שאלות? 

ת: מי-- חברי המשלחת. 
ש: באיזה שפה? 
ת: בגרמנית, כן? דיברנו רק גרמנית... והם ציפו, שאני אספר על המכות שנאי קיבלתי, ואני לא סיפרתי. 
ש: מי ציפה? 
ת: החברים. 
ש: מהצריף.

ת: מהצריף. אבל אני לא סיפרתי. אני לא יכולתי להרשות לעצמי, לחשוף... את עתידי לסכנת חיים. הרי הם עוזבים, ואחר כך... הם באו להתרשם, וכנראה למסור דוח, ולמחנה עבודה, מחנה עבודה כזה, הוא היה מחנה עבודה, שאשפר היה, בזמן המלחמה, למסור דוח סביר. אנשים באים, נושמים, חיים, יש להם מיטה, יש להם אפילו ארון, יוצאים לעבודה, וחוזרים, והכל בסדר גמור. שהם רעבים, אז בסדר, בז-- בזמן המלחמה, מיליונים, עשרות מיליונים, מאות מיליונים, רעבים, זה לא משהו יוצא מן הכלל. ה... חוסר הזכויות שלך, שאתה בכלל תלוי תלות גמורה במישהו אחר, בכל מה שנוגע לחיים ול... ושלמות הגוף שלך, זה לא סופר, כן? לעומת זה, אני שרתי בפניהם. כי החברים סי-- אמרו שאני שר יפה. אז אני שרתי. 
ש: הם הזמינו אותך לשיר בפניהם? 
ת: כן. אז ככה, איך שאני, במיטה, אני שר, איזה שיר, אני לא זוכר, היה לי אז רפרטואר עשיר מאד, הרבה מאד שירים היו לי, גם בפולנית וגם ביידיש, ושרתי איזה שיר. ו... וזהו זה, והם התרשמו-- 
ש: רק רגע... 
ת: והייתה לי תחושה, שאני עושה בזה איזה שליחות של ה-- של הקבוצה של הבלוק. שהם רצו 

להראות-- אני נראיתי כמו-- ממש כמו נער, למרות שהייתי כבר קצת-- הייתי צריך להיות צ-- נער בוגר יותר, ו... הם כנראה רצו, באמצעותי-- באמצעותי... להעביר איזה תמונה, של נער שר, במיטה של צריף, במחנה. שיראו את זה ב-- ושייספרו את זה ב... אני לא... לא הייתי מספיק מתוחכם לדברים, אני חשבתי שהם ביקשו, באמצעותי, באמצעות הקול, היה לי קול ערב, אולי קצת... קצת להרגיש קצת יותר שווים. אולי. אני לא יודע. לא יודע עד היום הזה. אז זה בקשר-- שאלת אותי, באיזה מיטה, באיזה צד, כן? אז אני לא זוכר, פעם-- פעם אני מוצא את עצמי מהצד הזה, ופעם אני מוצא את עצמי בצד הזה, של הדרה, המרכזית של הצריף, של ה... פסאז' המרכזי. 
ש: אבל, אם כבר סיפרת את זה, איזה שאלות שאלו אותך-- שאל אותך איש-- אנשי הוועדה?
ת: איך... איך... איך המחנה, איך העבודה, שאלו שאלות פרוזאיות, אני לא יכול להגי-- לא... לא יכול לשחזר בדיוק את השאלות, הם היו שאלות די... די בנאליות, הם לא שאלו שאלות ש... כנראה, שהיו אולי-- שהתשובה הייתה, אולי, מסכנת אותי. 
ש: הם היו שם בלוויית גרמנים? 

ת: לא [שיעול]. לא ,אבל הם היו בלוויית מישהו-- רגע, אני כבר לא זוכר. לא יכול להגיד לך. אני לא יכול להגיד לך, באמת. יכול להיות שהיה שם גרמני אחד... בלבוש אזרחי, לאו דווקא לבוש צבאי... 
ש: אתה זוכר--

ת: אני מניח כך-- המ? 

ש: אתה... אתה יכול, פחות או יותר, למקם את זה בזמן, באיזה ת-- תאריך זה היה?
ת: זה היה בארבעים ושלוש. 

ש: מתי בארבעים ושלוש? חורף? קיץ?

ת: לא, זה היה, ככה, סוף אביב, אני חושב, אביב, משהו כזה, ואולי זה היה ב... אולי זה היה כבר בסתיו, אני לא יכול להגיד לך, על כל פנים, בארבעים ושלוש. מדוע אני בטוח שזה ארבעים ושלוש? כי זה היה עדיין ב(In German)_________. כי אחר כך, כבר לא הייתי ב(In German)______. זה היה עדיין שם. 
ש: אני רוצה לחזור לאיזה סיפור אחר, שהתחלת, ולא...
ת: כן, איזה סיפור?

ש: נדמה לי שעז-- סיפרת בק-- כשסיפרת על סדר היום, אמרת שבבוקר הייתם מקבלים חתיכת לחם. 
ת: אמ המ.

ש: מתי היית אוכל את הלחם הזה?
ת: או. אז... אני לא אכלתי בכלל. לפני שיצאתי, לא אכלתי, והיה צריך... ז-- זאת הייתה מלחמה. כל יום אותה מלחמה. אתה יודע שיש לך חתיכת לחם בכיס, אתה רעב, ולרעב, הפירוש של הרעב, הוא לא פירוש חד מימדי, לא כל אחד תופס את משמעותו של הרעב, זה הרעב ב... במובן הקשה ביותר שיכול להיות, ואני, במצב הזה, אומר לעצמי: "לא. תחלק לך את האוכל. קודם אתה תאכל את זה בשעה מסוימת בבוקר, ותשאיר לך פרוסה אחת לערב." ככה. לא תמיד החזקתי מעמד, הרבה פעמים החזקתי מעמד. אני לא יודע אם עשיתי את זה טוב, עשיתי לא טוב, ככה אני עשיתי. אני נהגתי. לא חיסלתי את הכל מה שהיה לי. אם אני צריך לנתח את עצמי, אני בכלל בנוי כאדם שעובד עם מקדם ביטחון גבוה, בכל התחומים. כן? אמרתי לך שאני קצת סקפטי, כן? שאני בודק את הדברים, מנסה לבדוק את הדברים, וגם בזה, כן? "יותר בטוח", אמרתי לעצמי, שאם יש לי חולשה במשך היום, ואני יכול... להסתמך על איזה... על איזה... על איזה עזרה ראשונה, מוטב שהיא תהיה בכיס שלי, אולי כך... אבל, זה לא ח-- זה לא... זה לא חסך ממני את אותו סבל שהיה מנת חלקם של כולם. רעב, רעב ועוד רעב. זה היה הסיפור. חלמת רעב, חלמת אוכל, יותר נכון, כן? לפעמים דמיינת לעצמך את הדברים שאהבת, שהכינו לך... כן? חלמת על אוכל. ל-- הראש והנשמה לא היו פנויים לשום דבר אחר, כשאני חושב, שכל כך מעט הייתי מסוגל לחשוב על משפחתי, קודם כל, מה שע-- עבר עליהם, שידעתי, ועל כל מה שאני לא ידעתי, וחשבתי שעבר עליהם, לא היית פנוי. זה היה אחד הדברים שהגרמנים עשו לך... שלא יהיה לך זמן לעסוק עם עצמך. זה, במשך כל השנים, לא היה טל-- לא היה לך זמן לזה. ואם הייתה שעת חסד כזאת, כמו ב(In German)_____, בימי ראשון... זה הספיק בדיוק בכדי לצאת מן המצוקה המיידית, וקצת להשתחרר, כלומר, בטרם הספקת, כבר היית שוב בקלחת, של סדר היום הקשוח הזה, ולא דיברת-- ואני יודע ש... בשיחות שהיו לי עם אנשים, לא דיברו על משפחה. 
ש: שם?

ת: כן... לא סיפרנו דבירם אישיים... כלום. לא זוכר, על כל פנים, דבר כזה. כלומר, ש... כנראה שזה היה אופייני, לא רק לי. היינו עסוקים מדי בעצמנו כל הזמן... וככה זה המשיך, באותו המחנה, פחות או יותר, יש פרטים-- היו של... של... של המחנה, אני זוכר, עוד אפיזודה אחת, ש... נדמה לי, בסתיו, של ארבעים ושלוש, הגיעו-- הגיע טרנספורט מהולנד. אני זוכר את הברטים שלהם, את השחורים, הם לא דיברו גרמנית, והיה להם קשה, מסכנים, עוד יותר, הם גם באו מתרבות מעודנת יותר, והם באמת... סבלו. רבים מהם נפלו, אני זוכר את ראש הקבוצה שלהם, שמיד מינו, בחורצ'יק יפה, עם שפם, כן, וחייכן, ואנחנו, שלא הייתי כל כך הרבה ותיק מהם, אני כבר הסתכלתי עליהם, במידה מסוימת של על-- על-- עליונות מצחיקה, כן? כלומר, אני כבר יודע-- הפ עוד לא יודעים מה מצ-- מה מצפה להם, כן? אני כבר יודע. אני כבר עברתי את השלבים הראשונים האלה, של פחד ושל חשש, והלא נודע, וה... והמפגשים הראשונים עם האכזריות, כן? ועם חוסר החמלה, אמרתי-- כלומר, הנה... הם עוד לא יודעים מה מצפה להם... והמחנה הזה-- ראש המחנה, הורשה ל-- לחיות עם אשתו. בתוך המחנה, האשה היחידה, בצריף שלו, וזו הפעם האחרונה שאני ראיתי, בכלל, אסיר יהודי, יכול לחיות תחת הגרמנים, במחנות, עם אשה שלו, וכל זה הסתיים בחורף... בחורף ארבעים וא-- ארבעים וארבע-- 
ש: רגע, אני... אני רואה שאתה רוצה לעזור למחנה אחר, אני-- יש לי עוד כמה שאלות...

ת: בקשה.

ש: ברשותך. 
ת: טוב, עדיין לא עברתי, כי אני אומר, אני כבר אומר שזה הסתיים בחורף...

ש: כן.

ת: כן? אפשר עוד לחזור. 
ש: יש כמה שאלות... אתה סיפרת על יהודי הולנד, האלה...

ת: כן.

ש: איך... היה תהליך ההסתגלות שלהם? 
ת: טוב, התהליך הזה כבר היה מוכר לי. לא היה צריך לעקוב אחריהם בכדי לדעת, כי אני ראיתי... אני ראיתי את תהליכי ההסתגלות, או חוסר ההסתגלות, בכלל, של כל כך הרבה אנשים צעירים, במחנה, ש... לא היו אמונים על משמעת, ועי-- על עוינות כזאת... ולא ידעו תמיד לנהוג, בתבונה מספקת, או ב-- חוסר ניסיון, בכדי לא להיקלע לצרות מיותרות וזה בוודאי-- הם עברו בדיוק את אותה התהליך, והעיקר, אנשים שנקלעו לעבודה פיזית קשה, מפרכת, מה זה? עבדות בהתגלמותה, כן? כשאנחנו קוראים את... את.. סיפור... סיפור עבדות בני ישראל במצרים, ויש לנו בז-- בדמיוננו תמונות קשות מאד על הי-- על היהודים ש-- על הישראלים-- על העברים, שהועבדו בפרך, כן? אז... זה כעין וכ-- כאפס, לעומת מה שהיה יכול להיות באותה אתר עבודה, שלכאורה היה אתר עבודה, ו-- והוורמאכט, ולא היה שם, בואפן מיוחד אלימות, היו מקרים אלימים, אבל לא באופן מיוחד, לא הייתה אלימות... מ-- מוכרזת, כן? מדיניות מופגנת, כן? זה היה, לפעמים כ... כ... כפורקן של איזה סאדיסט, כפי שסיפרתי לך, עם אותו חייל וורמאכט, שלדעתי הוא אפילו לא היה אנטישמי, הוא לא היה מספיק חכם בכדי להיות אנטישמי, אלא הוא הי-- נתן פורקן לתסכול שלו, מי יודע מה שהוא היה בבית, והנה, פתאום, הוא שולט, עם יהודים, או עם קבוצה שיש לו שליטה מלאה עליהם, והוא... והוא מריץ אותם, ופוקד עליהם לשיר, ולהתגלגל, סיפרתי לך שזה הביא ל... ל... למצב ההיסטרי הזה, שלא ידעתי מה כאן טראגי, ומה כאן קומי, וה... תמהיל של שניהם ביחד. אז, העיקר, אתה רואה אדם, גווע לאט לאט, אם אין לו אוכל. ו-- הוא עובד, עבודת פרך, אין לא תנאים מספיקים, בכדי להירגע, בכדי לאגור כוחות, אין לו אוכל, כדי... לפרנס את גופו, והתהליך הוא-- אתה מרגיש-- אתה רואה פתאום, הרגליים שלו נפוחות, לאט לאט, הידיים שלו נפוחות, הלחיים נפוחות, אתה כבר יודע מהו הסוף. זה-- עוד מעט הוא יחלה והוא... הוא לא ישרוד, הוא אל יכול לשרוד, ואין טיפול רפואי, ולא שולחים אותו להבראה, זהו, זה התהליך. 
ש: אתם השתמשתם שם במונח (In German)_______? 

ת: לא. זה עוד לא היה במחנה הזה, (In German)_________. 
ש: אני שואל על יהודי הולנד... כי... אמרו, ש... היהודים שהגיעו מגטאות בפולין, כבר היו קצת יותר... מורגלים לתנאים קשים כאלה (ת: נכון, נכון, נכון), בעוד שההולנדים הגיעו, יחסית, ממקומות נוחים. 
ת: נכון. אז-- זהו. אתה שאלת אותי קודם שאלה של (In German)________. מה שהיה במחנה הזה, מפני שעבדנו במחנה, עם כל כך הרבה-- זה היה מחנה של לפחות עשרים או שלושים אלף עובדים. אנחנו היינו מחנה של חמשת אלפים יהודים. כולם יהודים אצלנו במחנה. וה-- רבים מהאזור שלי, מ

(In Polish?)_______, מ(In Polish)_________, היה שם-- היו שם הרבה מאד... עיירות קטנות, כן? אגב, היער ש-- העיר שלנו הייתה עיר קטנה, שלושים וחמישה, ארבעים אלף תושבים, אבל זאת היית העיר עם... קצת עם... חותם קצת גרמני, זה היה קרוב לגבול הגרמני, זה היה עיר מודרנית... עיר עם... עם טכ-- עם טכנולוגיה מתקדמת, יחסית לאותה תקופה, ועם קיבוץ גדול מאד של יהודים, באופן יחסי, כחמשת אלפים יהודים היו. כלומר, מעל עשרה אחוזים... וה... וה... אני חייתי בתקופה שנאי ראיתי איך שהנוער מתנתק, הוא ס-- הוא... הוא מסגל לעצמו, כבר, תרבות חיצונית, הוא כבר מסיר את הכיפה, הוא כבר הולך בגלוי ראש... הוא כבר מתלבש בצורה מודרנית, הוא כבר הולך... עם בחורה, שלובי זרוע, זה היה-- ז-- אלא היו משברים, ב... בידות המסורתית, כן? ו... ולא היו הרבה שנים. נכון שהאמנציפציה התחילה מאה וחמישים שנה לפני כן, כן? אבל היא לא הגיעה כל כך מהר למקום הזה, שהיהודים חיו תחת השפעה חריפה, וחזקה מאד, של המסורת שלהם, כאשר ה... ה... האליטה הייתה אליטה רבנית, תורנית, גם אם העם לא כ-- בישיבה, אבל אלה היו האנשים. אגב, נשארנו, הקבוצה שלנו, העיר שלנו, נשארה ללא כל מנהיגות אלטרנטיבית. נכון שבקהילה היהודית, ראש הקהילה לא היה בדיוק אדם דתי, אבל הוא לא היה מנהיג, הוא היה מין עסקן כזה... דאג לכך, שהוא יהיה מכובד, וש... יהיה מ-- יהיה כסף בשביל לשלם לרב, או לשוחט, וכדומה, לא הייתה מנהיגות עם-- אמיתי אצלנו, ולכן, האכזבה היא גדולה, שהמנהיגות היחידה, שיכלה, אולי, לומר איזה מילה... גם... שתקה. עסקה בעצמה, בפחדים של עצמה, כן? לא הוכיחה מנהיגות, לא הייתה מנהיגות, היינו... היינו ממש ללא מנהיגות, היא לאט לאט נ-- ניסיונות, היו ניסיונות של היווצרות... אני זוכר, היה שם בחור, (In German)________, קראו לו, אני זוכר שלאביו, הייתה מסעדה, ברחוב שלנו, מסעדה כשרה, והוא היה איש מהמזרחי, פגשתי אותו, אחר כך, כשעליתי ארצה, פגשתי אותו כאן, הוא ניסה לארגן איזה קבוצה, ציונית, ציונית דתית, הוא היה מ... הפועל המזרחי, אני לא החזקתי מעמד שם... אבל, אלה הם היו ניסיונות ספורדיים, לא מבוססים, זה לא-- זאת לא הייתה מנהיגות, כן? זה היה מעין ניסיון, אולי, להעסיק את הצעירים-- מה לעשות? הרי לא עשינו שום דבר. לא הלכנו לבית ספר... אז... אפרופו מה אני אומר את זה? אפרופו ההולנדים? 

ש: כן. 

ת: המ? בקשה?

ש: כן. 
ת: אפרופו ההולנדים.

ש: כן. 
ת: כלומר, אנחנו... אנחנו... אנחנו כבר היינו מנוסים ב... בתחמון החיים. בתחמון החיים. היה צריך לתחמן, ואז... הייתה לנו כבר מסורת של (In Yiddish)ים. מה זה (In Yiddish)? זה אנשים שמסוגלים ליצור קשרים, כן? ועל ידי כך... קודם לדאוג לעצמם, אבל, גם נשארו פירורים לאחרים. וה-- כל ה

(In Yiddish)________ים האלה, וכל הניסיון הזה, שהצטבר, הוא נכנס לתוך המחנה, וגם שם הוא פעל, ואפשר, לא רק לי, לרבים, כמוני, כן?  להשיג עוד משהו... הם הצליחו ליצור קשרים, גם כן, עם ההנהלה של המחנה, כנראה גם עם הגרמנים, כן? זה בטבע הדברים, אנשים שחיים ביחד, לא יכולים לשדר עד אין סוף עוינות ראשונית. העוינות האכזרית, הראשונית, חייב-- היא יכולה להתקיים רק כשאין לך כל קשר אנושי, מתמשך. אבל, כשיש קשר אנושי, הוא מוכרח להתרכך. הוא עובר איזה סובלימציה מסוימת, וזה מה שקרה, לא רק במחנה הזה, גם בהמשך, אני אספר לך-- כשברגע שנוצר איזה קשר אנושי, ראית שלי עצמי, נוצרו קשרים אנושיים ללא כל-- לא הייתה כל-- אני הרגשתי שאין כאן דיעה קדומה, לא מאחור, ולא מלפנים, הם פשוט מסתכלים בעיניים, וכל אחד בתחומו שלו, כן? יכול לעשות מה שהוא יכול לעשות, הוא לא עושה דבר לא חוקי, אבל הוא עושה דבר אנושי. דברים קטנטנים. אז, היהודים, יהודי פולין, ק-- יותר מנוסים, בתחמון הזה, בניסיון... בניסיון להתחמק, לעקוף... יהודי הולנד, הם באו מתרבות מערבית, ששם הכל בנוי על אמינות, על דברים-- על מילים שיש לה משמעות, זה לא דו משמעי, זה ל-- זה לא דיאלקטי, ככה מתכוונים, אם הם אומרים, ש"אנחנו פוגשים אותך בשעה שלוש", זה בשעה שלוש, זה לא שעה שלוש וחמש דקות, זה לא ש-- שלוש לפ-- ח-- לפ-- חמש דקות לפני שלוש, מתכוונים לזה. אנשים כאלה, שנקלעים למחנה כזה, ואם הם רוצים לקבל על עצמם את הציוויים הפורמליים, של המחנה, הם לא יכולים להתקיים הרבה זמן, מכיוון שאין להם מקורות נוספים, בכדי להשלים את החסר היסודי, החיוני, לקיומם. וזה היה בעיקר של האוכל, ובעיקר של הקשרים, בכדי-- בעבודה, שגם בעבודה יוכלו קצת יותר לנשום. ולכן, הם היו קורבנות, מבחינה מספרית, הרבה יותר קלים מאשר... יתר... אסירי המחנה. 
ש: את זה ראית כבר שם? 

ת: את זה כבר ראיתי שם, אני חושב שאני גם הבנתי, אני כבר הבנתי את הסיבה, כן? אני כבר הבנתי את הסיבה, ואני חושב שאני-- תוך זמן קצר מאד, אני קלטתי, אני קלטתי את הטכניקות... שאני-- את טכניקות ההישרדות, כן? וראיתי אותם, איך שהם נאיביים... וה-- אמרתי לך, הייתה לי איזה הרגשה, של איש-- כמו איש מנוסה, איש בא בימים, והוא מסתכל על האנשים הצעירים, שהם עוד נאחזים פה ושם, ונאבקים א-- פה ושם, והוא כבר אומר, "זה הבל הבלים, אני כבר ראיתי-- הייתי כבר שם, ראיתי שבסופו של דבר, לא הרבה." זה-- זאת הייתה ההרגשה, כשראיתי את הקבוצה הזאת. "ירוקים", כן? קראנו להם "ירוקים", והמונח הזה הפך למושג, גם אחרי המלחמה, כן? למשל, כל המהגרים בקנדה, למשל, היהודים... כן? החדשים, קראו להם "ירוקים", גם ב... גם בארצות הברית, "ירוקים", כן? ה"ירוקים" זה האנשים הנאיביים, שעוד לא יודעים מה צפוי להם, כן? הם עוד ילמדו. 
ש: והם נשארו ירוקים הרבה זמן? 
ת: והם נשארו ירוקים. אני לא זוכר ש... אני-- אני אחר כך, אולי, אינני יודע, אני-- כי המחנה-- אמרתי לך, המחנה ז-- המחנה הזה חוסל, והם לא נשארו די הרבה זמן, ולא י-- ולא-- ל-- ואני לא זוכר, שאני עקבתי איכשהו, שאני עוד נפגשתי איתם. יכול להיות בכלל, שהם אחר כך הועברו למחנה אחר. 
ש: מישהו מהם היה איתך בקבוצת העבודה? 
ת: לא. לא. לא. אנחנו כבר היינו מבוססים, ותיקים [צחוק], וכבר לא קולטים פתאום אנשים ז-- זרים, הם כנראה יצרו קבוצות חדשות, ואני לא יודע-- כנראה-- בהתחלה, אולי אלה דברים לא כל כך קבועים, אני לא יודע להגיד לך בדיוק... אבל... באופן כללי, אני נתתי לך תיאור, של ה... של ההתייחסות. כן. 
ש: יש לי שאלה נוספת. אתה תיארת את מערכת היחסים שהייתה לך עם אותו יהודי שהתלבט אם לאכול ביום כיפור...

ת: כן.

ש: ואז, הבאת כדוגמא נוספת, ל-- נדמה לי שהבאת אותו כדוגמא למישהו שהתייעץ איתך (ת: כן, כן, ככה זה היה), כן? הבאת דוגמא נוספת, את אותו חבר שהיית שורק איתו ביחד (ת: כן. כן. כן.), מזמזמם איתו מנגינות, רק לא סיפרת כמה הוא התייעץ איתך. 
ת: אה, הוא לא התייעץ איתי, השני, לא. 
ש: שם זה לא היה--

ת: פשוט, הוא... הוא סיפר לי, כן? לפעמים... היו סיפורים... אני לא זוכר משהו משמעותי. 
ש: זה לא באותו כיוון. 
ת: לא היו-- לא, לא אותו כיוון. לא היו שיחות נפש. לא היו שיחות נפש, זה היה פשוט... שמחה להיות ביחד, ולשיר ביחד, כי כנראה היה לנו איזה רקע משותף, ול... זמירות האלה, הזמירות דיברו בעד עצמם, כן? כלומר, הן כבר סיפרו את הסיפור שלנו, כן? 
ש: שרתם בצריף? 
ת: אני לא זוכר ב-- זה, אני לא יכול להגיד לך... היו צריכים להיות רגעים שהם היינו יחד לבד, כן? בכדי שאנחנו נעשה את זה, כן? אני לא זוכר בדיוק, אני זוכר איזה מקום, לא יכול למקם אותו ברגע זה, יכול להיות שזה יבוא לי, עם הזמן, זה די מעורפל, אני, את הדמות שלוף, רואה בדיוק, אני רואה את ה... את החיוך שלו, את השיניים החשופות, כשהוא מחייך, כן? הוא כזה קטן, ו... עם פנים עגולות, ומחייכות... עיניים טובות, משדרות... אדם טוב, כן? והוא כזה קטנצ'יק, והוא... והוא חכם, והוא מסביר לי איך הוא, איך הוא... איך הוא שורד. איך הוא חי, אין לו הרבה כוח, איך הוא חי. יכול להיות שהוא גם משחד, בכדי... בכדי שיעבירו אותו קבוצה, גם זה היה אפשרי, כן? הוא היה... הוא היה חכם, או אולי פיכח, לא יודע חכם, פיכח בוודאי, כן? וככה הוא שרד, עד שהוא נעלם מ... מ... מעיני, אני לא יודע מ-- מתי זה היה, אבל כל עוד שהיינו יחד במחנה, אני ראיתי אותו, ותמיד הוא היה במצב רוח... במצב רוח טוב, זה מעניין, במצב רוח חייכני, חייכני, הוא לא סיפר בעצבות על העבר שלו, אני לא זוכר את זה, אני זוכר אותו רק במצב רוח-- אולי זה, גם כן, ש... אולי משך אותי אליו, שהוא... הוא שידר... טוב לב, ומשהו אופטימי. לא היינו צריכים לשפוך את הצרות שלנו, באופן הדדי...
ש: אופטימיות היה מצרך נדיר? 
ת: היה מצרך... לא כל כך מצוי, כן... לא כל כך מצוי. היה אלימות, היה...  היה ניסיון... ניסיון לדרוך על גוויות, ל... לא להתחשב, אם זה בתור, אם זה-- בכל מיני דברים, כן? לא להתחשב, להיות ראשון, להיות במקומך, ו... זה היה-- כלומר, זה אני-- זאת הייתה בשבילי-- כבר לא הייתה אכזבה, כי גם בגטו, כבר, אני ראיתי שהסיפור של האחווה היהודית, של הערבות ההדדית, הפוזיטיבית, לא ה... לא העובדתית, שמישהו עושה אותי אחראי על מעשיך, זה לא ערבות הדדית, אלא ערבות הדדית במובן החיובי, רצינו לראות, כל ישראל ערבים זה לזה, הרי רוצים לתת לזה משמעות, שבו אנחנו אומרים, לא שמישהו אחר יעשה אותך ערב, אלא אתה צריך להרגיש ערב, כלפי חבריך, אני לא הרגשתי את זה... אני לא הרגשתי את זה, הרגשתי בדיוק ההיפך, אני הרגשתי שאם היה דבק, אז הדבק הזה היה, או חלש מאד, או שהוא היה מזויף, או שהוא היה טוב רק בתנאים, מסוימים מאד, ולא עמידים בפני שום שינוי, ובפרט לא עמידים, כאשר אתה צריך לתפקד, ובאמת להוכיח, את הערבות ההדדית, את ה... חיבור שלך, את השייכות שלך, בתנאים לא כל כך פשוטים. כאן, זה רק... רק כך, אתה יכול לבדוק את אמיתות ה... אמירה הזאת, את אמיתות המיתוס הזה, שאצלי... אני למדתי שהוא לא כל כך קיים. 
ש: והיכולת לנסח את האכזבה הזאת, הייתה לך כבר שם, או זה... מבט לאחור? 
ת: קשה לי להגיד, אני חושב שכבר, מייד, בתום המלחמה, בתום המלחמה... אני ידעתי, כבר, לתת ביטוי, ולנסח את הביקורת שלי, כלפ-- כלפי פנים, כלפי עצמי, כלפי עצמנו, וזאת הייתה עיקר הביקורת. את הביקורת כלפי חוץ, תמיד עשיתי בדרג שני. אני חשבתי תמיד, וחושב עד היום הזה, שזהו העיקר, גם בחיים הפרטיים, וגם בחיים ה... הציבוריים, הלאומיים, הקהילתיים, שבו אתה, קודם, ראש לכל, אתה בודק את עצמך. והביקורת שלך כלפי חוץ, יכולה להיות רק מנקודת מבט... מנקדות מבט... או... או מדרגה, שהיא כבר לאחר הביקורת הפנימית, או, לפחות, במקביל... ו... היה לי הרבה, הרבה מאד הרהורים בעניין זה, שיש לי אותם עד עצם היום הזה, כן? ושאני משליך אותם על החיים... שלנו, כאן, שאני מוצא... אני מוצא... לא הקבלה, אני מוצא רצף, רצף, פשוט רצף, קיים, ברור מאד, בין הסולידריות הלא מבוססת, הסולידריות המיתולוגית, הסולידריות ש... שקיבלנו אותה כאינדוקטרינציה פרובינציאלית מאד, ועד היום הזה, כאשר אני בטוח, שאת הסולידריות הזאת עדיין יש. כלומר, הפיתוח של הסולידריות הזאת, היא עדיין לפנינו, והרבה מאד עבודה וד-- מי יודע... כמה... כמה סבל וכאב, עומד לפנינו, עד שאנחנו נהיה, באמת, סולידריים בצורה טבעית. 
ש: כי היא איננה? 
ת: כי היא איננה. 
ש: כי, גם אז, היא, למשה, לא הייתה? 
ת: כי היא לא הייתה קיימת, היא לא הי-- תה קיימת, אף פעם, לדעתי, אם אנחנו עוברים כבר לנושא הזה, היא הייתה קיימת בצורה שלילית, כלומר, אם... אם אתה שייך... נגיד... למועדון ספורט, כלשהו, ו... באים אליך, כן? ואומרים לך, "לא שווים שום דבר, יש לכם רגליים שמאליות", וכדומה, כן? אז אתה סולידרי עם הקבוצה שלך, כן? בכדי להחזיק מעמד, כי אתה לבד, לא יכו-- כלומר, זה מין סולידריות, שבו אתה, אולי... מסומן כאחד מן הקבוצה, ואתה מנסה, על ידי החיבור, כן? קצת להתחזק. אבל ברגע שיש כמה מהם שמצליחים לעשות קריירה, יוצאים פה-- יוצ-- כל הסולידריות הזאת נפרמת, היא לא אמיתית, כי היא צריכה להיות מבוססת על משהו הרבה יורת עמוק,  הרבה יותר חיובי, על משהו שקושר אותך, תרבותית, רגשית... גם לאומית, גם אתנית, וגם-- ובעיקר... היסטורית, על ידי היסטוריה, כן? כלומר, אתה חייב להיות קשור, ממש עמוק מאד לשורשים, בכדי שהסולידריות תהיה קיימת, והיא לפעמים מתערערת קצת, היא קצת מתכופפת, היא לא יכולה להיעלם, כן? ברגעים של מצוקה. היא לא יכול להיות שלא להיות קיימת, כן? ואני לא הרגשתי שהסולדריות הזאת, היא מספיק חזקה, היא לא עמדה... הסולידריות הזאת לא עמדה, לדעתי, ולניסיוני, לא עמדה ב... ב... שעת אמת של מצוקה. 
ש: גמרנו קסטה. אנחנו--
End of Tape 7
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ש: אנחנו בדרך? רצים. טוב, אז זה רץ. העניין הזה נמשך? המשיכו להיכנס בלילה, בערב, לצריפים, ו... להתעלל באנשים? 
ת: ודאי. ודאי. בלילה, במקלחות, כלומר, הם היו הפגנות כח וטרור, בכדי להחזיק את כל ה-- באי המחנה, ב... מתח הזה, של משמעת, עם מקדם ביטחון גבוה מאד מצידם, כן? לפני שתתחיל, אפילו, לחשוב, אתה, כבר, עסוק עם עצמך, מאין תבוא המכה, עוד לפני שעשית משהו. אז זה... היה ברור ש... אתה צריך לנהל מחנה, של חמשת אלפים אנשים צעירים, צעירים, רעבים... ולהטיל את-- עליהם מר-- מרות, כן? אין אפשרות אחרת, אני לא-- מתאר לעצמי, שהם חשבו על זה היטב, איך לעשות את זה, כן? חייבים להחזיק את כולם במצב של טרור, וטרור תלוי... באוויר, ושל... ושל חשש תמידי ממה שע-- יכול להיות כל רגע [שיעול]... ולצורך זה, היו להם כמה אנשים מפחידים ביותר, שבמקרה, ס-- גם אימצו לעצמם את הדבר הזה, כאיזה תפקיד... שיש בו... שיש בו איזה... איזה חיוניות, בביצוע שלם, אפילו יותר מזה, או שפשוט אנשים חולים, ונתנו דרור, לעיוותים הרגשיים שלהם, בעיקר, זה ה(In Yiddish)________, הזה, אני ראיתי איך שהוא התנפל, על יהודי בתוך מ... בתוך מי המקלחת, שהיינו שם, חיכינו שם, בתור, לקח אחד, ופשוט התחיל להכות ולהתעלל בו, ל... לא מטרה, לא שום דבר, הוא לא אמר מה שהוא רוצה ממנו, סתם, סתם, סתם, סתם, סתם, אתה מתאר לעצמך מה קורה כשמסביב ה... התמונה הזאת, יש גם אנשים, וכל אחד י-- הוא פוטנציאל להיות במקומו, כן? כל אחד, הוא יכול לבחור, כאוות נפשו, אין לך שום טיעון, אתה לא בעל זכויות, כן? ואומרים לך, זה... זאת הנורמה השלטת, זה הכח האבסולוטי, כל מה שקורה לך או לא קורה לך, הכל מקרי, אתה אינך בעל עניין בדבר. אז זה... אני רק אמרתי לך, שעם הזמן, עם החודשים, שהייתי שם, ההרגשה הזו התרככה, מכיוון שפתאום התחלתי להכיר, גם את ראשי הקבוצות, והם הכירו אותנו. ובדרך הטבע-- אנחנו כולנו באים מאותו כפר, לא באנו ממדינות שונות, כן? אז זה קצת התרכך... כן. 
ש: אפשר להמשיך.

ת: _______ תהליך מסוים, של סובלימציה, אגב... יותר מזה, זה קרה... זה קרה לנו גם כן עם הגרמנים, והגרועים שבהם, הS.S., שעם הזמן, גם כן, אני-- אני, על כל פנים, הבחנתי שינוי. 
ש: אבל זה עוד לא כאן. 
ת: זה עוד לא כאן, כי אנחנו עוד לא במגע איתם. 
ש: ועם... (In Yiddish)________ ו(In Yiddish)_________, זה לא נעשה יותר טוב. 
ת: עם (In Yiddish)________ ו(In Yiddish)_________, זה לא נעשה יותר טוב, הם תמיד נשארו בצד ה-- אני, את (In Yiddish)_________, פגשתי ב... ב(In German)________, הוא היה... פרוע, נראה ל-- לא נראה טוב, מפוחד, ו... ולא השלתי עליו. אני בטוח שם-- שמה, האסירים עשו חשבון, כן? באו חשבון, עם כל אלה שהיו גיבורים גדולים עליהם, ב(In German)________, עוד נספר על זה, כן? הם לא היו כב-- הם היו כבר כלום, וכאשר תפסו אחד מהם, אז חיסלו אותו. ואני, משום מה, לא. לא הלשנתי עליו. אני לא יודע מה קרה לו. לא יודע--
ש: לא הלשנת עליו, ואתה שלם עם זה? 
ת: כן. כן. אני לא ראיתי... אני לא ראיתי את ה... הב-- את הבעיה, ואת הפתרון, בו, כן? בה' הידיעה, 
לא בו. הבעיה והפתרון, כן. זה לא מה שהיה צריך לספק אותי... לא הייתי רואה-- רוצה לראות אותו מאושר, מסודר, כן? אני בטוח שלא היה לו יותר... מישהו עשה איתו את החשבון... כן. 
ש: טוב, אנחנו עוד נדבר...

ת: כן. 
ש: על... 

ת: אמ המ. 
ש: על זה, יותר מאוחר... בשדרה, בימי ראשון, יש חיים קצת אחרים, ואתה אומר שאפשרו מפגשים של גברים ונשים. 
ת: כן. 
ש: איך זה התבצע?
ת: זה התבצע כך, שנגיד-- היו אפילו... ז-- זוגות נשואים, והמח-- מפקד המחנה, הגרמני, שהוא היה קצין בוורמאכט, כן? הוא היה אמון על סדר צבאי, לא על סדר... נ-- נאצי, או אידיאולוגי, הוא לא מילא, כך אני התרשמתי, ואני חושב שאני לא טועה, אותה תקופה, הוא לא היה... הוא לא ראה את עצמו כמישהו, שמטפל כאן בבעיה אחרת זולת זו, שהוא מפקד מחנה, כמו שהוא מפקד מחנה שבויים. הוא נהג... הוא נהג בנו כמו עם שבויים, כן? אולי לא לגמרי לפי האמנה ה... בינלאומית, בעניין שבויים, כי אז האוכל היה-- היה צריך להיות יותר טוב, כן? ו... יותר בשפע, אבל... כך אני התרשמתי, כן? לא התרשמתי, שהוא עושה הפגנות של... של סאדיזם, ושל התעללות, ושל השפלת יהודים בתור שכזה, כן? אלא הוא מנהל מחנה... אני גם יודע, שהוא אירח, בצריף שלו, במפקדה שלו, את ראש המחנה שלנו, עם אשתו, לארוחות ו-- כלומר, היו שם גם כ-- הייתה שם איזה מערכת קשרים, ומי יודע מה הם שוחחו, יכול ל-- הם בוודאי שוחחו על הבעיה הזאת, כן? יכול להיות שהוא בכלל ראה את זה אחרת, אני לא יודע, אני מנסה לנחש, כלומר, אינטואיטיבית, כשהסתכלתי על האיש הזה, ראיתי אותו כגרמני, גרמני לכל דבר, עושה את מלאכתו, הוא איש צבא, ותיק, בזמן המלחמה, הוא מפקד על מחנה. 
ש: אז אותן נשים, איך הן נכנסו למחנה? 
ת: זהו, אז הם נתנו להן אפשרות ל-- פתחו את השער, היה שם איזה שער, כן? היה שם, בסך הכל, גדר, זה... מחנה צ-- היו מחנות צמודים.

ש: מחנה עבודה לנשים? כ--

ת: כן, מחנה עבודה לנשים, במחנה עבודה לנשים, הם בעיקר עשו במכבסה, וב-- בישלו, הם... אני לא יודע בדיוק מה הם עשו כל מ-- מיני עבודות, לא היו רבות, זה לא היה מחנה גדול, ו... ובנות זוג, אם זה נשואים, או לא נשואים, או חברות, כן? הם באו-- לא היו רבות, אבל זה קישט, זה קצת... זה קצת ריפד את ה... את ה... את ה... אווירת הדיכאון, פתאום אתה ראית משהו רצת יותר נורמאלי, בני זוג צעירים יהודיים, אפילו יפים, ו... לבושים היטב, ומתהלכים, כמו שהיו, כשאני פגשתי אותם... לפני המלחמה לפעמים, כן? שלובי זרוע, והולכים, ומטיילים, ו... צ-- מצחקקים, ופוגשים, אחד עם השני, איזה... איזה אירוע חברתי תמים, נעים, למשך שעה. 
ש: הייתה איזה בדיקה, מי בת, בן זוג, או שכל הנשים יכלו להכנס למחנה? 
ת: לא, לא, אני לא ראיתי, אף אחד לא בא באופן חופשי, כן? זה היה משהו מאד מסומן, כלומר, או שהיו חברים, מאורסים או חברים, או חברות, ונשואים, זוגות נשואים, שהופרדו, בזמן ה... אקציה, ונשלחו לאותו מחנה. 
ש: ו--

ת: היו כאלה, גם, נדמה לי, שהצליחו, בדרך הפרוטקציה, להישלח, כזוג, לאותו מקום כי זה מקום עבודה, כן? מקום עבודה... לא נחשב כל כך חמור, כי במקום עבודה, אתה בא לעבוד, וכשאתה בא לעבוד, אתה-- שומרים עליך, רוצים שאתה תהיה, לפחות, באיזה מצב שתוכל לתפקד, אם ירעיבו אותך ע-- עד מוות, אז אתה לא תוכל לתת תפוקה. אז... לכן, אולי, גם כן, אפשרו... את הסחר הזה, הסמוי. אפשרו, אולי. אני אומר, רק מנסה לנחש. היה להם שם תפקיד מאד מאד מוגדר, ועל הביצוע הזה הזה ממונה, נדמה לי, משרד העבודה שלהם, וזה... זה קבוצת _______, קבוצת ________, להקים מפעלים, מפעלי נשק, איזה מפעלים! כשאני חושב היום, על המודרנה, של המפעלים, בשנות הארבעים, על התכנון במדויק, איך כל מערכת האספקות, ה... כבלי חשמל, ומים, וכל זה, זה היה בתוך תעלות, שנ-- אפשר היה לכסות, ולגשת אליהן, כן? זה היה מאד מתוכנן, מאד, כן? ואני ראיתי את המפעל, כשהוא ה-- כשהתחילו לבנות אותו, אני ראיתי את המרגמות, את התותחים שהוציאו משם, לאתר הניסויים... אז, הם היו זקוקים לכל אותם העובדים, והיהודים שנשלחו לשם, לא נשלחו, א-פריורי, להשמדה, אלא לעסוק בעבודה, אבל עם פחות חופש מאשר ה... אחרים, וכמובן, הרבה יותר זולים. לא שילמו לנו. לעובדים הזרים שילמו. לא משכרות גבוה, אבל שילמו. 
ש: העבודה שלך, משלב מסוים, הייתה כיסוי הגגות. 
ת: בחברה לכיסוי גגות, כן? 
ש: כן. 

ת: ובזה התמדתי, כ-- התמדתי כמעט... עד הסוף... כלומר, ברגע שנכנסתי לפירמה הזאת, אז אני התמדתי שם, ו... ורצו אותי שם. אני הייתי עובד חרוץ, ואמרתי לך, עיקר העבודה שלי, אחר כך, זה עיקר לפרק מן הקרון, ול... ו... ולארגן אותו בצורה של... לערום את זה, הנה, גם כן הייתה עבודה פיזית, קשה, זה לא כל כך פשוט, אתה צריך קודם לשפוך את כל הקיט הזה, כמויות אדירות, כן? מקרון, ואחר כך להביא את זה יותר פנימה, להכין את השטח, אבל אני-- זה הייתה כבר המומחיות שלי, ו... לא הייתי תלוי באף אחד, וחוץ מה... ה... מנהל עבודה הזקן הזה, כן? 

ש: באותו מקרה שחלית... נתנו לך להיות ב(In German)_______? 
ת: כן.

ש: ליומיים?

ת: כן. כן. 
ש: כן. כן? כתוצאה מהשהות הזאת ב(In German)________, אתה החלמת? 
ת: כן, החלמתי לחלוטין, אני זוכר ששיחקתי, גם, שם, שח, ידעתי ש-- לשחק שחמט... ואני ז-- חופשה... חופשה, ב... סרטו של פליני... איזה... איזה חופשה... דמיו-- ב... בעולם דמיוני, חופשה במחנה, כן? לי, זה נראה לי כחופשה, אני לא קם בבוקר, וחם לי במיטה, אני לא יוצא למסדר. אחד הדברים שמאפיינים את... אסירי ה... המחנות, זה המסדרים האינסופיים. אתה כל הזמן במסדר, ו... במקרים מסוימים, המסדר הזה, הממושך, שימש גם, את המפקדות-- את המפקדים... לא לעסוק בך, לא ל-- לא _________ מה עושים, ולשמור על משמעת ועל סדר. אתה פשוט עומד, בשורה, שעות. עכשיו, אפילו במחנה הזה, כמה מסדרים ביום? אתה קמת בבוקר, יש מסדר, אתה... יוצא בקבוצות ומגיע למחנה, יש מסדר, ואחר כך אתה מתייצב בפני מנהל העבודה, מסדר, ואחר כך, בחזרה לעבודה, אתה... מסדר, במגרש ה______, ואחר כך, אתה בא הביתה, עוד פעם אתה עומד במסדר, כן? אז... כל פעם זה מסדר, כל פעם סופרים אותך, כן? ש-- כל אחד יקר כל כך, שרק שלא יחסר אפילו אחד, כן? אז זה במחנה מן הסוג הזה, שמה לא הקדישו את הזמן מסדרים, אלא, הוא היה, פועל יוצא של... של סדר יום. של סדר יום צבאי, ככה צריך לעשות את זה. אבל היו, במחנות מסוימים, אני בטוח שאתה כבר שא-- ש... שמ-- שמעת על זה, על מ-- על מס-- עמידה במסדר, בשעות אינסופיות, בתנאי מצוקה, וקור ו... בלתי אפשריים, ואיך שאנשים 

מתנו-- מתמוטטים, כן? ונופלים, בתנאים כאלה. (ש: וב(In German)_________--) זה היה יותר מאוחר.

ש: ב(In German)_________ אין מסדר. 

ת: ב(In German)_________ אין מסדר, יש, בסך הכל, מעט מאד מיטות, מעט מאד אנשים, אני לא יכול להגיד, עד עצם היום הזה, איך אני זכיתי, לכך, היה לי חום גבוה, ואו שהוא ריחם עליי, ה... הרופא, אני ל-- לא יכול להגיד לך. אני לא נכנסתי-- לא ניגשתי לשם עם איזה דיעה קדומה, אני ניגשתי מפני שהרגשתי לא טוב, ואמרו לי, (In German?)_________, תיגש, עודדו אותי, החברים ב... לקבוצת העבודה. תי... תיגשו, וניגשתי, ונשארתי שם. 
ש: קיבלת איזה טיפול תרופתי? 
ת: אני לא זוכר. לא יכול להגיד לך שום דבר. קיבלתי יותר אוכל, והיה יותר טעים... ובעיקר, הביטחון, ה... המנוחה, אתה בתוך איזה... בתוך איזה אווירה קצת יותר אנושית, יש לך מיטה, לא מיטת קש, איזה מיטה, קצת יותר אנושית, ואתה קם בבוקר, ואתה לא צריך לצאת למסדר, זה מה שרציתי להגיד, אתה לא צריך לצאת... כן? יש לך טראומה מ... מ... מ... מהמסדר, אתה קם בבוקר, עוד לא עשית שום דבר, קר לך מהלילה, שלא ישנת טוב, אתה לא לבוש כפי שצריך, ולא מחומם, ז-- ואולי, באמצע הלילה, עשית גם תורנות, וככה אתה עומד בתור, צריך לעמוד בתור, זה-- צריך לעמוד זקוף, זה טראומה נוראית. גשם, או לא גשם, שלג, לא חשוב, אתה עומד בתור. אתה עומד במסדר... 
ש: עם מי שיחקת שח?

ת: עם החולים, הפציינטים האחרים, כן? שהיו שם, יותר-- מקרה אחד, אני לא זוכר אם שיחקתי עם יותר מאחד, שיחקתי שח. ידעתי, במקרה, שח, זה למדתי אצל אבי, הוא אהב... שח, וככה שיחקנו, הוא לא אהב כשאני ניצחתי אותו, כן? זה קצת מהזיכרונות של הילדות, אבל הייתה לי גישה לזה, כן? וברגע מסוים, באמת, בחיים, אחר כך, אני שיחקתי די הרבה שח... זה בא לי-- עכשיו אני נזכרתי, למה ששיחקתי ש-- שם שח. 
ש: היה ממש משחק שח?
ת: משחק שחמט, כן, שחמט. 

ש: אמיתי?

ת: זה היה משחק אמיתי, ויכול להיות שהרופא... עודד את זה, אולי איזה... איזה-- אחד הפציינטים הביא את זה עם-- אני לא יודע את ההיסטוריה, כן? וגם לא שמתי לב, לא-- זה לא השאיר אצלי שום משקע, פרט לזה שאני יצאתי משם בריא ומצאתי בחזרה את הכסף, שם מתחת לתנור, אלה היו האוב-- אובייקטיבים שלי... בתקופה ההיא. 
ש: בצריף, שגרתם, היו... מקלחות, שירותים, או שזה היה מקום אחר? 
ת: לא. לא, לא. הכל היה ציבורי, ואתה לא הלכת למקלחת לבד, אלא אתה הובלת למקלחת, אתה עשית את זה בזמן מסוים, כן? בהנחיות מסוימות, בשיטה מסוימת, א-- ל-- אתה-- ה... ה... זה... א-- ל-- צוו-- צרכים אחרים, היה שוקת, יותר מאחת, כן? בחוץ, אתה הלכת בבוקר, שם אתה התרחצת, רחצת את הפנים, שם אתה צחצחת, או שטפת, שיניים, לא היה לך מברשת שיניים, ושם גם עשית את הכביסה שלך, אם אתה היית מספיק... מודע, שחייבים, גם, לשטוף את הכביסה, מפעם לפעם. לא הייתה לך מכבסה. אתה היית חייב לשמור על הניקיון שלך, גם מבחינה בריאותית, שלא לדבר כאן על החלק האסתטי של הדבר. כן. 
ש: ואיפה--

ת: ושירותים, גם כן, אותו דבר, שירותים, זה היה... בחוץ, באיזה מקום, היית צריך לעשות את זה, בזריזות, בתנאים, בזמן... 
ש: זה היה בצריף נפרד, או תחת פני השמים? 

ת: לא, זה היה, אני כבר לא זוכר בדיוק איך ה-- איך השירותים האלה, אני זוכר את השוקת, ויותר, את שורת ה... כן? אבל אני לא זוכר בדיוק... איך זה נראה, כבר שכחתי את הדבר הזה. אני לא זוכר בדיוק, איפה היו השירותים. ללא ספק שהם היו, אבל לא זוכר, בדיוק, איפה זה היה, ואיך זה נראה... כן. 
ש: היו--

ת: אני מנסה ל... להיזכר, אם יש עוד משהו ראוי לציון, מן המחנה הזה, ב(In German)______, ש... כרגע, אני לא זוכר, יכול להיות שזה יבוא לי אחר כך, ואם יהיה עניין, אז אני... אספר על כך. כרגע, נדמה לי, שאני סיפרתי, פחות או יותר, מה שאני, זוכר, מהמחנה הזה, מן האווירה, מן ה-- סדר היום, מן האנשים, ו... מהתנאים, אלה, פחות או יותר, אני מסרתי, את הדברים, כהווייתם. 
ש: פרט לזה שקיבלת פעמיים חבילות, שאמא שלחה, היה לך איזשהו קשר, עם אמא? 
ת: זהו, הרי זה כל כך טראגי, אמא, נדמה לי-- באוגוסט, היה חיסול הגטו. באוגוסט ארבעים ושלוש, נדמה לי כך. ו... רוקנו, את הגטו, בין אלה שעבדו ב... שופ, ו-- לא חשוב, ול-- אמא, בתקופה הקצרה הזאת, הצליחה לאתר, א', אפשרות של העברת דברים, וב', מאין היו לה האמצעים? איך היא רכשה את המצרכים? וזה היה מצרכים-- וזה היה כמויות משמעותיות, שהיא הצליחה להעביר. החבילות, אמנם, הגיעו אליי, אמרתי לך, דרך אחד הדודים, שהוא הוגלה, כנראה, מגרמניה, ותמיד החבילה הזאת הייתה קרועה. היה חסר. הוא סיפר לי-- אני, אחר כך, ה... הבנתי, שאולי לא היה לו נעים, והוא לקח בדרך, ואני לא הייתי צריך שהוא יעשה את זה, אני הזמנתי אותו, וגם את הדוד השני, ואני חיל-- חלקתי איתם את מה שהיה, וזה, גם כן, היה איזה תופעה, לא כל כך מובנת, ב... במחנה, זה מה שדיברתי לך-- איתך, על הסול-- סולידריות, כלומר, אני הייתי... תימהוני, כלומר, זה דבר שלא עושים, כן? כל אחד לעצמו, בעניין של אוכל, בכלל אין... אין בכלל, אין דבר כזה. ואני חלקתי איתם. אני זוכר, באותו-- על-- באותו תנור, שהיה בצריף, הצלחנו לה-- לארגן קצת חומר הסקה, אני בישלתי אורז, אורז או... או איזה חומר דומה, אני לא זוכר מה זה היה, קוסקוס או משהו, משהו כזה, והזמנתי את הדוד, (In German?)_______, לאכול את זה יחד. הוא אכל, והלך. הוא לא דיבר, הוא לא אמר תודה, זאת אומרת, הוא היה כל כך תמוה, כמו, סליחה על הביטוי, כמו שאתה מזמין איזה בעל חי, ואתה נותן לו לאכול, הוא אכל, והוא הולך... מצבים מוזרים... כאלה, היו לי... ואני כ-- כל הזמן, אחר כך, אמרתי, אמא, כנראה חסכה, מה זה חסכה, כבר גם ככה היא חסכה הכל, מפיה. איך היא השיגה את זה? מה עוד היא מכרה, כדי להשיג לי את הדבר הזה. איך היא הצליחה לעשות את זה? ו... כל האימהות הן טובות, כמובן, לכל אחד יש אמא מיוחדת, ולי הייתה אמא מיוחדת, כך אני חושב, וכך אני שומר את... זיכרונה בלבי... מסורה, אתה יודע, בגטו... וגם ל-- מחוץ לגטו, ליהודים... אסור היה לצאת בערב, החל משעה מסוימת, ושוב, אני מזכיר, שלעבור עבירה, אצל הגרמנים, היה כרוך בעונשים... כמעט אולטימטיביים. בתקופה מסוימת, מיד שולחים... מחנות השמדה. אבל אמא לא הסתפקה, היא ראתה את המצוקה, והיא... ניסתה לעשות משהו. באיזה ערב אחד, בתוך הגטו, היה חושך, כן? היא יצאה, כנראה לסדר משהו, כעבור זמן מה, היא חוזרת, אני מסתכל עליה, היא חבולה, יש לה פנסים, כחולים, מתחת לעיניים, השער, משהו מוזר, היא-- בכדי אל להבהיל אותי, היא... מחייכת אליי, בעוד אני מסתכל עליה, משתרך אחריה גרמני... שוטר, עם הכובע המפורסם שלהם, עם כלב ענק, הוא תפס אותה כשהיא יצאה, והכניס-- זאת אומרת, והיא-- אחר כך, היא סיפרה לי, וראיתי אותו, אז אני ברחתי, והתחבאתי באיזה פינה, וזה חרה לו, הוא תפס אותי, והוא הרביץ, ושיסה את הכלב... והיא, בכדי לא להבהיל אותי, כן? אז היא עוד באה והרגיעה אותי. והגרמני אחריה. אני לא יודע, אולי-- גם, הוא התרגש מה... מהצורה, איך אנחנו היינו, שנינו, כאן, היא לא צעקה, היא לא בכתה, גם הוא הרגיש שהיא מנסה להרגיע אותי. לא עשה שום דבר, יותר, והלך... אז... על מקרים של אכזר-- י-- זה אין ספור, אני חושב, שמרוב סיפורים,  של סבל, סבל, סבל, אז הסבל מאבד את המשמעות, כמו שאומרת חנה ארנדט, כן? ה... הבנאליה של הרוע, כן? כי, כמה אתה... כמה-- זה כמו שאתה הולך לאיזה מוזיאון, ענק, כמה פעמים אתה יכול, באותו יום, להתרגש מיצירות גדולות? כמה אתה יכול לעכל? ברגע מסוים, הכל כבר צפוי. וכל כך הרבה צרות היו לנו, כל יום, כמה פעמים ביום, אני מנסה רק לדלות מהם, כמה בולטים, שאני רואה בהם איזה משמעות, מעבר לסבל הפיזי. אלא... למסירות הנפש, למ-- ל... ל... למחויבות עמוקה, לאנושיות, ל... ל... ל... להרגשת האחריות. להזדהות ה... האינסופית, שבין השאר, כמו שאני סיפרתי לך, הזעקה הגדולה, שאני אומר, אפילו מונק, לא היה מסוגל, לתת ביטוי לזעקה הזאת, של אמי, שלקחו אותי. בבו-- באותו בוקר, שהיא חזרה לדלת, והיא קראה לאיש שיחזור. זו זעקה שמהדהדת באוזניי עד עצם הרגע הזה, עד כדי כך, שז-- זה זעזע אפילו את הגרמני, והאו חזר לבד, על עקבותיו, והשאיר אותי עם האופניים שלו, ואני שומע, ככה, מרחוק, הוא אומר: "הוא חוזר".
 "(In German)_______", הוא אומר לה בגרמנית... וגם במחנה, כאן, במחנה (In German)____, אני מספר לך על כמה אפיזודות, שזכורים לי, שנחרטו בזיכרוני, גם השיחה הזאת, עם... עם היהודי הזה, נדמה לי שהוא היה מ(In Polish)_______, היהודי הדתיים האלה, יפיפה, עיניים כאלה יפות, וכל כך שידר... אתה יודע מה? הוא הזכיר לי איזה דמות, יש לפעמים יו-- ציירים, שהצליחו לשוות לישו, איזה דמות מאד רחמנית, מאד... הוא לא חושב על הסבל שלו, הוא משדר לך... הוא משדר לך, כל כך הרבה חמלה, כל כך הרבה רוך, דמות כזאת, שמשדרת רוך, אינסופי, ודמיינתי טוב מאד, איך הוא היה לפני כן, והוא, במצוקה הגדולה שלו, יש לו חיבוטי נפש, בכל מה שהיווה מטרת חייו, בכל מה שהוא האמין, עומד, עכשיו, בפני דילמה, כזו, חמורה, עם מי הוא מתייעץ? לא עם הבוגרים שלהם, לא עם החכמים, הוא מתייעץ אי... כן. וככה, אני אומר לך, אנחנו הגענו לחורף, נדמה לי שזה היה כבר בחורף, או ארבעים ושלוש, או ב-- חורף ארבעים ואחת--

ש: עו-- עוד שנייה...

ת: כן. 
ש: תיארת פה איזה סצנה, שקיבלת חבילה מאמא עם (ת: כן. כן. כן, כן כן כן כן.) אורז. והזמנת את הדוד, ובישלתם את האורז על התנור, בצריף. 

ת: נכון. תנור כזה, עגול, אתה יודע, עם ארובה, אם אתה מכיר את התנורים האלה, רואים אותם, למשל, כשאתה רואה סרטים מ... "הבריחה הגדולה", אתה ראית את "הבריחה הגדולה", את הסרט?
ש: כן.

ת: יש לך שם תנורים כאלה, כן? (ש: כן כן.)עם הארובה בפנים, ו... על התנור, יש שם קצת מקום. פלטה חמה. 
ש: ובצריף יש המון יהודים אחרים, רעבים...

ת: כן. כן. טוב, אז... הפחד, היה כזה גדול, גם זה, היה צריך להטיל מש-- משמעת, כן? כדי שלא תיווצר איזה אלימות, בין-- יותר מדי מוחצנת, בין האנשים, ו... היו-- נוסף לזה, אני צריך להגיד, זה היה כב-- רק בהתחלה, ואנחנו היינו קבוצה חדשה... כ-- אנח-- על הצריף שלי, הי-- ב-- באו אנשים מאותו טרנספורט, כן? חדשים. עוד היה לנו משהו מן הבית, כן? אפילו אם היינו רעבים, זה עוד לא היה רעב עם ניסיון, של חודשים. זה היה רעב קצר. יכול להיות שבגלל זה הם עדיין כיבדו. י-- גם יכול להיות, שהאנשים האלה גם כן קיבלו חבילות, אולי, אפילו, יותר ממני, אני לא יודע בדיוק, אני לא זוכר שחש-- שחששתי מהם. 
ש: אפשר היה לבשל, ולאכול--

ת: ה-- ה-- בישלתי, ו... ואכלנו שם את זה, כן... 
ש: וכל התקופה הזאת ב(In German)_______, אתה עם אותם בגדים ש... איתם באת מהבית? 
ת: על כל פנים, בבגדים... אזרחיים, לא קיבלנו שם מדים, או דבר אחר, רק ממה שהיה לנו. הכל. 
ש: חודש--

ת: הם לא סיפקו--

ש: חודש--

ת: הם לא סיפקו לנו ביגוד. 
ש: חודשים עם אותו בגד. 
ת: אותו בגד, או ש... לכן, אולי, הם הרשו, אפשרו, להכניס למחנה חבילות של... של בגדים, כן? אולי בגלל זה, אפשרו לאנשים לבוא עם מזוודות, ובלבד שהם ימסרו את התכשיטים, את דברי הערך, כסף, וכולי וכולי, אבל הם השאירו-- יכול להיות שזאת הייתה המדיניות, הם לא... או לא היו ערוכים, או לא רצו להיות ערוכים, כדי לספק... ביגוד. אני לא זוכר, בכל זאת, מה היה, אם למישהו היו נעליים קרועות, וכדומה, כבר לא זוכר, אבל אני אמר לך את זה, זה אני יודע בדיוק, אני הלכתי בבגדים אזרחיים שלי, לעבודה, ולא לעבודה, ולכן היה לי-- יכולתי, בוים ראשון, קצת, אני זוכר, הייתי מגיע, הייתה לי מצחייה כזו, יפה מאד, הרגשתי טוב, במצחייה הזאת, ואני... באופן מיוחד, אני חשבתי את המצחייה הזאת ביום ראשון, כשהלכנו לטייל בשדרה, המרכזית. 
ש: היה ראי?

ת: אם היה ראי? ב-- לא, בצריף לא היה ראי. אבל... בחלונות-- לא היה מראה, אתה לא... לא היה לך, אבל יכולת לראות ב... בחלונות, היו כמה חלונות, יכולת לראות _______. אני לא הייתי צריך להתגלח, אז לא הייתה לי בעיה באותה תקופה... לא היצ-- לא הייתי צריך להסתרק, זה היה בסדר... היה ספר, זה כן, היה ספר, ________--
ש: היו כינים?

ת: בקשה?

ש: היו כינים? 

ת: כינים לא היו, כי עשו לנו דיזאנפקציה. על זה הם שמרו. על זה הם שמרו. הגרמנים. זה הדבר הראשון שאתה עושה, עושים לך דיזאנפקציה... 

ש: מדי פעם, עשו? 

ת: לא. אחר כך, לוקחים אותך למקלחת, פעם בשבוע, כן? כלומר, שמרו על היגיינה, ובעניין זה, ו... אל תשכח, שזה היה תנאים של קור, בדרך כלל... לא כל כך התפתח, הדבר הזה. כן... הם לא גילחו אותנו עד היסוד, נדמה לי, אז, או שכן. עוד לא. לא, נדמה לי שהשאירו לנו את השערות, תקופה מסוימת. ב

(In German)________, נדמה לי, השאירו, השאירו לנו את השערות. לכן אני זוכר את הצעירים האלה, יפים, והבנות, יפות, כן? כפי ש-- סליחה. סליחה, איפה-- משה, כן? כן? 
ש: מה... אנחנו מדברים כבר על, קרוב לחורף ארבעים ושלוש (ת: כן.), נכון? (In German)______, (ת: אמ המ.) מה ידעתם על מהלך המלחמה? 
ת: אני כבר ידעתי, ש... כמובן, שאני הייתי עד, בכיבוש שטחים גדולים ברוסיה, ההתקפה הגדולה במזרח, בארבעים ואחת, כי אני ראיתי את החיילים שלהם, עברו דרך העיר שלנו... זה גם היה מפחיד לראות, את הארמיה הזאת, את החיילים הממושמעים האלה, כמו חיילי צעצועים, עוברים על ציודם, מ-- צועדים בסך, והם מסתכלים, לא ימינה ולא שמאלה, כמויות אדירות, והכל כל כך מצוחצח, ומשכנע, ואלה על הסוסים, ואלה על האופנועים, ראיתי אותם, צועדים לעבר המזרח, ואחר כך לא היו לי שום יד-- אני לא ידעתי, לא על סטאלינגרד, ולא ידעתי על אל אלמיין, לא-- בכלל לא הייתי-- לא הייתי מודע לזה בכלל. אני רק בח-- ח-- ארבעים וארבע, התחלתי לשמוע, גם כן, מפי ראשי הקבוצות, שכבר התיידדו עם גרמנים, והם התחילו לספר להם, אז... אז שמועות הגיעו ל... ל... לאוזנינו, אני לא הייתי מודע... לא-- לא ידעתי בדיוק מה מתרחש... אני לא הסברתי לעצמי, איך אני אשרוד. לא הסברתי לעצמי, הייתה לי, תמיד, איזה תקווה איתנה, לא מבוססת, על שום דבר, שאני אשרוד, וכל מה שאני צריך לדאוג, זה שיהיה לי קצת אוכל. הסתכלתי על הבטן שלי, כמה הוא... כן? זה היה איזה סימן, כזה, טיפשי, כן? זה בסדר, זה עדיין בסדר, זה במסגרת של איזה... של איזה... מצב סביר. 
ש: היה לך איזה קו אופק?

ת: לא היה לי קו אופק. נאי אומר לך, אני חייתי את היום, והנחתי-- כנראה שהנחתי, שהמצב הזה לא יכול להימשך עד אינסוף. במובן זה, שלא יכול להיות, שהגרמנים יכולים לעשות את זה כל הזמן, עד אינסוף, ובלי שקורה להם משהו. הייתה לי כזאת, איזה תחושה, לא מבוססת... ברגע שאני ידעתי, ש... ארצות המערב נכנסו לעימות, למלחמה, הייתה לי איזה תחושה, שהוא-- בסופו של דבר, חייב להיות איזה שינוי. ואם יהיה שינוי, יכול להיות שזה ישפיע, גם כן, עלינו, אם אנחנו נשרוד. אבל, שום דבר לא מבוסס. ומנותק, בכלל, מכל ח-- מכל החדשות, מכל מה שמתרחש בחוץ. ובאותן השנים, בפנים, איפה שאנחנו היינו, הגרמנים היו כל יכול, הם שידרו חיוניות, מה זה חיוניות? אני זוכר... איך שהם גייסו את העם, והם הציגו בפנינו את העם הזה, באופטימיות שלו, ב... ביהירות שלו, למשל, ה(In German)______, זה תנועת הנוער הנאצית, היה להם תנועות-- היה להם קבוצות עבודה, הם גייסו אותם בזמן מלחמה, היו צריכים לעבוד. תקופה מסוי-- ימת. אני זוכר, בסוף היום, כשאנחנו כבר היינו מותשים כל כך, רעבים כל הזמן, וחיכינו לרגע שנוכל להתכנס, למגרש המסדרים, ול-- ולצעוד חזרה, הם הגיחו, התנועות האלה, הם דוחפים, עגלות על פס-- על פסים, פסי... על... פסים כאלה של רכבת קלה, הם כנראה עשו ש-- הם חוזרים מהעבודה. סביב כל עגלה כזאת יש, עשרה, או שנים עשר, והם דוחפים. והם הולכים, והם כאלה רעננים, עם לחיים וורודים, והם לבושים, כאילו עכשיו רק... התכוננו לאיזה מסדר, והם באים מיום עבודה. עם המכנסיים הקצרים, והגרביים, כן? והם רעננים, והם עובדים, והם עובדים למען המולדת, וה-- כן? זה... זה מש-- זה מה שאני ראיתי שם. אז, (ש: ו--) מאות, מאות כאלה. 
ש: ב(In German)__________? 

ת: זה היה ב(In German)_________, כן? אז הם, גם כן, גויסו שם לאיזה משימה, ב... בבנייה, או שזה היה חלק מן החינוך שלהם, או שבאמת הם... מילאו איזה תפקיד של... ידי עבודה, אני לא... לא יכול לדעת, אבל אני אומר, הם... שידרו תחושה, שזה הכל בסדר, ובאתר אני לא הבחנתי שום דבר. רק בארבעים וארבע, אחד מהראשים של פירמה (In German)_________, איפה שאני עבדתי, גם אוסטרי, מפיו-- כלומר, לא ישירות, דרך ראש הקבוצה, כבר שמענו, שיש להם ספקות, שהם כבר מדברים אחרת. שהם כבר פתחי-- מתחילים להתגלות כאנטי, של-- אנטי נא-- כן? שהם לא רצו את זה, כן? וכמובן, שזה קצת הקל עלינו, במובן זה, שלא עשו צרות ללא צורך. הם לא ויתרו לנו על העבודה, אבל... פחות צרות, עשו. 
ש: טוב... אני מציע ש... נעזוב את (In German)________. 
ת: כן. זהו, כן? אם אני איזכר במשהו, אז אני עוד אמצע דרך לקשור, לקשר את זה, אבל אני ל-- אומ-- אומר לך, אני דולה הכל מזיכרוני, מלפני למעלה משישים שנה... ו... יום אחד, כלומר, זה בעצם, בוקר אחד, היה שלג, הכל היה מכוסה שלג, חורף, זה היה אני לא אם יודע--

ש: חורף ארבעים--
ת: זה היה בש-- בדצמבר, בנובמבר, דצמבר, או שזה היה בינואר, לא יכול להגיד לך--

ש: אבל זה חורף ארבעים ושלוש, ארבעים וארבע?

ת: שלוש, כן, נכון... אנחנו לא יוצאים למסדר, ולא יוצאים לעבודה. ו... ושולחים אותנו לעבור... להתפשט, לרוץ בשלג, לעבר צריף מסוים. ובצריף הזה ישב רופא, והוא עשה סלקציה... כן? אי--

ש: המונח "סלקציה", זה משם?
ת: זה לא רק משם, כן? "סלקציה", הרי, זה מונח ניטרלי. סלקציה, זה, פשוט, לעשות... ברירות, כן?
ש: כן, אבל, אתם, שם, קראתם לזה סלקצ--

ת: אבל, ה-סלקציה, ה-סלקציה המפורסמת באושוויץ, כן--
ש: לא, לא, אני שואל, שם, קראתם לזה "סלקציה"?
ת: קרא-- קראנו לזה "סלקציה"? אני חושב שכן. אני חושב שכן. אני חושב, אבל לא יכול-- אני לא יכול להבטיח לך שזה נכון, כן? על כל פנים, מיון, היה מיון, היה י-- שם-- שב שם רופא...

ש: גם-- [שיעול]
ת: הוא לא שידר עוינות, הוא שיר-- דר אמפתיה, הוא ישב שם, כאיש, ממלא תפקיד, הי--

ש: רופא גרמני? 
ת: גרמני, רופא גרמני, __________.
ש: ב-- ב-- באיזה בגדים?
ת: נדמה לי שהוא היה בוורמאכט, או חלוק לבן, אני לא זוכר.

ש: אתה לא זוכר. 
ת: אולי, אפילו, בחלוק לבן, יושב מאחורי שולחן כתיבה... בצריף שפינו לצורך זה, ואנחנו נכנסים מדלת אחת, לגמרי ערומים, הכל, על השלג, מ-- אתה ז-- רץ מצריף, לא כל כך פשוט, על השלג, עם חבילת הבגדים, שאתה משאיר, ואחר כך, אתה עובר דרכו, לגמרי ערום, הוא רושם מה שהוא רושם, ואתה מתפשט, ואומרים לך, לעמוד באיזה מקום. ובסופו של היום... הייתה קבוצה אחת, הגדולה, הגדולה ביותר, שאני הייתי בינם-- ביניהם, מסתבר, שעדיין הייתה קבוצה, של חמשת אלפים איש, כנראה, שבסופו של דבר, היינו כבר יותר מחמשת אלפים, הגיעו הולנדים, אולי הגיעו יותר, ו... היתר, אני לא ראיתי אותם. ביניהם, אחד הדודים, הראשון, שאמרתי לך, שהוא היה נפוח, כן? הוא לא-- הוא לא בא אתי, הדוד השני, כן, בא באותו המחנה-- באותה הקבוצה [שיעול]. לפנות ערב, אנחנו נצטווינו, לקחת שרפרף, מן הצריף, כל אחד שרפרף [שיעול], וככה, כשהשרפרף מעל הראש, צעדנו בסך, עזבנו את המחנה [שיעול], וצעדנו, במשך מספר שעות, והגענו למחנה חדש, שנקרא (In German)______. הוא היה מרוחק מספר קילומטרים מ(In German)________, עדיין, קרוב לאתר הבנייה, של מפעלי

 (In German)_______, ובסך הכל, אנחנו נכנסנו, ממחנה עבודה, למחנה ריכוז, שם היה כבר הS.S., המשטר של הS.S. [שיעול], והמטרות שלו, הסופיות [שיעול], כאשר, בינתיים, או בתקופת ביניים, אנחנו היינו אמורים, עדיין, להיות כח עבודה, עד שכוחנו... ייכ-- ייכלה, בכדי להמשיך לפעול את... די 

לה-- בכדי להמשיך, ו... לבנות את המפעלים האלה. אני זוכר, כשהגענו, כבר היה חשוך, כולם, עם השרפרפים מעל הראש, גם כן, לא היה כל כך פשוט, לשאת את זה, כל הזמן, והעמידו אותנו במסדר, הכל חדש, חדש מאיים, הייתי כבר רגיל למחנה הזה, עם כל הצרות, ידעתי בדיוק, מה זה כל מקום, המקומות לא-- היו פחות מאיימים, כשאתה מכיר [שיעול]. ואז מופיע קצין S.S., תמיד הם שולחים לדברים כאלה אחד מרשים, גבוה, ארוגנטי, הם הלבוש ה... מצוחצח שלו, והוא, בארוגנטיות, ו... ובצורה מפחידה, אומר-- אומר לנו: "רואים? היום אתם חמשת אלפים... בעוד חודש, מחצית מכם לא תהיה." זה מה שהוא אומר... ואני, אין לי עם מי להתייעץ, אין לי עם מי-- כן? אני מאמין-- אני מאמין לו, מה שהוא אומר, והפחד הוא גדול. ועל בסיס אמירה זאת, הבטחה זאת, אנחנו מחולקים לצריפים, צריפים יותר גדולים... ובצריפים האלה יש משטר אחר, בצריפים אין ראש קבוצה, בצריפים יש (In German)_____, שהוא הבעל הבית בצריף... הוא י-- הוא כל יכול שם, הוא שליט מוחלט, הוא אסיר, בדרך כלל, הם היו אסירים... פושעים גרמנים, או אחרים, שהיו במחנה עונ-- ענישה, באיזה-- באיזה מ-- כן? ו... הגרמנים, מטעמים שלהם, מצאו בהם... חומר מתאים, בכדי לשלוח אותם כאן, להיות (In German)______, בצריפים, מפחיד, ה... קבלת הפנים, היא קבלה אלימה, מכוונת, ושני דברים קרו שם, מיידית. ביום הראשון, או ביומיים הראשונים. עוד לפני שבכלל התחלתי להסתגל לעניין הזה... אה, רציתי להגיד, שעוד-- סליחה. כן, כן, זה היה באותו היום, כן. הלכנו לצריפים, ובצריף שלי, על כל פנים, היה לי

 (In German)_______, קראנו לו (In German?)________, הוא היה אוקראיני, לא גבוה, וראש קירח, כזה...
ש: (In German?)________ זה לא שועל?
ת: כן, זה תן. 
ש: תן.

ת: תן, כן.

ש: תן. 
ת: זה תן, (In German?)_________ [שיעול].
ש: כן. 
ת: הוא לא היה גבוה, הוא היה אכזר, והוא נהנה ל... להכות, לענות. וזה לא חשוב מה שעשית, אתה לא היית צריך לעשות הרבה, לא-- זזת, אולי, בזמן שעמדת שם במס-- במסדרות, אתה... לא נשמת, הייתה שם תמונה, של אב ובן, איך הם הצליחו לשרוד את (In German)_______, ולבוא, אב ובן יחד, האב היה די מבוגר, הבן היה מאד, כזה, בריון, חזק, ממש חזק, האב היה מאותו המ-- מאותה... אותה תוצרת, אבל כב-- יותר מבוגר, יותר נמוך, ומפחיד, וחלש, ואולי, גם כן, חולה, והוא התחיל להכות, את האב, והבן, בצעד לא צפוי-- אני מספר לך את הסיפור, בצמרמורת, ממש, כן? כי-- עשה צעד, וחצץ, בין ה

 (In German)_______ הזה, ובין אביו, ומבק-- הוא אומר: "אני מבקש ממך, תכה אותי"... הוא היכה גם אותו, וגם את אביו, וכעבור דקה, הוא נרגע והפסיק... ואני חושב שהאב ניצל-- ניצל, הודות לצעד הזה-- זה היה לא מחושב ברור, של הבן, זה היה צעד שבא מעומק מחויבותו, וחינוכו, ואהבתו, ו... אין לנו הרבה סיפורים כאלה. זה סיפור אמיתי, שאני חוויתי, שאני ראיתי, שכל כך הרשים אותי, על רקע השממה הגבורתית של היהודים... זה יכול רק להוכיח את גודל מעשיו, את גודל גבורתו של האיש הזה... והמקרה שלי, פחות... פחות הרואי, זה היה עם דודי, השני, שגרוש מגרמניה, וגם הוא, בצורה זו או אחרת, לא מצא חן בעיניו, והוא היכה בו, כל כך חזק, ולא היה מישהו שיחצוץ, בינו לבינו, הוא, כעבור ימים, חלה, כלומר, לא יכול היה לצאת לעבודה, ואז כבר הם העבירו אותו לחיסול סופי. מאז לא ראיתי אותו. 
ש: אתה היית שם, ראית אותו, כשהוא היכה אותו? 

ת: כן, אני הייתי נוכח כשהוא היכה אותו.
ש: כשהוא היכה אותו. איפה זה היה, בצריף? 
ת: הכל בצריף, לנגד כולם, ואתה לא יכול לזוז, אתה-- זה הכל מדוד, בתוך-- זה... הצריף הזה היה בנוי מ-- ככה, מש-- שלושה חלקים, המרכזי, זה היה האולם הגדול, שם היה מעין חדר אוכל, גם, ושם שכן, לאחר כבוד, ה(In German)________, היה לו שם איזה פינה, ואתה כמו באיזה סרט, כן? מצויר, שהאסירים הכינו לו-- סחבו מהמחנה דברים, הכינו לו מיטה, והגברים עבדו בד-- בקיצור, זה היה כזה... מקום... סוריאליסטי, הכל סוריאליזם, ומשני אגפיו, היו ה... ה... המיטות, איפה שישנו... הצרכים, עשינו באולם הגדול, שם היה פח כזה, או דלי, והתורנים היו אמורים לרוקן את זה בלילה, כן? ואוי ואבוי, אם כא-- היו כאלה, והיו כאלה, שהתרשלו, ו... אז, או שתפסו את התורנים, או שהתורנים היו מספיק אכזריים בכדי להפיל, את התיק על מישהו אחר, ו... זה היה חיסול ממש. האכזריות, בתחילה, הייתה כל כך גדולה... את הפחד יכולת לחתוך בסכין. וזה לא היה רק אצלי ב... צריף, אני יודע את זה, אבל אצלי באופן מ... אני ח-- חוויתי את זה באופן ב-- בלתי אמצעי. אז, הלילה הראשון, נכנסנו לישון, בחוויה קשה כזאת, ולמחרת בבוקר, מיד, היינו צריכים למסור את כל החבילות שהיו לנו, על מגרש, אז כל אחד צריך לשים את החבילות, ואת הבגדים שלו, להתפשט, לחלוטין, ואז הוא קיבל את המדים, המפוארים והמפורסמים, של מחנה ריכוז, עם פסים. הייתה לי בעיה עם הכסף, התגברתי, אני לא יודע איך אני הצלחתי להתגבר, למרות שזה היה מקופל בתוך-- הייתי צריך להתפשט, כנראה, תפסתי איזה רגע, שאולי-- של חוסר ערנות, של ה... של המ... מי שהיה אמור לב-- פק-- ואיך הצלחתי, ושוב לקפל את זה, והייתי לבוש עם המדים החדשים, נעליים היו כפכפים, קמו ת-- כפכ-- כפכפי עץ, כן? סוליה מעץ, ובד, ו... היה קר, מה אני אגיד לכם, שהיה קר? היה קר מאד. חורף, אין לך שום דבר, לא גופייה, לא שום דבר. אלא ממ-- המכנסיים, והחולצה, והכ-- והכובע, ונעליים... נפלו שם הרבה אנשים, ב-- באותה תקופה בשנה, ובמחנה זה--  במחנה זה, היו לא רק יהודים, אלא היו הרבה אוקראינים ופולנים. אסירים. וכשאנחנו באנו, הם כבר היו (In German)________...

ש: המושג (In German)_________?

ת: כבר שם היה, כן, (In German)________, כבר, אנחנו השתמשנו במושג הזה, הם היו ממש... עור ועצמות, והגרמנים, לא הסתפקו בזה, ליד המחנה שלנו, היה עוד מחנה עונשין. כלומר, אלה, שגם במחנה הזה, לא עשו כרצונם, אני מדבר בעיקר על הפולנים, שם היו רק-- אני ראיתי אותם, העבירו אותם למחנה העונשין. ושם... כ-- כנראה ה... הגיהינום של דאנטה, כנראה, לא הגיע לשם, כי זה היה משהו... איך אני יודע על זה? כי אני פגשתי את האסירים, במחנה עבוד-- ב... אתר עבודה. גם הם היו צריכים לעבוד. לא היה להם כח, אבל הם היו צריכים לעבוד. ולהם, לא הייתה, בכלל, שום פריווילגיה, שום מנוחה, שום יום ראשון, שום דבר, כן? שום חימום, זה היו... גוויות מ-- מהל-- מהלכות על שתיים, הרבה, לא שרדו. כי זה היה מחנה קטן, לא היה הרבה מקום, אז הם הוציאו את ה... ברי ענישה לאותו מחנה, הם, או שחיסלו אותם, או שהם בעצמם הלכו לעולמם, וככה הם פינו מקום-- ככה הם סיפרו לי, ככה הם פינו מקום ל... ל... חדשים. 
ש: אתה ראית אנשים-- ר-- ראית גוויות? 
ת: גוויות, אני ראיתי המון. 
ש: פה. במחנה הזה.

ת: גם במחנה הזה, אני הייתי ג-- ראיתי גוויות, בטח, היו מ... אנשים שמתו מרעב, מ... מ... מחולי, ומ... ומ... וממכות, בעיקר, כאשר, למשל, היה ניסיון בריחה, והיו, בעיקר לא בין היהודים, היהודים לא ניסו לברוח, לא היה ליהודי לאן לברוח, כי לא-- כלומר, אם אתה בורח, אז אתה אומר: "יש לי סיכוי, אני אתחבר ליהודים", אבל, פולני, יכול לברוח, יכול להתחבר למחנה שלו, כן? אז היה ניסיון לברוח, תפסו, כמעט תמיד תפסו, ואז הם היכו אותו למוות, הציגו אותו על אלונקה... זה קר-- כשזה קרה בהעדרנו, אז מח-- כשאנחנו חזרנו מאתר העבודה, וצעדנו כמו חיילים, אז מיד הפקודה, לימין, או לשמאל, שור, אתה צריך להסתכל, אתה ל-- זה לא אמירה, אתה חייב להסתכל, להסתכל, ממש, מה קרה, עם שלט, "הוא ניסה לברוח", כן? אז... מסיבה זו, מסיבות אחרות, כן? היה מקרה, באותו מחנה, דווקא, בין יהודים, יהודי אחד דקר את חברו, על איזה ריב שאני לא יודע, אחר הצהריים, הגרמנים עשו הצגה, אני לא הייתי שם, סיפרו לי, לא היו חייבים כולם ללכת, הייתה שם איזה בריחת מים, אז הם עינו למוות את הדוקר, על ידי טב-- הט-- טביעה... הדרגתית, כל פעם קצת, כל פעם קצת, בכדי שהנשמה שלו לא תצא בבת אחת. ו... לא חסרו מקרים, לא כולם ה-- הסתיימו במוות, אבל הסתיימו בנכות, בחוסר אונים, במחלות, ב... בחוסר יכולת להמשיך עד הסוף, זה... 
ש: שזה הכל דברים שהובילו בסופו של דבר ל... למוות, במקרים האלה. 
ת: נכון, אז לכן, הרי הוא אמר. בחודש הראשון, היו מאות, מאות גופות, אני ראיתי הרבה, אם זה מ... מכל מיני סיבות, הוא היה צריך... הוא ניסה לקיים את מה ש... להבטי-- לקיים את מה שהוא הבטיח, היה טרור ממש, כלומר, ביום, אתה היית צריך לעבוד, זה לא היה תלוי במפקד המחנה, אפילו האכזרי ביותר, כי זאת הייתה, כנראה, פקודה... פקודת הוראה מגבוה, הוראה מגבוה, היינו צריכים לצאת, ולתת את התפוקה שלנו, אבל, אחר כך, הוא היה מלך, הוא עשה מה שהוא רצה, ו... חיי אדם שם חט-- היו תלויים ברצונו הטובף כן? או ב... קפריזות שלו, ובהתחלה, הוא באמת קיים את זה, הלכה למעשה. אבל, אני כבר אמרתי לך, שגם במקום האכזר היותר, כאש-- עם הזמן, כאשר נוצר-- נוצרת היכרות בינאישית, בלתי אמצעית, זה לא חשוב באיזה נסיבות, ולאיזה מטרות, אלא עצם ההיכרות, בין ה... שבוי והשובה, אתה יודע... יש סובלימציה מסוימת, של העוינות, כי העוינות, מתי היא הכי אכזרית? כאשר היא לא מעורבת, כאשר יש ניכור מוחלט, כאשר האובייקט שעומד מולך, לא משדר לך שום דבר, שמחייב אותך. אבל, ברגע ש... נוצר איזה קשר, זה חייב להירפות קצת, להר-- לעשות הרפיה, ב... באכזריות הזאת, הבלתי מבוקרת, ללא מעצורים. וזה מה שקרה, עם הזמן. הדבר התמסד. והדבר התמסד, אז גם הפרסונל הפנימי, שהוא היה כל כך אכזר... יצר קשרים, איך? היהודים-- בעיקר היהודים, התחילו להביא... למחנה , כל מיני דב-- דברים שהיה חסר להם, משקה, איזה עוגה, איזה שוקולד, כלומר...

ש: מאיפה?

ת: אז אני סיפרתי לך, איך זה. באתר עבודה, יש קשר, עם העולם החיצון...

ש: המשכתם לעבוד באותם מקומות?
ת: בקשה? 

ש: המש--

ת: גם המשכנו, אני אמרתי לך, רק... רק ה-- המחנה הועבר, אבל אנחנו המשכנו לבוא לאותו אתר עבודה. כלומר, קשרים נשארו, קודם, ל(In German)_______. התחילו להביא, י-- היו שם, גם בעלי מקצוע, חייטים, ונגרים, וזגגים ו... בין היהודים, התחילו... להגניב לתוך המחנה, זה לא היה פשוט, אבל עם הזמן, גם השמירה לא הייתה, כבר, כל כך ערנית. ערנית. בחודש הראשון, היה נורא. על דבר כזה, באמת, מי שניסה, תפסו אותו, ואת... חיסלו אותו. אבל, עם הזמן, גם הערנות שלהם קצת... קצת כהה, זה בטבע הדברים. אדם איננו מסוגל לחיות חיי מתח, בלתי פוסקים, זה לא אנושי, זה בלתי אפשרי, זה מוכרח, כן? ואת ה... פרצות האלה, את הסדקים האלה, אתה מנצל. התחילו להביא ל

(In German)_______ים כל מיני הטבות, אז היה להם, כבר, איזה קשר, אז, דרכם, היה קשר, גם כן, עם כולם, כלומר, הוא הרי... גם כן מייצג משהו. זה כבר לא יכול להיות כל כך לא פרסונאלי. ונוסף לזה, נוצר איזה תלות, הוא מצפה שימשיכו, כן? אז אתה לא יכול ל... ל... ל... לרצוח את הביצה-- את התרנגולת שמטילה ביצים, בפרט, ביצי זהב. אז, קודם, באופן פנימי, זה פחות, כן? ו... שוב, פתאום מכירים את האנשים, גם בפרצופם, גם בשמותיהם, כן? מתחילים-- אתה חי ביחד, אתה חי באותו מקום. ואני אספר לך סיפור, לי זה קרה כבר בהתחלה. זה, שוב, עניין של מזל, אחרים, הם יגידו, שזה מקריות, יד אלוהים, נס, כל מה שאתה רוצה. אותו (In German)________, הוא לא היה חכם. הוא היה... כנראה, פשוט, איזה אוקראיני פשוט, אולי איכר, אינני יודע מה, הוא בבחינת "עבד כי ימלוך", פתאום הרגיש כ-- ככזה-- כזה כח, כזאת שליטה, אבסולוטית, על חיי אדם, על כל מה שרוצים בתוך ה... בתוך הצריף, ואז, הייתה לו קפריז-- קפריז, באיזה אחד מימי ראשון, הוא היה במצב רוח מסוים, והושיב את כולם בתוך ה-- חדר-- זה היה חדר אוכל, גם, ח-- חד-- החדר הזה, הגדול, האולם המרכזי, והוא... שאל: "מי ישיר לי שיר?" ואני הצבעתי. ואני זוכר, ששרתי שיר בפולנית, אני כבר לא זוכר את המילים, את המנגינה אני עוד זוכר, על אסיר, כן? שמתגעגע לאבו-- לאהובתו. מי יודע איזה אסיר, איזה פושע הוא היה, ושרתי את זה. וכשגמרתי לישו-- לשיר, התכופף, הוציא מנת לחם יומית, נתן לי. ומאז, אני הייתי אדם אחר בצריף, הוא היה אדם אחר, במערכת היחסים בינינו. אני כבר לא הייתי זה, שאמור, או שעשוי, לקבל מכות אקראיות, זה כבר היה סיפור פאסה... ו... אני רק דוגמא, מפני שהיו הרבה מאד דוגמאות-- דוגמאות אחרות, ועוד דבר אחד--
ש: רגע, סליחה, את העוד דבר, על הקסטה הבאה, כי אנחנו פה בסוף.
ת: אהה, בסדר. 
End of Tape 8
Tape 9
ש: יש? בסדר? אני רוצה, רגע, לחזור ל(In German)_________, כי יש איזה... נושא שלא שאלתי אותך עליו, ו... כאן, עלה בדעתי, שצריך להתייחס אליו. אתה דיברת על האב והבן, הסצנה (ת: אמ המ.) המרגשת שסיפרת, ו... אמרת, אב ובן ששרדו ב(In German)_________, והגיעו לפה, ל

(In German)________. ב(In German)________, היו הרבה מתים? 
ת: פחות. רק אלה שמתו מרעב. מעט מאד שמתו מסיבות אחרות... ממחלות, או ממכות. היו, כן? אבל מעטים. בעיקר, זה הרעב, שכילה אנשים, שמסיבה זו או אחרת, לא הצליחו להשיג תוספת כלשהי, הם לא יכלו להחזיק מעמד יותר ממספר חודשים. כי זה-- ה-- כי האוכל שקיבלנו, לא הספיק בכדי לקיים אדם, בתנאי-- בתנאי עבודה כאלה. בתנאים פיזיים קשים כאלה. 
ש:ואתה ראית אותם, הולכים וגוועים?

ת: אני ראיתי אותם, איך שהם לובשים את הצורה המקרבת אותם לסופם, והסימן היה ה... אתה יודע, סוג מסוים של התנפחות, שאתה תוקע את האצבע, נשאר כך, איך-- יש לזה איזה מונח רפואי, נדמה לי, זה... ב-- בצקת, או משהו כזה, כן? כל פנים, כך. 
ש: ו--

ת: את ה...

ש: ו-- ו... הם מתו במיטות, או... 
ת: קשה לי כבר להגיד, הם כנראה... כנראה מתו ב... אני לא נתקלתי, אישית, במוות עצמה, כן? של האנשים האלה, אני רק ראיתי, פתאום, שהם אינם, כן? וכבר הצביעו עליהם, והיו יותר מנוסים ממני, יותר בוגרים, הם גם הבינו יותר את התופעה, על כל פנים, זה מה שהיה, אבל לא היו רבים, אני אומר, לא היו מקרים רבים, כן? אפילו הדוד שלי, שקיבל כאלה מכות אכזריות, וכדומה, זה השפיע, כנראה-- אולי, קצת, על המוח, אבל, השאירו לו, עדיין, מספיק כוחות, ועם איזה תוספת, שהוא, כנראה, הצליח להמשיך, מעבר לחצי לחם שנאי נתתי לו, יכול ל-- כנראה, הוא, איכשהו הצליח, עוד, לקבל איזה תוספת, ושרד. לאותה-- באותה תקופה. ואגב, הוא שרד, הוא נשאר בחיים. 
ש: כן. טוב, נחזור ל(In German)________. 
ת: כן.

ש: רצית להגיד משהו על הביגוד.

ת: כן. אז עכשיו, כאשר סיפרתי, ש... הפשיטו אותנו, אה, הפשיטו אותנו, גילחו אותנו, עם שביל באמצע, אלה היו הסימנים של מחנה ריכוז, היה להם כללים, היה להם נוהלים, כיצד לסמן את האסירים, כלמור, אנחנו, כבר, היינו, גם כן, מסומנים, אי אפשר היה-- עוד יותר קשה לברוח, כי מיד יכירו לפי השביל, והלבישו אותנו את המדים המפורסמים, ובאמת... בחורף היה קשה מאד. למרות שאתה צעיר. אז, כשאתה עובד, אז אתה יוצר חום, אנימלי, אבל אתה עומד, ואתה עומד הרבה, והיינו צריכים למצוא שיטות, ואנחנו עשינו את זה. ריפדנו [שיעול] את הרגליים, ואת הגוף שלנו, באמצעות... באמצעות הנייר של שקי מלט. ואני רוצה לגיד לך, שזה החזיק אותנו בחיים, מן הבחינה הזאת. כלומר, כל מיני ריפודים, שמצינו-- שמצאנו, באת-- באתר העבודה, אנחנו גייסנו את זה, לצורך ריפוד ה... ה... הבגדים האלה. 
ש: זה היה מותר, זה לא היה עבירה? 
ת: טוב... לא נתקלתי-- לא נתקלתי, עש-- עשו עלינו חיפוש, לא נתקלתי במקרה, שהענישו בגלל מישהו, שהיה לבוש, בעוד איזה יריעה של שק מלט, כן? יכול להיות שהם הסכימו עם... עם כך, א-פריורי, מפני שאחרי הכל, הם לא רצו להמית אותנו, כולנו, אחרת, היו נוקטים בצעדים מתאימים, אם רצו כ... כמקור, וכח עבודה, אז הם אפשרו דבר כזה. הם הענישו כאשר... הם מצאו אנשים שהבריחו דברים, שניסו להבריח מזון, חומרים, וכולי וכולי. דבר נוסף, מה שרציתי להגיד, ש... שמרו מאד על ה... ניקיון, על ההיגיינה, כן? ולכן, שם, הייתה דיזאנפיקציה, יותר מפעם אחת, היינו צריכים להכנס לתוך איזה חומר, מאד שורף, מאד לא נעים, והמקלחות היו מאד מאד תקופתיות, ועוד-- מאד מאד מחושבות, חמות, היית צריך להכנס בתור, פעם בשבוע, והיית צריך להחליף בגדים ב... ל... לעיתים-- ל... לעיתים קצובות, כן? בכדי שלא יתפתח, גם כן, מהצד הזה משהו, כן? ואז, אתה השלת ממך את הכל, והיית צריך לרכוש לעצמך יריעות חדשות של הגנה. הייתה בעיה גדולה עם נעליים. ה... נ-- הכפכפים האלה לא החזיקו מעמד, הבד, וגם העץ, ו-- אבל בעיקר הבד, נקרע. היית צריך לצעוד, עם הנעליים האלה, למחנה העבודה, כל ר-- כל-- כל כיוון, מספר נכבד של קילומטרים, פעמיים ביום, ובעיקר, בג-- בגשמים, ובחורף, היה קשה מאד... שוב, מצאנו כל מיני שיטות, שקים, כל מיני דברים שמצאנו, שם, על האתר, ריפדנו את זה, והודות לזה שהיינו, כנראה, מספיק חזקים, פיזית, יכולנו, גם כן, להתגבר על ה... בעיה, על הבעיה הזאת... מה שאפיין-- כלומר, מה שהיה שונה במחנה הזה, מן המחנה הקודם, מבחינת ההתנהלות היומי-- יומית, קודם, כשקמת בבוקר, אתה קיבלת את המנה שלך, בצריף עצמו. והיו שם כבר... שניים או שלושה, שה(In German)________ גייס אותם, וכבר, כשגייס אותם, היה להם, כבר, יותר טוב, הם חתכו את הלחם. קיבלנו את הלחמים שלמים, הם היו צריכים לחתו-- לחתוך את זה, לחלקים, גם כאן, הם לא הצליחו כל כך לעשות חלקים שווים, אז היו כאלה ששמחו מאד, והיו כאלה שהיו מאד אומללים, באותו יום, שקיבלו את המנה הקטנה ביותר, ואני לא זוכר אם קיבלנו קפה שחור בבוקר, או שלא קיבלנו, לא זוכר את זה, ו... היה לזה, גם, איזה תוספת, בהתחלה, שוב, או הנקניק ה-- נקניק הדם המפורסם, או חתיכת מרגרינה, של-- או חתיכת מרגרינה. ובזה, אנחנו יצאנו, והתייצבנו במסדר, ל-- ב... במגרש המסדרים, למסדר. ושם במסדר, היה הרבה יותר טכסי, הרבה יותר ארוך, ארך הרבה זמן, והמפקד, היה לו איזה חולשה, הוא בא, ובמשך דקות ארוכות, "(In German)________", כל הזמן, להוריד את ה-- להסיר את הכובע, לשים את הכובע, ועד שהוא היה מרוצה, כביכול, מן ה... אחידות שבתנועות האלה, זה היה, בשבילו, משחק... מישהו, שלא עמד ישר, לפי ראות עיניו, או עזה איזה תנועה, לא רצויה, הוא היה קרבן, למכות, באותו בוקר. ואם זה היה, בעיניו, אפילו יותר חמור, אז זה היה, גם כן, עונש לדוגמא. 
ש: מה-- מה זה באותו בוקר, כלומר, במקום? 
ת:-- זה היה בבוקר-- 

ש: היכו אותו במקום?

ת: בקשה?

ש: היכו אותו במקום?
ת: במקום, כן, הוציאו אותו, ו... לעיני כולם... מי שאיחר, למשל, כן? לא קרה, כמעט, אבל, אם קרה, שמישהו איחר, אז... היה לו לא טוב... ואחר כך, יצאנו במסלול מגודר, הפעם, זה לא היה מסלול חופשי, כמו שהיה ב(In German)________, צעדנו דרך השדות, ואני כבר י-- ידעתי את העונות, כן? מתי החציר, מתי זה צהוב, מתי זה מתחיל לצמוח, כלומר, חייתי, קצת, את הטבע, וסיפרתי לך, גם כן, את ההליכה שלי לעבודה, שבתוך כל המצוקות האלה, אני... שאבתי איזה נחמה, מ... מאיזה יופי שקיים, באופן בלתי תלוי. ב(In German)________, היו לי, גם כן, את אותן החווי-- היו לי, החוויות האלה, כן? וידעתי, אינסטינקטיבית, ל... ל... ל... ליהנות מהדבר הזה. כאן, הלכנו בתוך תחום מגודר, ו-- כנראה בגלל זה, שזה היה כבר, בשנים ה... יותר... ארוכות של המלחמה, ולא היה להם מספיק כח אדם, אז, נכון שהצוות במחנה, והמפקד, וכולם, הם היו S.S., אנשי המפלגה, אבל הליווי היו, הרבה פעמים, דרך האוקראינים. שגויסו לS.S. הגרמני. הם היו כאלה פלוגות, חטיבות, של אנשים אוקראינים, ראית מיד את ההבדל. הם לא היו מתוחכמים, והם לא היו מ... מחושבים באכזריות שלהם, ו-- הם היו, פשוט, אכזריים, כי ככה הם היו. הגרמני, יכול היה להיות אכזרי, עם איזה רעיון מאחורי העניין הזה, אתה ראית, שהוא עושה את זה... ולפעמים, הוא גם לא עשה את זה. האוקראינים היו, פשוט, אכזריים. הם היכו על ימין ועל שמאל, ככה. ו... כל יום, הלכת לאורך התוואי הזה, חמשת אלפים איש, לעבודה, והצעדה הזאת, בצורה כזאת, הייתה מאד מייגעת, מאד מכבידה. מדוע? זאת לא צעדה צבאית, שכולם צועדים בצעד מדוד, אז זה לא חשוב, אם אתה בקבוצה האחרונה, או בקבוצה הראשונה. זאת צעדה, ספק אזרחית, ספק משהו אחר, מה עוד, שהחיילים, ליוו אותנו מחוץ לגדרות, אנחנו היינו תחומים בתוך הגדר, לפעמים היו שלוליות, אז התעכב, אז לפעמים, תור כזה, ארוך, עד שאתה מגיע לסוף, יש כבר פער גדול מאד. האחרונים, מסכנים, תמיד היו בריצה. כל הזמן היו צריכים לרוץ, בכדי להדביק... בכדי להדביק את ה... ושם היו הרבה מאד טרגדיות, הרבה מאד אנשים נפלו קורבן, בגלל זה, שהם לא הצליחו להשיג... את המרוץ הזה, לפי דרישת ה... השומרים. באתר העבודה, זה היה אותו דבר, אבל מה שקרה כאן, שהגרמנים מינו, באתר העבודה, אחראי מטעם האסירים, באתר עצמו. שמו היה רוזן. ב(In German)_______, הוא היה ראש קבוצה. יהודי נמוך קומה, מאד, בלונדיני, יפה עיניים, יפה. קטן, פרופורציוני, זריז, חכם ופיכח, משהו. וכנראה, שהוא שידר לכולם את האיש-- אסרטיבי, מאד... מאד כריזמטי, קטנצ'יק. וכנראה, בגלל זה, הוא מיד היה שם, אז, ראש קבוצה, וכאן, בחרו אותו להיות ראש... כל המחנה באתר, באתר העבודה. הוא היה אחראי להביא אותם לשם, הוא היה אחראי להחזיר אותם משם. הוא היה מאד מאד ממולח. זה אותו רוזן, שהיכה אותי, אני סיפרתי לך, שהיכה אותי עם השוט על הפנים, כן? אני לא שמרתי לו טינה, בגלל זה, זה היה משהו מאד לא אישי. הוא עשה את זה, כנראה, כדי להטיל מרות, להראות מי-- למי האסירים צריכים להיות ערניים. כך אני פירשתי את זה, למרות שהיו כמה דיעות עליו, אבל, אני לקחתי אותו כאדם כזה, שנמצא בתפקיד, וממלא את התפקיד. לא נ-- לא נאה. אי אפשר להתחמק ממנו. והיהודי הזה-- אני מתחיל, כבר, מן הסוף - היה כל כך פיכח, כל כך... כריזמטי, הוא יצר לעצמו קשרים, אמיצים מאד, עם הגרמנים, של ה-- על האתר, ו... כמה חודשים, חודשיים או שלושה, לפני שעזבנו את המחנה, הוא הצליח לברוח. זה היה חד פעמי, שמישהו הצליח לברוח, ולא תפסו אותו. כנראה, שאיזה גרמני, אומרים, גם, גרמנייה, היו שם, גם כן, נשים, שעבדו באתר, כן? פקידות, ומהנדסות, ושרטטיות, מכל הסוגים, היה 

את-- מח-- אתר עבודה ענק, וכאשר ה-- חלק מהמפעלים... סוימו, אז היו שם משרדים, היו הרבה מאד פקידים ופקידות ואנשים, הם כנראה-- יצר קשר כזה, אמיץ, והבריחו אותו, מחוץ לאתר, ולא מצאו אותו. אני לא יודע מה עלה בגורלו, לא שמעתי מה היה אחרי המלחמה, אם הוא היה-- אני בטוח שהאיש הזה הצליח... לעשות את זה. בחזרה, שוב, אתה עושה את אותו מסלול, שוב, מסדר, ואם הכל בסדר, ולא תמיד הכל היה בסדר, הם הכל בסדר, אז מפזרים אותך ל... למחלקות, לצריפים, כן? ושם, אתה מקבל גם מרק. אז יש קבוצה, שממונה על כך-- להביא את ה... את הכלים, את המיכלים, מן המטבח, וה... ה

 (In German)________ ועוזריו, הם שופכים לך את המרק, שוב, על פי אותה טראומה, זה יהיה, לאחר שהוא יערבב, שימהל קצת, לאחר שהוא... ייקח רק את החלק העליון, ולמחרת בבוקר, קבוצ-- אותה קבוצה הייתה צריכה להחזיר את הסירים האלה, מוקדם מאד, למטבח, בכדי שהם יספיקו לרחוץ אותם, ולהכין אותם למילוי מחדש... בצריף הזה, כשהיה יפה, לא נתנו לך להכנס, חלק, תמיד, היה צריך לשפשף את כל השרפרפים, וכל הריהוט שם, שזה, תמיד, נקי ומצוחצח, וחלק הסתובב בחוץ, לא היה, בעצם, מה לעשות, עד שאפשרו לך להכנס, ואפשרו לך לעלות על הדרגש, בכדי לעבור את הלילה... היו שם, גם כן, תורנויות, כפי שאני אמרתי לך, וככה זה התנהל. מה שהיה, עוד, אופייני למחנה הזה, וזה מצאתי בפעם הראשונה, לא ידעתי את זה קודם, זה תופעת ה(In German)_______ים, אינני יודע אם את השמעת את המושג הזה... כשבאתי למחנה, היו שם, כבר, אמרתי לך, היו שם ה(In German)____, היה שם כבר שלט, היו, גם כן, כבר, אסירים, כמה אסירים, היו יהודים, גם כן, שהובאו מאושוויץ, או ממחנות אחרים, וביניהם, ילדים ונערים. יותר צעירים, אפילו, מגילי. לא הרבה, אבל יותר צעירים. והם הובאו כדי לשרת את ה(In German)_______. 
ש: איך קראת לזה?

ת: (In German)_______. אנחנו קראנו להם (In German)________. ייחסנו להם כל מיני דברים. בדרך כלל, הילדים האלה היו ילדים נאים, כאלה... יכול להיות, שלגרמנים היו מחשבות נוספות, על... על כך, יש להניח, ו... הם היו, תמיד, לבושים בהידור, היה להם מה לאכול, הם נשארו המחנה, הם לא יצאו לעבודה, ו... זכו מהעדפה, בעצם העבודה, שהם היו קרובים ל(In German)_______. והיה להם תנאים, תנאים טובים ל... למחייה בתוך המחנה... כן. וככה עברו החודשים, יום ולילה, בדיוק אותו הדבר, ביום ראשון--
ש: רגע, אתה אמרת, שהם הובאו מכל מיני מקומות, גם מאושוויץ. 
ת: שמעתי שגם מאושוויץ. 
ש: זה, שם שמעת? במחנה? 
ת: שם, במחנה, כן, שמעתי.

ש: ומה ידעתם על אושוויץ, במחנה? 

ת: לא ידענו, ידענו שזה מחנה... איום, לא ידענו על פרטים, יכול להיות, שזה אנשים, שהגיעו עד לשערי אושוויץ, או בתוך המיון הראשון, ומיד לקחו אותם, כן? כי הייתה-- הייתה דרישה, כנראה, מהמפקדה, שצריכים אנשים. 
ש: על השמדה המונית, שמעתם? 
ת: לא שמעתי. אני ידעתי שממיתים, כן? לא ידעתי את הטכניקות, לא ידעתי על הקרמטוריום, לא ידעתי על הסלקציה ב... אושוויץ, לא ידעתי פרטים. לא... יד-- לא... לא... לא ידעתי על השם "בירקנאו", זה לא אמר לי שום דבר. אנחנו היינו מנותקים. גם היינו מנותקים, גם לא היה לנו זמן, וסקרנות, בכדי לטפל בדברים אחרים, מחוץ... הדבר המיידי, ההישרדות. לא לקבל מכות, לא להיכנס ל... למלכודות, לא להיות חולה, אם אפשרי, כן? ולדאוג לכך שיהיה לך בגד, משהו יותר חם, ומשוה יותר לאכול. ו... עוד דבר, שחשוב לציין, במחנה הזה, ואני, אחר כך, חוזר לסיפור נוסף, ביום ראשון, בימי ראשון, לא יצאנו לעבודה, לא בגללנו, אלא בגלל שכל הגרמנים, כל הסטאף שם, לא עבד, אז לא היה מי שיפעיל את האסירים, כמונו, נשארנו-- השאירו אותנו במחנה. אז, בכדי להעסיק אותנו, אז תמיד, בבוקר, הם עשו כל דבר מלאכותי שבעולם, ובלבד שלא ננוח. אחד הדברים, האופייניים, זה היה בחורף ובקיץ, זה לא חשוב, לנקות. אז יכולת לשפשף חלון, ככה, במשך שלוש, ארבע שעות. לנקות, אם קיבלת חלון. עד... עד שגמרת לשפשף אותו... לעתים קרובות, בימי ראשון, המפקד של המחנה, הזמין אל המחנה שלו את משפחתו, וזה, אשתו וילדיו, בדרך כלל, ככה, משפחה גרמנית, מאופקת, כמו ב... כמו בתמונות, לבושים יפה, יושבים בתוך... עשו שם, להם איזה מרפסת, הם יושבים שם, ואותנו הצעידו... תשמע, זה סיפור לא מ-- לא ייאמן, הצעידו אותנו ככה. קודם ה-- עשי-- עשו מאתנו, כמובן... שרשרת, של... של צוערים, כן? אנחנו היינו כמו... כמו... כמו ת-- כמו בצבא, מסדר כזה. אז, נקודת המוצא היה, ממקום שהיה בו ערימת חול, כל אחד  היה צריך למלא את שני הכיסים שלו עם חול, למלא רק את הח-- א-- את הערימה אל תוך הכיס, לא ליד, ולצעוד עם הקבוצה שלו, עד למקום מסוים, ושם הוא היה אמור לשפוך את זה בחזרה החוצה. והם, ישבו שמה על המרפסת, כלומר, הוא, משפחתו, ועוד כמה קצינים, והם... הם ראו את ההצ-- את ההצגה הזאת, שמציגים בפניהם האסירים, ביום ראשון בבוקר. אתה מתאר לעצמך דבר כזה? אתה רואה את התמונה? אנחנו עושים מעשה טיפשי, מעשה ילדותי, ממלאים את שני הכיסים בחול, מערימת חול, שהובאה באופן מיוחד, זאת לא עבודה שהייתה נחוצה בכלל, כן? אז, בכדי להעסיק אותנו בצורה כזו, בפני המפקד, וה-- והמשפחה שלו... עכשיו... אמרתי לך, שבמרוצת הזמן, במרוצת הזמן, כאשר ה... השבועות, והחודשים, עוברים, ואתה מתחיל להכיר את האנשים, קודם בפרצוף, ואחר כך, לפעמים, גם בשם, אז יש איזה התרככות בתוקפנות, ובאכזריות... ו... אתה מרגיש קצת יותר חופשי, וגם ה

(In German)_______, מסתבר, שגם הם אנשים, שזקוקים לאיזה קשר אנושי. בתקופה הראשונה, יש להם תפקיד, להיות אכזריים, ולבסס את מעמדם, וכמובן, לשמוע ל-- לאדוניהם, אבל, אחר כך, הם מחפשים איזה קשר. ביניהם היו אסירים, ספק פוליטיים, ספק פלי-- בדרך כלל, פליליים, אבל, היו כאלה פליליים, נגיד, היה ס-- הומוסקסואל שם. הוא היה, דווקא, אמן, הוא אהב תיאטרון, והיו עוד כאלה, והם רצו, ביום ראשון, אחר הצהריים, כשהיינו, כבר, אחרי ההצגה הבו-- הבוקרית, מהבוקר, או לשפשף את הזכוכיות, או לצעוד לפני המפקד ופמלייתו, ומשפחתו, הצגות. הם עשו הצגות. ואיך הם אלתרו את ה-- כל התלבושות, אני-- אני זוכר, זה היה ה... ה... הסוס הלבן, (In German)________, כן? אני זוכר את המ-- את המלודיה, אפילו, אני זוכר, את הלחן של-- [שר] זה היה איזה הצג-- זאת הייתה איזה הצגה מפורסמת, והיה שם אחד, מן ה(In German)________, גרמני בעצמו, כנראה הוא היה פלילי, הביאו אותו בכדי להיות... בכדי להכין את המחנה, והוא הכין הצגה כזאת. ולא פעם אחת. עכשיו, זה הפך להיות משהו... אחר, היום ראשון אחר הצהריים. ואפילו המפקדה-- ה... ה... מפקדים של המח-- דים-- מחנה, גם כן התרככו, וגם כן רצו לעשות משהו למען האסירים, והתחלנו לקבל איזה בונוס. ואני התחלתי לקבל, לפי בחירתי, שקית של... של... (In Polish)_______, של... טבק.

ש: טבק.

ת: ואתה כבר ידעת מה אני-- בשביל מה אני צריך טבק, אני ויתרתי על כל אפשרות אחרת, על כל כת-- עבו-- כל תחלופה, ולקחתי את הטבק, ואת זה אני נתתי למנהל העבודה שלי, הגרמנ-- הווינאי, ומזה, אני קיבלתי, בצהריים, כל פעם משהו. ו... והכל נעשה קצת יותר רך. פחות אלימות, פחות מתים. עם הזמן, כן? הכל נעשה יותר-- יותר-- קצת יותר אנושי, אפ אפשר, בכלל, להשתמש במונח הזה... באותה תקופה, בערך, שזה היה כבר קצת יותר רפוי, אני... נתבקשתי, בקבוצה שלי, באתר העבודה, היה בחור, מהאזור שלי, שהוא היה שען. והוא פרסם את עצמו בים הגרמנים, והם, כשהוא הגיע למחנה, במקום לשלוח אותו לעבודה, הוא נשאר בצריף, אמרתי לך, ששם היו צריפים בשביל הגרמנים, ובשבילנו, ושם, בצריף, הוא עבד, הוא תיקן שעונים, שלהם, ושל המשפחה שלהם, והוא לא יצא-- הוא לא... הוא לא עבד. ו... כתוצאה מכך, הוא קיבל, גם כן, תמורה, הוא קיבל הרבה אוכל... הרבה אוכל, היה לו. וקשרים, והמלצות, ובין השאר, הוא תיקן ש-- ז-- השמועה ש-- שלו, הגיעה גם למחנה, אז גם, הגרמנים שבמחנה, גם כן נתנו לו את השעון לתקן, והיה מפקד המטבח, שהוא היה גרמני, גרמני אסיר, אבל גרמני, מין

 (In German)________ של המטבח, גם נתן לו שעון לתיקון. ותמורת זה, הייתה לו הזכות, לקבל אוכל, קצת יותר אוכל, מן המטבח, והיה לו כל כך הרבה, והוא... רחש כלפיי סימפטיה, אז הוא אמר: "אתה יודע מה, יש לי שעון, שתיקנתי ל(In German)________, כשאתה תחזור למחנה, תי-- ת-- תיגש, ותתן לו את זה, ותגיד לו, שאני ביקשתי, אם אפשר", לתת לי מרק. ואז, היה לי, כל יום, אני חזרתי מהמחנה, קיבלתי, תוספת, מנה מרק. תוספת חיים. והתארגנתי, בכדי שיהיה לי איזה כלי, זה, גם כן, לא כל כך פשוט, את ה-- כל הדברים האלו אתה צריך לארגן, יש מאין. ובסדר, אז אל היה לי טוב בשאר הדברים, היה לי קר, היה לי קשה לעבוד, עבודת פרך, כל הדברים האלה, אבל היה-- היה אוכל, כלומר, אני ראיתי, שהשרירים שלי עובדים. הייתי בבלוק, ושכבתי, גם הפעם, למטה, לא בדרגש, למטה, ולידי, שוב, במעבר, מולי, היה בחורצ'יק אחד, בחור כזה, מוצק, שרירי מאד, חזק מאד, וגם... וגם מלא אנרגיה, והוא נראה טוב. מדוע הוא נראה טוב? הוא עבד במטבח... איך הוא עבד במטבח? הרי הוא לא היה-- הוא לא נשאר טבח כל היום, אלא, אחרי העבודה, ולפני העבודה, הוא עבד במטבח בכ-- לנקות את הסירים, לעזור שם, ואחר כך, הוא התייצב למסדר, יצא לעבודה, וחזר. וזה-- כל יום היה לו גישה לאוכל. אז היה לו אוכל. לא רק שהיה לו אוכל, הוא היה יכול לתת הטבות. והוא עשה לי סחיטה מינית... הוא ממש רצה לשכב איתי, בשבילי זאת הייתה תופעה ראשונה, אני לא הכרתי את זה, ובוודאי שלא ציפיתי את זה במחנה, והוא היה מאד תוקפני, כשאני דחיתי אותו, אז הוא אומר לי: "אני אראה אותך במטבח." הוא זכר שאני בא למטבח, ואני מקבל, כל יום, מרק. ובאמת, למחרת, אני באתי לשם, אני בא עם הצלחת, הוא יוצא, היה כבר פ-- מרק, תופס לי את הצלחת, וזורק לי את הצל-- כלומר, את-- זה לא צלחת, זה היה ______ כזה, וזורק את זה, בהפגנתיות. נשארתי, גם בלי זה, וגם בלי כלי, כלומר, גם אילו יכול-- רציתי לחז-- לחזור, למחרת, לא היה לי במה, זה לא כל כך פשוט, אתה לא הולך לסופרמרקט [שיעול], או לא הום סנטר, ואתה קונה צידנית... לפחות, זה נגמר בזה. לא הייתה יותר אלימות, ו... אתה יכול לתאר לעצמך את הזעם שאני אצרתי בתוכי על המעשה הזה, זה קומם-- קומם אותי, מכל הבחינות. מכל זווית שאתה... כלומר, ל-- כפי שאני הייתי בנוי, כל המערכת הערכית, המוסרית שלי, היא הייתה כל כך רחוקה מן העניין הזה, כן? הוא ממש לקח חלק מן הבתולין שלי, הוא... הרס את התום שבי, בהתנהגות הזאת, ואני הרגשתי שנאי אוגר כח בלתי מוגבל, לעמוד מולו, בגלל זה. פתאום, נעשיתי כמו.. כמו טייגר, כמו נמר,  הרגשתי שאני כל כך עליון עליו, וראיתי, שיותר מזה, הוא לא יכול לעשות. הוא לא יכול להרביץ, הוא לא ירביץ, מה הוא עוד יכול לעשות? הוא לקח ממני את האוכל, הוא כבר לקח את הדבר האולטימטיבי שהיה לי, יותר הוא לא יכול לעשות, הוא לא ראש קבוצה, הוא לא (In German)_____, הוא לא יכול לעשות יותר. הרגשתי, פתאום, גם גאווה, וכל כך חזק מולו, אבל לא ידעתי, בדיוק, מה לעשות. ואינני יודע אם זה מקרי, לא עבר הרבה זמן, אני מזהה, בין העובדים במטבח, שעובדים שם, כל היום, אחד מבן עירי. אני לא זוכר-- נדמה לי, שם היה (In German)______, הם היו משפחה... אבא ושלושה בנים, כולם היו ככה... מיוחדים. בלונדים, וגבוהים, וחזקים מאד, מאד רחבים, ו... היה לאנשים כאלה סיכוי, אם לא הרגו אותם בדרך, לתפ-- לקבל איזה תפקיד, כן? חיפשו תמיד מישהו כזה, בכדי להיות (In German)________, בכדי להיות ראש קבוצה, בכדי להיות ממונה על משהו. ואני מזהה אותו, הוא מזהה אותי. אבל, לא עושים טובות. סתם. ואז, אני נזכרתי בכסף שיש לי. ואני ניגשתי-- אזרתי אומץ, ואמרתי לו: "תשמע, הנה, זה הכסף שיש לי, תאפר לי לעבוד במטבח, בבוקר, ובערב, לפני שאני יוצא לעבודה, ולאחר שאני יוצא לעבודה." והוא אמר: "בסדר, אני מסדר את זה", ואני התחלתי לעושת את זה. החיים שלי השתנו. קודם, לא אמרתי-- לא עמדתי, כשעה במסדר, בבוקר, אני יכולתי, בתוקף היותי... עובד במטבח, יכולתי להגיע ברגע האחרון למסדר, אז פ-- חסכתי את כל... "כובע אפ, וכובע דאון", כן? ואת כל ה... ו...  כל המתח, והקור, ולעמוד שם... ובעיקר, אני יכולתי לקבל תוספת אוכל, לא הייתי תלוי יותר בצלחת, הייתי... והיה לי בית, עבודה, ואחר כך מטבח, מטבח ו... ללכת לישון. לא הייתי צריך להיות חשוף לשום דבר שקורה, כל הזמן, בגלל זה שאין לך מקום, מה אתה עושה בין העבודה, ובין... ובאמת, זה השתנה לחלוטין, הדבר הזה. אז, מבחינתי, הייתי, כבר, מסודר יותר. יכולתי, גם כן, אפילו, לארגן לי קצת יותר בגדים, אפשר היה להשיג, פה ושם, איזה בגד תחתון, כן? הכל-- מבחינה זו, הכל השתנה. 
ש: זה כי היה לך... יכולת לתת אוכל, לכל--

ת: לעצמי. רק לעצמי, לא לתת אוכל למישהו אחר. 
ש: אז איך ארגנת את הבגדים?
ת: אה, כן, אז... אה, איך ארגנתי? אבל, יכולתי, פה ושם, כן? זה היה מסוכן, אבל יכולתי לעשות את זה, ובתוך-- תשמע, אתה בתוך חבורה, שיש לה, כבר-- היא מרגישה שיש לה עודף, ואז, אם יש להם משהו, הם כבר נותנים אחד לשני. לא תמיד את צריך לתת תמורה. אנחנו הבאנו-- כבר, היינו קבוצה נפרדת, כן? קבוצה נפרדת. רציתי לספר לך משהו, באמצע, כן? היה איזה סיפור, שרציתי להגיד, טוב, אני לא זוכר אני-- יכול להיות שאני אזכ-- אני אזכר. על כל פנים, זה נמשך... זה נמשך, אני לא זוכר כמה זמן, וכמ-- כלומר, היה לי, שוב, איזה סדר יום, כזה, קצת יותר בטוח, כן? ידעתי שאני לא אמות מרעב, אנ-- אני צריך רק לשים לב... לא... לא להיתקל בדברים... בסכנות מסוג אחר, והנה, יום אחד, אני רוב-- עובד, על הערימות האלה, אני כל הזמן מיישר את ערימת הקיט, זה התפקיד שלי, כל הזמן, ולמלא-- אלא שבאים לקחת, ושוב ליישר, שייראה טוב, ויום אחד, בגמר ה... ב... אנחנו מגיעים, כמעט, לסוף... לסוף היום, ואני צריך להתייצב לקראת המסדר, אני רואה שם, שעל כמה קרונות... עובדים, עדיין, אנשים, והם פורקים משם, אם זה היה פחם, או משהו כזה, ופתאום, אחד מהם, אחד האסירים, זורק משהו, או חתיכת פחם, או מה שהיה לו, זורק, זורק... ואז ה-- הכל נעצר. כי הגרמנים התחילו מיד לירות באוויר, ולירות באנשים, כלומר, הם חשבו, שיש כאן מרד. ו... זה היה מצב של... עוצר נשימה. אני כבר ח-- הייתי בטוח שעכשיו הסוף, יחסלו את כולם, גם מפני שבעצמם הם פוחדים, וגם מפני שכנראה, זהו מעשה, שהם לא יכולים להשלים עם זה, אנ-- עד שאנחנ-- הלכ-- בקיצור, אנחנו מעדנו בחזרה למחנה ב... מאוחר מאד, זה לקח הרבה זמן, וכשהגענו למחנה, את התחילה ההצגה הגדולה. אני כמעט והתעלפתי, כלומר, הרגשתי שאני מאבד את ההכרה, אז... עינו אותנו על ימין ועל שמאל, אל תשאל. בריצות, וב... ובכריעת ברך, כלומר, לעמוד, להש-- ככה, אתה צריך לכרוע ול... ידיים למעלה, זה עינוי, עינוי, ולצורך זה, עוד, לקחו אחד, בחור, שכנראה, הוא הצליח להשיג אוכל, הוא נראה טוב מאד, ודווקא ב-- בו בחרו, והיכו בו, נתנו לו מלקות, כמעט והוציאו מכלל שימוש, את האיש הזה, עשו ל-- ש-- עשו לנו תרגילים של גלילה, כלומר, אתה צריך לשכב, ולהתגלגל, להתגלגל, להתגלגל, להתגלגל מהר, אתה מאבד את הצפון, אני התעלפתי, מפני שפתאום, אתה צריך לשנות כיוון, אבל, חיש מהר אני... שוב התעוררתי, ולקח לי כמה שניות, עד שתפסתי מה העניין, שעות עינו אותנו ככה. אבל, יצאנו, איכשהו, בחיים, מן העניין הזה. יותר מזה, לא קרה. זה היה העונש הקולקטיבי, שהיה, בעקבות זה, שאחד שם-- אני אל יודע מה קרה עם האיש, נדמה לי שירו בו למוות, אני לא זוכר, אני לא זוכר את זה, אני זוכר רק את המהומה הזאת, של כל הגרמנים, הם מתאספים, ויורים, ויורים לתוך הקרניות, ויורים באוויר, ומהומה, ענקית. אבל, שוב, כמובן, למרות ה... מקרה הזה, ה... המצב לא חזר לקדמותו. היה, בכל, זאת, המחנה היה מסודר מדי, כל אחד ידע את תפקידו, כולל הגרמנים, ויכול להיות, שגם הם, מתוך אינרציה, לא רצו לשנות את המצב. וככה זה הגיע, עד לחורף ארבעים וארבע, תחילת חורף ארבעים וחמש. 
ש: יש לי שאלה, בקשר ל... לעבודה במטבח.

ת: כן. 
ש: הרי, אותו... אחד, ש... התעמר בך...

ת: כן.

ש: הוא היה אחראי על המטבח, לא?
ת: הוא אל היה אחראי...

ש: אלא?

ת: הוא היה כמוני. 

ש: הוא היה עובד מטבח.

ת: הוא היה עובד מטבח כמוני, הוא הצליח, לפניי, לעבוד במטבח, ועל ידיד כך, הוא השיג עבודה, וטובות הנאה, כן? הוא היה, מה שהיה לי עכשיו. אחר כך נודע לי, כן? אני לא ידעתי בדיוק מה זה, אבל אני, בסך הכל, ביקשתי קירבה למקום הזה, כי, קודם, חם לך שם, בבוקר ובערב, חם לך, אתה לא בקור, ואתה קרוב לאוכל, מוכרח להיות משהו. ואני, בסך הכל, מה ש... הם היו זקוקים, אלה שמנקים, את ה... את הסירים. 
ש: מה שנאי שואל, זה, הלאה, לא פגשת אותו במטבח? הוא... הוא לא עבד גם?
ת: הוא לא ע-- אני לא... לא זוכר, אחר, כך, מה היה איתו, שכן פגשתי, הוא כבר... הוא כבר לא התעמר בי, הוא כבר לא רצה לפגוש אותי. כן? אני הרגשתי שנאי גברתי עליו. לצרות שבאותו רגע, באופן אובייקטיבי, אני הייתי חלש ממנו, אבל לא. אני בזתי לו, לא היה לי שום עניין, אפילו אל חיפשתי נקמה, הוא לא נ-- הוא לא נראה לי מספיק חשוב, הוא נראה לי מאד בזוי. כך אני הרגשתי כלפ-- בוז, ע-- בוז עמוק מאד, כלפי האיש הזה, שהוא מסוגל ל-- שוב, שוב, גיליתי מה יהודי יכול לעשות ליהודי, בתנאים כאלה, האחווה היהודית, אצלי, לא הייתה מילה ריקה מתוכן, אני גדלתי על זה, ש... שליהודים לא עושים דבר רע, בוודאי לא... תוך זדון, וכשיש ברירה. אבל א-- זה מקרה מעצב, הייתי אומר, מכונן, כן? אתה בגיל כזה, שאתה מתפתח, אתה בתהליך של התפתחות, של... עיצוב האופי שלך, על פי ניסיון, דברים כאלה, יש להם משמעות עמוקה, מאד, בחיים, מכיוון שזוהי התמודדות אמיתית, לא מתוכננת, כן? ואתה... משתמש בכוחות, אתה מגלה אותם, חולשות, או כוחות. ואני, באותו רגע, אני גיליתי... אני גיליתי עוצמה. זה נתן לי קצת ביטחון... מקרה אחר שהיה לי, ואני לא יכול להסביר את זה, עד היום הזה, היה שם... אחד-- ה(In German)_______ הראשי, של המחנה, היה פולני, בעיניי, אז, הוא נראה לי כל כך אכזר, מפני שאני ראיתי אותו ד-- ראיתי אותו, איך הוא מכה, לאו דווקא יהודים, כשהוא מכה, וכשהוא מתעלל, ואין שום רחמים, אין שום הפסקה, ופחדנו ממנו, זה היה שם דבר, עם הזמן, גם כן, הוא התרכך, וכשס-- וכשסיפרתי לך, שהיו כבר ימי ראשון, עם אירועים, עם תיאטרון, עם ריקודים בין גברים, כן? היו... כן? לא יאומן, שבמקום כזה, שהוא היה מחנה מוות כזה, שהוא... שהוא השרה אווירה של מוות, של אכזריות, פתאום, בין המדכאים ומדוכאים נוצרה איזה שותפות מסוימת, וגם הוא. וגם הוא כבר הלך לשם, ו... כשחילקו... סיגריות, או טבק, היה תור. ואני... הייתה לי הרגשה, שאני יכול לקפוץ דרך החלון, ולעקוף את התור הגדול. הרגשתי, פתאום, קצת יותר ביטחון עצמי. עשיתי את זה פעם, וזה הצליח. בפעם הבאה, שוב ניסיתי, ונתפסתי, על ידי האיש הזה. הוא תפס אותי, אני כבר ידעתי איך הוא-- ככה, חזקה, ככה...
ש: תיזהר, המיקרופון.

ת: אה, כן... הוא מביט בי, ח-- ישר לעיניים, ואני מחזיר לו מבט, והמבט שלי, הוא אומר הכל: "אני עשיתי את זה, מה תעשה עכשיו? תעשה--" אני חושב, אני נטרלתי אותו ב... במלחמת מבטים. הוא הרפה ממני, אני לא יכול להסביר את זה. עשיתי עבירת משמעת, בלתי נסלחת, ערערתי את הסדר שלהם, אבל הייתה לי תחושה ש... שזה עליז, זה יום שישי כזה-- יום ראשון, אחר הצהריים, זה לא... זה כבר לא... לא מחנה, זה משהו אחר. איך יצאתי משם חי, זה, אני לא מסביר לעצמי עד עכשיו. מה זה אומר? שהאיש הזה, שנאי תפסתי אותו כאכזר, עם אופי מובנה כזה, אז... לא, מסתבר, שבסיטואציות אחרות, הוא פועל אחר. כלומר, גם הוא התרכך, עקב העובדה, שהוא פתאום מצא את עצמו בחברה אנושית, שעוסקת בדברים אחרים, ולא רק ב... בתוקפנות ובגסויות [שיעול]. מה עוד היה במחנה הזה, שראוי לציון, באופן מיוחד... אני לא זוכר בדיוק...אני זוכר איזה מקרה, רק בכדי לתאר, בכל זאת, שב... בסיטואציה האפוקליפטית הזאת, היו רגעים קצת יורת אנושיים. חולשות אנושיות באו לידי ביטוי. היה בינינו אחד, גם, כן, מהאזור שלי, בחורצ'יק, מאד יפה, ו... הייתה איזה, גרמנייה, שהיא הייתה... שעסקה, כמ-- כמקצוע, בכיסוי גגות. היה מקצוע כזה, לכסות גגות, והיא הוזמנה, כנראה, לעשות איזה תיקונים, איזה עבודות, במחנה שלנו, על הצריפים, היה צריך עבודה מקצועית, וכמובן, שהייתה לה זכות לבחור עוזר, או עוזרים, הים בחרה בחור הזה. ונצר ביניהם רומן. אסור. ובמשך שבועות, היא אפילו משכה את העבודה, בכדי לא לסיים, בכדי שהיא תוכל להמשיך את ה... מערכת היחסים איתו. כן? וזה... במקום בלתי אפשרי, בלתי צפוי, אתה עד, ל... מערכת יחסים כזאת. גרמנייה, אסור לה, ובכל זאת, ה... השידורים... השידורים ההדדיים האישיים לפעמים... לא פעם, גוברים על ה... איסורים האלה, כן? ויכול להיות, שגם, היא זכתה לאיזה... לאיזה גישה סלחנית מטעם המפקדים. ואני אומר, ככה... הגעתי לסוף... לסוף ארבעים וארבע, בחורף, חורף קשה, ואנחנו, כבר, שעמנו, קודם, שהרוסים מתקרבים, שגרמניה כבר לא כל כך חזקה, דיברו על כך באתר הבנייה, דיברו על כך הגרמנים, הם, כבר, גם בעצמם, הם הכשירו את האליבי שלהם, ניסו, ויכול להיות, שהודות לכך-- סיפרתי לך, שראש הקבוצה הראשי הצליח לברוח, יכול להיות שהוא, רכב על הגל הזה, של חולשה, על הגל הזה, של הרבה גרמנים, שעשו... חושבים מחדש, ושהתייחסו לניס-- ז-- יון הזה, של יהודי, שרוצה להציל את עצמו, כבר, מאיזה מבט אחר, ויכול להיות, שזה היה לטובתו. ואני, עושה את סדר היום שלי, וכשיש לי-- כשאני לא בעבודה, אני במטבח, זה המקום. המטבח. ובעוד אני במטבח-- מתי זה היה? תחילת ינואר? אני חושב. או אמצע ינואר. אני במטבח, זה היה יום ראשון, יום... סליחה, לא, לא, לא. זה היה... כן... יום ראשון בבוקר, אני לא במטבח. יום ראשון בבוקר, אני מתעורר, כבר מאוחר, שבע, או שמונה, אנחנו קמנו בארבע לפנות בוקר, וכולם ישנים. קרה משהו. ואנחנו לא יוצאים לשום פעילות, במחנה. ואז התברר, שיש... לגרמניה בעיות, לא סיפרו לנו בדיוק, אבל ל-- הלכו, כבר, הרבה שמועות, והלכו שמועות, שהולכים, כנראה, לפנות את המחנה.... אני, כדרכי, אין לי מקום אחר, אני הולך למטבח, ואני ביליתי שם את כל היום, במטבח, ולפנות ערב [שיעול], אני רואה, שכל העובדים של המטבח נכנסים למחסן, ומתחילים לבזוז, לקחת. "מה יש?" "עוזבים את המחנה". טוב, אז אני הצטרפתי [שיעול], אני זוכר שלושה דברים שלקחתי [שיעול]: מצאתי זוג מגפיים, מגומי, זה... מגפיים מגומי, נקניק, ולחם. ולקחתי את זה, ו... תוך זמן קצר, היינו ערוכים בתורים, ועוזבים בצעדה את המחנה, ואז התחילה צעדת המוות... אני הייתי מצויד בנעליים, זה היה חשוב מאד [שיעול]...

ש: מג-- מגפיים?

ת: מגפיים, שריפדתי, כמובן, עם כל מיני חומרים, כי גומי לא מבודד כל כך, והיה לי אוכל. ונקניק, זה-- פירוש הדבר, שיש לך תקופה, של הרבה ימים, של חיים, אם יש לך קצת לחם, אז עוד כמה ימים חיים. כל זמן שאתה יכול להחזיק בזה. ובזה יצאתי ל... לצ-- ל-- צ-- ל... [שיעול]... לצעידה הזאת. 

ש: לפני שיצאתם, מ... מישהו אמר לכם משהו, למה אתם הולכים, לאן אתם הולכים... 

ת: אני לא שמעתי שום דבר...

ש: לאיזה כיוון...

ת: אני ידעתי רק, שאני צריך להצטרף לקבוצה שלי. 
ש: ו--

ת: לקבוצת ההשתייכות, שאנחנו יוצרים-- יוצאים... [שיעול] כמו שאנחנו יוצאים לעבודה. 
ש: ואותו (In German)_________ הנהיג את הקבוצה? זה היה, עדיין, (In German)______? 
ת: ה-- לא, זה היה, כבר, לא... בינתיים, היו שינויים...

ש: כן. אבל ה(In German)_______--

ת: אני עברתי צריף, היו שינויים [משיכה], אבל, זה היה, תמיד, ה(In German)_________, שהיה אחראי שאנשים יעזבו למגרש המסדרים, ובראש, היה תמיד ראש קבוצה, אותם שהובילו אותנו לעבודה, כן? אלה היו... אלה היו האחראים לצעידה שלנו, בסך, כשעזבנו את המחנה...

ש: אולי כדאי ש--

ת: ה(In German)_______ היה אחראי רק על הבלוק עצמו. לא מחוץ לבלוק.

ש: אולי כדאי שתשתה קצת? אתה קצת משתעל...

ת: כן. אני רואה... כן... כן... ושוב, הייתה לי תחושה, כזו, גמורה, שהסתיים, שוב, איזה פרק. התרגלתי לפרק הזה... למדתי להסתדר איתו... ועכשיו, שוב, אני הולך ללא נודע, אני לא זוכר בדיוק, אם הייתה לי תחושה של דאגה, או לא, אני הייתי רגיל להיות נכון-- להיות דרוך לשינוי כל רגע. אין לי נכסים, אני צריך לקחת איתי את הטוב ביותר שאני יכול, את המועיל ביותר, וללכת. בגד ואוכל. זה מה שצריך. והיה לי שני הדברים האלה. והתחלנו לצעוד. וצועדים, וצועדים, ושלג, וחושך, וצועדים, ומפעם לפעם עובר, המפקד, של הצעידה הזאת... לא זוכר איזה דרגה היה לו, ב-- באופנוע עם סיידקאר, הוא יושב ב... חלק הצדדי, והנהג, החייל, הוא עובר, וחוזר, בכדי לראות אם הכל בסדר, ושוב עובר, ואנחנו צועדים, וצועדים, וצועדים, וצועדים, לא זוכר כמה זמן צעדנו, עד שהגענו לאיזה מקום, ואמרו לנו לעצור. ועצרנו, זה היה מקום פתוח. שלג... ו... להתיישב. התיישבתי, נפלתי, ונרדמתי, ופתאום, אני מתעורר, ואני מרגיש שאני לא מרגיש, הכל קפוא. והנקניק קפוא, והלחם קפוא, והרגליים ש-- הכל קפוא, ובכדי לקום, התחלתי להתגלגל. והתגלגלתי, עד שהתחלתי להפשיר את הקיפאון הפנימי, ושום דבר לא היה קפוא עוד באמת, וקמתי על הרגליים, ולא חזרתי יותר למצב הקודם, ותוך זמן לא רב, שוב, אספו אותנו, וממשיכים לצעוד. הצעדה הזאת, היא מכונה, באמת, צעדת מוות, מפני שצריך להבין, שקודם, צועדים כאן הרבה  מאד אנשים חלשים. הרבה מאד אנשים, שאין להם בגד, מתאים... ל... קור הזה, במזג אוויר כזה. ו... ואתה חייב לצעוד בקצב שמוכתב לך, ואם אתה נשאר מאחור, זה מה שקורה, יש קבוצת חיילים, הכל S.S., הכל היה כבר-- מהרגע של (In German)________, אנחנו כבר תחת הS.S., כלומר, אנחנו במחנה ריכוז, על כל המשתמע מכך... והם יורים. כל מי שנותר, ולא התחבר למאסה הצועדת, פשוט מאד, היו מורידים אותם ל... ל... איך קוראים לזה? לשוליים הנמוכים, לחפי-- ל... לתעלות, או. לתעלות שבצידי הדרך, אלה היו תעלות מים, בדרך כלל, כן? ושם יורים לה-- יורים בהם, וזהו זה. אני לא יודע אם הייתה להם, גם, טכניקה לאסוף את הגוויות, אחר כך, אני לא יודע, בדיוק, מה קרה להם. עכשיו...

ש: על כל פנים, אתה ראית שיורים באנשים?

ת: כן. אני ראיתי יותר מפעם אחת. או, לפחות, אני ראיתי את האנשים, ושמעתי, מיד, את היריות, זה לא היה במרחק של מאות מטרים. זה היה... הם היו האחרונים, ה... הקבוצה הזאת, של החיילים האלה, של הS.S., הם היו בסוף ה... כן? ולפעמים אני הייתי ב... בין השורות האחרונות, אבל צעדנו. ו... מה ש... נחרט בזיכרוני, וכנראה לא רק בזיכרוני, זה לא אלה שכבר ירו בהם, אלא, אותם אנשים, שאין להם יותר כח, הם יושבים ונשענים על איזה עץ, והעיניים מדברות. הם יודעים מה צפוי. אני לא יודע אם יש... אם יש י-- אני בטוח שיש א-- ציירים שציירו את המראות האלה, אני לא ראיתי, אבל, זהו דבר, שקשה מאד, כלומר, אי אפשר לשכוח את הדבר הזה. איש שיושב כך, מחכה למוות, אני לא יודע על מה הוא חושב, אם הוא חושב על צדק, אם הוא חושב על הבית, האם הוא בכלל לא חושב? האם הוא אדיש? הוא... השלים, עם הסוף, הוא לא צועד יותר. וזה התמונה שחוזרת על עצמה לכל אורך הדרך, אנשים שאין להם יותר כח, הם לא יכולים יותר להתמודד... אין מי שיעזור להם, כי היו גילויי [שיעול] עזרה, מעטים... פה ושם, ואחד מהם, הוא-- אתה זוכר, סיפרתי לך, שכאשר... הייתה, כביכול, התקוממות, שאחד האסירים זרק איזה אבן, מיקרונית, וחזרנו למחנה, אז בחרו שם באיש, שנראה טוב, ככה... כן? ו... נ-- והיכו אותו, כן? והשפילו אותו לעיני כולם. האיש הזה, באח-- בצעדה הזאת, באחד התחנות, וזה היה... לא זוכר, כבר, איזה יום זה היה, אחרי צעדה ארוכה מאד, מתישה מאד, הייתה איזה הפסקה ביום מס-- לא קיבלנו אוכל, קיבלנו, לכל היותר, משהו חם, איזה מרק, או משהו כזה, ואני ניזונתי, בסתר, מהנקניק, שגם כן, לא היה כל כך פשוט, איך אני חותך את זה, הכל היה צריך לאלתר, אסור היה להראות, מפני שבמקרה כזה, מחסלים אותך יחד עם מה שיש לך, ויש לי, על זה, סיפור, בהמשך, ואנחנו מגיעים, אחרי-- לא יודע כמה זמן, או כמה ימים, אני לא-- מגיעים למקום, והמפקד, מכניס אותנו לתוך איזה כבר, ל... לאס-- נו, איפה שמאכסנים את הקש...

ש: אסם. 
ת: לאסמים. לאסמים. והיה שם קש. גן עדן. חבילות קש היו שם, של הח-- כן? שהם אספו, שהם אספו בשביל החורף. מלחמת מקום, לא היה מספיק מקום, אז מלחמת מקום, מצאתי לעצמי מקום. ו... ואני נרדם. ותוך כדי זה, אני מרגיש איזה מלחמה, זה כמו חלום יעקב... ואני מתעורר קצת יותר, ואני מרגיש שיש יד, תפסה עם-- גילה את הלחם... ויש לנו מלחמת ידיים שקטה, אף אחד לא מדבר, והמלחמה הזו היא כל כך קשה, שמן הלחם נשארו רק פירורים, זה כבר לא היה לחם טרי, נשארו לי הפירורים. הוא לא הצליח לקחת לי את הלחם, אתה יודע כמה ז-- זה ל-- זה... זה לקח נצח. המלחמה הזאת, בלילה, הוא גילה... הוא גילה, בכיס שלי, ואני לא נתתי, והצלחתי, והצלחתי למנוע ממנו לקחת ממני את הלחם. ואחר כך היו פירורים. חלק נשפך החוצה. אני לא יודע עד היום הזה, מי הוא, לא ראיתי אותו, איל הוא נראה, מפני שברגע שהוא אל הצליח, כנראה, הוא הסתלק, זז, אבל באותו לילה... ו... באותו לילה, היו... הS.S. ירה לתוך האסם. ירה. ירו, בפנים. אולי, שוב, איזה מעשה טרור, בכדי שלאף יה-- א-- אף אחד לא יעלה על הדעת לעשות משהו, ובמי הם פגעו, בין השאר? באותו איש, שקיבל מכות, באירוע הזה. הוא קיבל כדור ברגל. ומדוע אני מספר את זה? מכיוון שהוא הלך, בשארית כוחותיו, בצעדה הזאת, נתמך על ידי אחד. ותאר לעצמך, כמה קשה לאיש שתמך בו, הרי, הוא, בעצמו, גם כן, היה איש מותש, וחלש, והם הלכו, והלכו, והלכו, אני לא זוכר מה היה הסוף. אז, זה, שוב איזה תמונה מיוחדת, בתוך המצב הבלתי אפשרי הזה, שיש איזה גילוי של אנושות, של חמלה, של... של רחמים... כמעט, במצב ללא תוחלת. אין... ללא סיכוי, כמה זמן יכול היה לסחוב, בצעדה ארוכה כזאת, עם כדור ברגל. עם רגל פצועה, כאשר אנשים, שיכלו ללכת, גם כן, לא החזיקו מעמד? הצעדה הזאת היא לא רק שלנו, כי בכל המחנות, שהיו במזרח, הצעידו אותם יותר מערבה... חלק חיסלו בדרך, זה אתם יודעים, פשוט, אני הייתי... אני חייתי את הצעדה הזאת, אינני יודע אם זאת הייתה הצעדה הכי גרועה, המפקד דווקא... ל-- אני התרשמתי, שהוא... מנסה לעשות משהו, כן? לא הרגשתי שהוא... שהוא באופן מיוחד משדר אכזריות, הוא עשה את תפקידו, התוצאה הייתה אכזרית, אבל... וכנראה, החיילים, הייתה להם פקודה, לא להשאיר שום אסיר מאחורי הצעדה הזאת, חי, ואת-- זה מה שהם עשו. ו... כעבור כך וכך זמן, הגענו למקום, שנקרא

 (In German)_________. שמעתי את השם הזה בפעם הראשונה... וכאמור, אני, כבר הייתי בתקופה, שכל יום, נדמה היה לך, שמה שהיה אתמול היה טוב. כבר לא העלית על דעתך מצבים גרועים יותר. כל פעם חשבת: "זהו השיא, יותר מזה לא יכול להיות." וכשהגעתי ל(In German)______, באמת חשבתי, שכל מה שקדם לזה, זה היה נסבל, זה היה סביר. 
ש: כמה זמן הלכתם, עד ל(In German)________?

ת: אני כבר לא זוכר בדיוק. אני לא זוכר בדיוק. אני עוד זוכר דבר אחד, של(In German)________ הגענו ברכבת. ו... כמה זמן צעדנו-- ול(In German)_______ הגענו ברגל [שיעול]. הלכנו מספר ימים, זה אני יודע, אני לא זוכר בדיוק [שיעול]. אני אקח קצת מים... זוהי צעדה, שאתה הולך בדרך מושלגת, אינסופית, כל מה שאתה רואה, שמים ושלג, וקבוצת אנשים, שאין להם פרצוף, שאין להם רגשות, אלה קבוצה-- מאסה כזו, שהולכת, כאילו שהיית מסתכל על איזה עגלה, שנסחבת, או צ-- צועדת לאט, מכוסה עם איזה... עם איזה ברזנט, שום דבר, מאסה-- מאסה שהולכת, זה לא אנשים. כן? המאסה הזו הולכת, וצועדת קדימה, מתקדמת, ויש לך רק שמים, ויש לך רק שלג. האוכל היחיד, היה, בימים מסוימים, זה היה השלג. ואני, עם השאריות שהיו לי, הזנתי את עצמי, וידעתי שיש לי כאן העדפה בלתי רגילה, כן? הודות ל... כמה מארקים שהיו לי בשרוול, והצלחתי לעבוד במטבח, ובמקריות, לי-- לא היה-- אני לא הייתי מעלה על דעתי, להיכנס למחסן, ולקחת דברים, אבל, כאשר המחסן נפרץ, וראיתי שאין יותר שלטון, אז גם אני לקחתי, מעט, אבל לקחתי, וזה הספיק בכדי לעשות את ההבדל, את ההבדל, בין אפשרי, ובין אפס. בין סיכוי, לאפס. ו... לא היה טעם, לנקניק הזה, הוא היה קפוא, הכל היה קפוא, לפירורי לחם לא היה טעם, אבל, כנראה, שבכל זאת, בפנים, זה י-- שה-- זה עשה משהו, תודות לזה, אני הצלחתי להגיע שלם ל(In German)________. בלילה. 
ש: אנחנו... גרמנו עוד קסטה. 
ת: כן. 
ש: אנ--            
End of Tape 9
Tape 10
ת: [שיעול] אני מוכן, אני לבוש... 
ש: טוב, עברו כמה חודשים מאז ששוחחנו בפעם האחרונה.

ת: כן, בפעם האחרונה, האם זה היה בדצמבר? 
ש: בשבעה, או בשישה, בינואר, נדמה לי...

ת: אה, ינואר.

ש: כי הפגישה הראשונה הייתה בשלושים ואחד לדצמבר, וש-- שבוע אחרי זה. 
ת: אה, מרץ, אפריל... קרוב לארבעה חודשים (ש: ארבע--), אתה רוצה להגיד לי, כן? 
ש: כן, ארבעה חודשים.

ת: ארבעה חודשים עברו, אתה אומר?

ש: כן. 
ת: כן. 

ש: וצריך להיכנס לזה שוב. 
ת: כן, צריך להיכנס לזה שוב, כן. 
ש: אתה סיפרת-- הגעת בסיפור, עד שהגעתם ל(In German)________. 
ת: אז רגע, אז אתה משלב את ה... את האינטרמצו הזה, ב... בש-- אתה חותך את זה, לא? אחר כך. 
ש: זה... זה ישנו...

ת: אה, זה ישנו, כן.

ש: זה לא מפריע לאף אחד. 
ת: כן. אוקיי. בבקשה.

ש: (In German)_______.

ת: כן, אה. 
ש: (In German)_______.

ת: אז... לא זוכר  בדיוק לאיזה קטע אני הגעתי...

ש: רק סיפרת, שהגעתם ברגל ל(In German)_______.

ת: ל(In German)____________. או, כן. עכשיו, אם אני... אני מנסה לשחזר, זה לא כל כך פשוט, גם להיכנס לתוך האווירה, וגם להיזכר, בדיוק, בפרטים, גם אז לא זכרתי כל כך את הפרטים... על כל פנים, אנחנו הגענו לפנות ערב, היה חושך, למחנה... מה שמעניין, מאחר ועברתי כבר כמה מחנות, לכל מחנה היה איזה ריח מיוחד. קשה להגדיר מהו. זה לא ריח של אוויר. היה שם משהו, שהדיף ריח מסוים. תערובת של דיזנפקציה, של... של... אנשים, של... מטבח, של... היה ריח מיוחד, אני זוכר בדיוק, היה איזה ריח מיוחד, היה חושך, וצעקות, ומכות, קור אימים, היה... זה היה בינואר, היה קר מאד, ואחרי הצעדה הזו, ה... הידועה של צעדת המוות, אלה שהגיעו, ואני בתוכם, הובלנו קבוצות-- הובלנו קבוצות קבוצות, למבנים. ועברנו מבנים... שהיו עדיין בבנייה, לא היו גמורים, לא היו חלונות, ואני חשבתי: "הנה, הגרמנים מכינים מבנים נוספים, להגדיל את המחנה, ואנחנו, כמובן, אמורים להכנס לתוך מבנים... רגילים, המבנים הרגילים היו, או... איך קוראים לזה? בראקים, בראק-- 
ש: מעץ? 

ת: כן, כן, כלומר, מבנים מעץ...

ש: צריפים, צריפים....

ת: צריפים. לצריפים מעץ, זה היה הסטנדרט, כן? אבל, כאן אני ראיתי מבנים, מבנים מלבנים, ובסופו של דבר, אני רואה, שמכניסים אותנו, קבוצות קבוצות, למבנים הלא גמורים. בפנים לא היה שום דבר, אלא  רצפת בטון יצוקה, וכך אנחנו א-- אמורים... לעבו-- לעבור את הלילה. 
ש: ב--

ת: הכל, כמובן, בצעקות, ובמכות, המקום דחוס מאד, צריך להכנס מהר, וצריך לתפוס מקום, ואז, חוזר על עצמו... ה... ה... המצב הידוע, כן? שמרוב צעקות, ו... ודחיפות, אנשים דוחפים אחד א-- את השני, וגם לא יודעים בדיוק, מה דיוק לתפוס, כן? מהו המקום הטוב ביותר, ואחר כך הסתבר, שכל מה שהיה צריך לעשות, זה לתפוס מקום פנוי. מי שלא תפס מקום פנוי, היה... היה נתון בסכנת חיים. 
ש: מה זה מקום פנוי? 
ת: מקופ פנוי על הרצפה. הרצפה, יש לה... מרחב מסוים, מוגדר, ואנשים צריכים למצוא מקום על הרצפה עצמה. אבל, כאשר הראשונים תפסו את כל המשטח, את כל השטח, לאנשים שלא היה מקום, חיפש-- הם חיפשו מקום, ולא מצאו, על הרצפה. 

ש: הם הלכו מעל ל... ל... אנשים...

ת: הלכו, נשכבו, ואז הם נזרקו, אחד מהשני, היו כאלה, גם כן, של-- שמתו מ-- רק מן העניין הזה, כלומר, זה היה... המחזה הזה חזר על עצמו, אגב, ב(In German)________, כל לילה, זה היה אותו דבר. כל לילה היה אותו דבר, שמישהו נשאר בחוץ, מישהו, או מישהם, לא-- לא היו מספיק זריזים, או מסיבות אחרות, שהם נכנסו אחרונים, ולא מצאו מקום, ואז הם נזרקו, כי, אי אפשר היה לשאת עוד איזה... גוף בנאדם, על עצמך, בקושי נשמת, ו... יחד עם זה, כשמצאת, כבר, מקום, הרגשת בטוח, מפני שהקור היה עז מאד, ובגלל צפיפות האנשים-- הכל היה פרוץ ופתוח, אתם מתארים לעצמכם, שם שרר קור של, לפחות, מינוס עשרים, מינוס עשרים וחמש, מעלות, הכל פרוץ ופתוח, בחורף, ובגלל שאנשים היו צמודים אחד לשני, אז אפשר היה לשאת את הקור הזה, כן? ול-- אפילו לישון בלילה. אם היית צריך לקום, היית צריך לצאת, כמו מקופסאת סרדינים, זה היה כרוך במאמץ, אני זוכר, שאני בעצמי הייתי צריך לעשות משהו, היד נרדמה, זה היה כרוך ב... מאמץ עילאי, רק בכדי ל... להוציא את עצמי מן הלחץ הזה, כל כך היינו דחוסים. 
ש: מה אתה עשית, בלילה הראשון, כשנכנסתם, צריך--

ת: אני תפסתי מקום, היה לי מזל, תפסתי, כלומר, ראיתי, שאנשים נשכבים, אני נשכבתי, אחד ליד השני, ותפסתי מקום. 
ש: ב- באיזה מצב גופני הגעת לשם? 
ת: מצב גופני ירוד מאד, כמובן, אני סיפרתי לך, שהיה לי מזל, בגלל שהייתי מצויד עם קצת מזון, אז יכולתי לשרוד את... צע-- את ה... צעדה הזאת... לפחות, לקיים את כוחותיי אני, באמצעות מינימום של הזנה, אשר לא היו, לאחרים, אותו דבר. ועד כמה-- ו... כח אני שאבתי מן המזון הזה, ובאיזו... באיזו מידה זה היה רלוונטי ל... לשרידותי ב(In German)________, אני לא יודע, אני מניח שכן, מפני שאנשים שלא היה להם את הדבר הזה, היו נידונים לכליה, אין כל ספק בכך, מפני שאי אפשר לשאת, גם את המכות, גם את המאמצים הפיזיים, שהיינו נתונים בהם, אפילו כדי לשרוד בלילה, וגם את הקור העז, ואת הרעב. ו... זה היה הלילה הראשון, אני זוכר, ובאמצע הלילה, היה נראה לי, היה נדמה לי, שזה אמצע הלילה, יכול להיות, שזה היה רק לפנות בוקר, אולי בשעה ארבע, ארבע או חמש, היה חושך, כמובן שחושך, הקימו אותנו, והחוצה למסדר. וזה אחד הסיוטים הגדולים של (In German)______, זה המסדרים, והקור העז בבוקר, אתה יוצא, אתה לא לבוש, אלא בפיז'מה המפורסמת הזאת, ולי עוד היה מזל, אמרתי לכם, היה-- היו לי מגפיים מגומי, מגפיים מגומי, שריפדתי עם ניירות ועם כל מיני דברים שאני מצאתי, ואתה עומד שעות. שעות את העומד בחוץ, מפני שב(In German)_______ לא היה להם מה לעשות עם האסירים... לא שלחו אותם לעבודה, זה היה מעין... מחנה מעבר, כנראה, ככה אני מבין את זה בדיעבד, מחנה מעבר, שהגיעו אליו... אסירים מכל ה... מכל הכיוונים, ממחנות שונים שהגרמנים פינו, ומשם-- כלומר, זה היה מחנה מעבר, ומשם אנשים נשלחו הלאה. אם למוות, ואם לצעדה נוספת, ואם למחנות אחרים. ואז, ה... תקופה שנשארנו כאן, ואני לא זוכר, בדיוק, כמה זמן נשארתי שם, ב

(In German)________, לא הרבה זמן, הסיוט הגדול היה ה... המסדרים. המסדרים בבוקר, המסדרים לפ-- אחר הצהריים. לא היה להם מה לעשות, אז החזיקו אותנו במסדר, ובמסדר, אתה צריך לעמוד. אתה צריך לעמוד כמו על המשמר. ואוי ואבוי לך, אם מוצאים אותך בתנוחה לא רצויה למפקד, אם הוא בא. קר לך ברגליים, הרגליים... קור מקפיא, ואתה חייב להזיז את הרגליים, ולו רק בכדי להזרים קצת דם... ואנשים נתפסו, והוכו, רק בגלל הדבר הזה, במשך שעות. וכבר, כאשר למדתי את הסבל של... של ה... העמידה הזאת במסדר, אז הייתה כבר טראומה, י-- כבר ידעתי מה-- כלומר, הלכתי לישון, כבר לא נהניתי, אפילו, מן המנוחה, לא הרשיתי לעצמי ליהנות מהמנוחה, כי כבר ידעתי מה צפוי, שיעירו אותי, בדיו-- באמצע השינה, כן? ויוציאו אותי, מן איזה חום, לממ-- מ... מ... ממצב מסוים, שהוא היה נעים, באופן יחסי, אל הקור העז, ולעמוד שם, עד השעה אחד עשרה. מן הבוק,ר עד השעה אחד עשרה. באחד עשרה, הגיע המפקד הגרמני, הקצין הגרמני, הוא... קיבל את המסדר, ספרו את האסירים, ואז, קיבלנו משהו לאכול, אני כבר לא זוכר, זה היה מנה אחת ביום, לא יותר, איזה מרק, או מש-- אני לא זוכר, בדיוק, מה זה היה, לא... לא היה לחם, אפילו, וזהו. לא עבדנו. בין לבין... אני, תמיד, יצאתי את הצרי-- את המבנה הזה, כן? המבנה הזה לא היה ממוספר, והייתי צריך לזכור, בדיוק, איפה הוא, שלא אטעה, כן? זאת הייתה בעיה, ויצאתי, קצת ליישר את הרגליים, ולש-- לראות, אולי מוצאים איזה מכר, ותוך כדי כך, אני רואה... שלא ראיתי במחנות הקודמים, ממש, גוויות, חיות, מתהלכות במחנה. זה אנ-- אנשים שלא היה להם שום הבעה אנושית. הם... עיניים בוהות... האם זאת הלוסינציה, האם הם חושבים על משהו, האם הם נתונים באיזה טראנס? אנשים בלי טיפת... בלי טיפת שומן, הכל... הכל... כמו שלד. שלד מכוסה עור. זה, אתה ראית על הפנים, זה אתה ראית על ה... ידיים, מפני שהשאר היה מכוסה ב... הם המדי אסירים, ואני, ככה, הולך, והולך, ואני רוצה לראות אם יש מקום שאפשר להתרחץ, כן? כלומר, דברים... דברים בסיסיים. ותוך כדי כך, קורא לי אחד, אחד מה... (In German)_________, מי שהיה... מה... צוות של המחנה, ומביא אותי מאחורי איזה מבנה, ושם, אני רואה שורה של גוויות, אנשים שמתו, ככה, מרוב... מרוב תשישות, והידיים שלי קפואות, קפואות, ואני, כל הזמן, מנסה רק לחמם אותן, אין לי אפילו כיסים בכדי... לחמם קצת את הידיים, והוא אומר לי, לפשוט להם את המדים-- את ה... בגדים. אני זוכר, שאני מתכופף, אני רוצה להסיר נעליים, היה שם, לאחד, נעליים, ואני לא יכול להתיר את השרוך, כי הידיים שלי קפואות. כלומר, אין אני שולט בפרקים... ו... למדתי, קצת, קצת, במשך השנים שהייתי במחנה, קצת להתחמק, קצת לנצ-- לנצל סיטואציות מסוימות, אני רואה שאין אף אחד, אז אני מנסה ל... להסתלק, והוא יוצא מהפינה, ותופס אותי, הוא אומר לי: "אתה רוצה להיות במקומם?" אני לא יודע מה פייס אותו, מה... גרם לו לכך שהוא סלח לי, אפילו לא הרביץ לי, ואפשר לי לחזור לעבודה הזאת. 
ש: זה היה יהודי?

ת: לא. לא. זה אל היה יהודי, זה היה מישהו. יכול להיות שזה היה... רוסי, יכול להיות שזה היה צ'כי, אני לא זוכר, היו מכל ה...
ש: אתה זוכר באיזה שפה הוא דיבר? 
ת: גרמנית. כולם דיברו גרמנית, כן? מפני שזאת הייתה השפה של הגרמנים, וזאת הייתה השפה, שבאמצעותה הגרמנים... קישרו ל... לאסירים ו... האסירים היו צריכים... [שיעול] לתקשר, כן? באמצעותה ה-- הם תקשרו. וככה עברו הימים האלה, כן? ימים נוראיים...

ש: האזעקה פה?
ת: שככל--

ש: עצור שנייה.

ת: כן. אפשר? 
ש: אז... רק רגע. 
ת: איציק?

ש: אני... אני אזכיר לך, בוא... אפשר ל-- כן. אותו (In German)________ ש... סלח לך, ש... 

ת: כן. כן.

ש: ניסית להתחמק, אתה המשכת ל... לעשות--

ת: אה כן, אמרתי ש... אני לא יודע באיזה... אני לא זוכר, בדיוק, באיזה מוצא הוא היה, אני יכול, רק, להגיד, שמעבר לתקרית הזאת, אני רק זוכר, עכשיו, רק את ה... את ה... תחושה הנוראה, שהייתה שם, במחנה הזה, שלא היינו במחנות הקודמים, תחושה שאין שום ערך, לשום יצור אנושי שם. שהכל-- אם את ההולך, אם אתה לא הולך, הכל כל כך מקרי, זה כל כך מקרי שאתה נושם, וזה לא מקרי אם אתה לא נושם, כלומר, אין כאן שום סדר, אין שום סדר יום, אין אפילו סדר יום, הגרמנים, שהם תמיד דאגו לסדר יום, אפילו אם הוא היה הנוראי ביותר, היה סדר, יום, ידעת את השעות, ידעת את הזמנים, ידעת מה צפוי. לא, שום דבר, הכל כאוס אחד גדול, ככה היה נראה לי, אנשים-- בפרט, ההליכה הזאת, של האנשים, ללא מטרה, הלוך ושוב, כן? אני הלכתי, אז הלכתי, וחיפשתי משהו מסוים, אולי גם אני נראיתי ככה, מנקודת ראותו של הזולת, כן? אני ראיתי, יצורים חיים, ספק חיים, ספק גוויות, יצורים מהלכים, ובוהים, וכאילו שאין להם שום כיוון מסוים, להליכה, שום מטרה, מצוינת, וזה היה (In German)________. ו... אתה חי, או אתה לא חי, הכל... הכל כל כך מקרי, הכל כל כך... לא צפוי, ואתה תלוי באיזה יד נעלמת, שכל רגע יכולה להוריד אותך שאולה. זה מה שאני זוכר מ(In German)__________, ואני לא זוכר, בדיוק, כמה זמן שהינו שם, עד ששוב, ערב אחד, למסדר-- 
ש: ש-- שנייה, לפני שאתה עוזב את (In German)________...
ת: כן.

ש: אני רוצה לשאול: לאות-- לגבי אותו מקרה, שסיפרת, ש... נדרשת להפשיט את הגוויות...

ת: כן.

ש: חזרת ל... לבצע את זה?

ת: כן, אחר כך... חזרתי, כיוון ש... הוא... עבר ל-- על כך לסדר היום, הוא לא היכה, אותי, הוא יכול היה להכות אותי ע-- עד מוות, וזה... אני לא הייתי צריך לקבל הרבה מכות בכדי להיות... איש מת, מכיוון שלא... לא הייתה התנגדות גדולה ב... במצב ה-- במצב הגופנית שלנו. במצב הגופני שלנו. ללא ספק. ואני המשכתי, ועשיתי מה שאני עשיתי, אני אל זוכר, עד שהצלחתי, ו... כמה זמן זה ארך, אני כבר לא זוכר, אני נשארתי תקוע עם התמונה הזאת, שאני לא יכול להתיר את השרוך, אני מנסה להתחמק, ואני לא מצליח, הוא תופס אותי, ואני מצפה לגרוע ביותר, וזה לא קורה-- זה לא בא. המשכתי

ש: אמרת קודם [שיעול], שהיה קושי לזכור לאיפה אתה צריך לחזור, ל... לביתן...

ת: כן.

ש: לצריף. הייתה איזה משמעות, לאיזה ביתן אתה חוזר? הייתה איזה חלוקה לביתנים?

ת: כן, כי היו-- הם סופרים, היו סופרים את האסירים. הרי, המסדר, מה זה המסדר? אתה עומד, עד שהמפקד מקבל, מה(In German)_________, או מ... מי שממונה על הקבוצה מטעם האסירים, עד שהוא מקבל ממנו את דוח המסדר, ו... הוא סופר, ואסור שיחסר שם אדם אחד. כן? כל המחנה על הרגליים, אם חסר מישהו. וזה כב-- כבר קרה מספר פעמים, זה הדבר הגרוע ביותר שיכול לקרות למפקד המחנה, אם חסר לו אסיר... לכן, בעניין זה, בכלל, אין פשרות. אז לכן, אתה צריך לחזור לאותו מקום, ששם אתה ממלא את תפקיד המספר, ומשלים את מה שצריך. 

ש: בוא-- נחכה שנייה, שה...

ת: כן.

ש: צפ-- צפצוף יעבור... כן... ו... אתה-- אתה זוכר עוד משהו מ... שקרה ב(In German)______? 
ת: אני לא זוכר בדיוק, אני אומר לך, נשארתי תקוע עם התמונה ה... הסוריאליסטית, שאני... שאני לא יכול... אני לא יכול להיזכר במשהו דומה, פרט לציורים, או, אולי, לתיאורים ספרותיים, כן? שמספיק חזקים בכדי לתאר מצב כזה, זהו מצב, שאני לא מספיק מוכשר, אומנותית, בכדי לתאר אותו... ק. צטניק קרא לאושוויץ "פלנטה אחרת", אני חושב שזה לא מספיק. זה... זה גופים נושמים, ספק חיים, ספק מתים, מתהלכים. ללא מטרה. אולי זה דומה יותר לאיזה בית משוגעים, לפעמים אנחנו רואים, לפעמים, בעיקר בסרטים, כאשר מתארים בתי משוגעים, לא אל-- של משוגעים לא אלימים, ש... הולכים ללא מטרה, לכל מיני כיוונים, ויש להם... הבעה... שאינה מובנת, לאדם מן השורה. זה מה שאני זוכר מ... מ

(In German)_________. 
ש: היה לך שם מישהו שיכולת לדבר איתו?

ת: לא. אף אחד. אני לא זוכר אחד, ש... הייתי קרוב אליו, או שהתקשרתי אליו, או שזיהיתי, אף לא אחד. כלומר, יצאנו ממחנה, שאחרי כ-- כך הרבה זמן, אני הכ-- הכרתי המון אנשים, ותוך כדי הדברים התערבבנו, ו... חלק גדול הסתלק, וכשגענו ל(In German)_____, גם כן, הובלנו, קבוצות קבוצות, כנראה, אקראיות, אני לא יודע בדיוק, לא זוכר, אפילו לא אחד, כרגע, אני לא מסוגל לזהות אחד, שאני אזהה אותו, שאני זוכר אותו מ(In German)_________. לא הרגשתי שם בדידות, הרגשתי שם מאוים. כלומר, זה היה שיא, בשבילי, זה היה שיא של מפגש בין החיים ומוות, לא מקרי, לא ברגע מסוים, כי... כי ב-- לזמנים קצרים, הייתי כבר רגיל, כל הזמן, היו סיטואציות שבו היית נתון בין חיים ומוות, על חודו ש-- על חודה של-- על חודו של משהו... מסוים, אבל, כאן, זה היה כל-- זה... היה דבר ממושך, כן? כל הזמן, וב... ב... דיכוטומיה הזאת, כן? שהייתי נתון, כל הזמן, כנראה שאני... נלחמתי, ש... שאני הפעלתי את הי... את י... יצר ה... יצר החיים, ולכן, אני לא זוכר דברים אחרים, אני זוכר בדיוק, זה, וכל מה שסיפרתי, זה קלטתי, לא כאדם שיש לו זמן להתבונן, כן? ולקלוט את התמונה בצורה מודעת, אלא, זה הדברים, שאני קלטתי דרך אגב, תוך היותי בין המיצרים הנוראים האלה, ולכן, אולי, בגלל זה, אני גם לא זוכר חוויות אחרות מ(In German)__________, יכול להיות שהיה משהו, אני לא זוכר. זה תקופה כזאת קצרה, אבל מאד, מאד אינטנסיבית, ברגש בלתי ניתן לתיאור, של מצב אנושי לא אנושי. מצב אנושי לא אנושי. אנשים במצב לא אנושי. שום דבר אנושי, שאנחנו מכירים, לא בא לידי ביטוי, פרט לאימה, ו... ואולי ה(In German)___________ הזה, הוא היה האנושי ביותר, אולי, שאני זוכר אותו, מ(In German)__________, שהוא ב... בהתנהגות שלו, שהוא עבר לסדר היום, אולי, הוא נתן כאן איזה מימד, אנושי, חיובי, בכל הסיטואציה הבלתי נתפסת הזאת. 
ש: בתקופה שהיית ב(In German)_________, הגיעו לשמה אסירים נוספים?
ת: כל הזמן. כל הזמן. אז, כשאני הייתי שם יום, הסתכלתי על אלה שבאו למחרת, כ"ירוקים". הם עוד לא יודעים מה צפוי להם, כן? אני כבר הייתי ותיק. אחרי יום אחד, כבר תפסת את העניין. שכל סדר היום, היה כבר דחוס בלילה אחד, בלילה ובבוקר אחד, כבר ידעת, בדיוק, מה הולך לקרות. 
ש: אני חוזר... מעט אחורה, לפני שהגעת ל(In German)__________, אתם הלכתם כמה ימים. 
ת: כן.

ש: אתה ידעת משהו על הסיבה שמפנים אותכם... 
ת: לא ידעתי פרטים מדויקים, אבל הבנו, שה... שהגרמנים נסוגים. אבל, גם, ידענו, שככל שהם יותר לחוצים, כך הסכנה הולכת וגוברת עבורנו. 
ש: עלה בדעתך, בצעדה הזאת, לנסות לברוח? היו אנשים, שחשבו...
ת: לא. צריך להבין, הנושא הזה, של בריחה, היה... הבריח-- הנושא הזה, יכול היה לעשות על סדר היום, או במוחו של מישהו, בתנאי שהיה לו איזה שמץ של תקווה, לאן לברוח. למשל, אני זוכר... ה... ה

 (In German)_________ הראשי, במחנה (In German)__________, נדמה לי, שאני, אפילו, סיפרתי את זה, זה היה יהודי נמוך קומה, מאד חכם, מאד כריזמטי, שהוא היה ראש כל האלפים שיצאו לעבודה, לאתר העבודה. הוא הוציא אותם, והוא הביא אותם, כן? והוא הצליח לברוח, כי הוא יצר קשר, ככה סיפרו, אני מניח שזה כך, הוא סי-- הוא יצר קשר דרך מישהו מאתר העבודה, שהיו שם, גם כן, רבים לא יהודים, והם הצליחו להבריח אותו במשאית החוצה, וכנראה, הוא התחבא, אם לא תפסו אותו, שם, אצל איזה משפ-- איזה... איז... איזה... איזה משפחה, עד סוף המלחמה. זאת הייתה האפשרות היחידה. ליהודי, שלא היה לו לאן, לא היה לו קשר אישי, לא היה לאן לברוח. זה לא חשוב, גם בחוץ היה מחנה. הגרמנים גם היו בחוץ. וגם ה... האזרחים, או בגלל שהם שנאו יהודים, או בגלל שהם לא רצו להסתכן... אי אפשר היה, כל כך בקלות, להחביא יהודים, מבלי להסתכן... כלומר, לא היה לאן לברוח... אז... אתה... אמרת, שבמקום שאתה נמצא, אולי הסיכוי שלך יותר טוב. בין כל כך הרבה אלפים, אולי, סטטיסטית, אתה תצליח לעשות משהו. אבל, בחוץ, אתה בודד, כולם נגדך, לבד, ואם אין לך נשק נגדי, אין לך מחבוא, אין לך מקום, שאתה יכול להניח, שתוכל לקבל אוכל, שתוכל להניח את הראש, על... עח איזה מקום, אין מה לעשות. אז, לכן, הנושא של הבריחה, בר-- הנושא הזה עולה, מפעם לפעם, לא רק ביחס לקבוצה שהייתה בצעדת המוות, אלא, בכלל, למה יהודים לא ברחו? לא היה להם לאן לברוח. ואלה ש... ה-- והיו מטי מעט, באמת, שברחו, שהתחבאו, וכולם יודעים את הסיפורים של האנשים, שחיו שנים מתחת לקרקע, אבל זה נכון לגבי בודדים, ובגלל זה שהם היו בודדים, אז, איכשהו, הם שרדו. אילו היו רבים, היו תופסים אותם, זה ברור מאליו. אז, לא היה לאן לברוח... 

ש: כשהיית ב(In German)_________, הכרת את המילה "(In German)__________"? 
ת: כן. (In German)___________ אני כבר הכרתי מזמן. כן. 

ש: אה, נכון, אני נזכר ש... 

ת: כן כן.

ש: זה עלה בשיחה.

ת: נכון, ה(In German)__________... הגדיר מצב פיזי, של האסיר, ראית אותו, בדיוק, איך הוא נראה, כן? בלי בגדים, הוא היה עור ועצמות, בדיוק כך. הוא היה שלד מהלך, כל עוד שהוא הולך. הלך. היה לידינו, ב(In German)__________, נדמה לי שאני סיפרתי לך, היה מחנה ענישה. כלומר, מחנה ריכוז, זה לא היה מספיק לגרמנים, היה צריך גם להע-- מחנה מיוחד להעניש אסירים במחנות ריכוז, שלא התנהגו בסדר, כן? ושלדעתם, העונשים שראשי המחנות, מפקדי המחנות, הטילו על האסירים האלה, לא היה מספיק. אז, הם הקימו, בכלל, מחנה, עם תנאים... מלכתחילה, עם תנאים מאד מאד לא טובים, תנאי... מגורים, ותנאי אכילה, ותנאי שינה, הכל היה יותר גרוע [שיעול]. וגם הם הוצאו לעבודה, לאוהת עבודה, וככה אני פגשתי אותם [שיעול], רובם ככולם, היו שלדים, אני בכלל לא מבין, עד היום הזה, איך הם הצליחו, בכלל, לעשות משהו. והם, באמת, נפלו כמו זבובים. ובדרך כלל, אני פגשתי אותם בחורף, ליד איזה חבית... עם גחלים, שהיו שם, לא בכדי לחמם את האסירים, אלא מסיבות אחרות, והם נמשכו למקום הזה, כמו... חתולים, כמו כלבים, לאיזה... לאיזה מקור של אוכל, כן? הם כבר ידעו, מרחוק, הם הריחו את החום הזה, והסתכנו, סיכנו את חייהם, רק בכדי לחמם קצת את הגוף שלהם, במשך כמה שניות. שם אני פגשתי אותם, ושם גם דיברנו, בסתר, אסור היה, בכלל, לדבר, איתם, אבל, עם הזמן, אתה גם לומד, גם כן, להסתכן, כן? אתה כל הזמן נתון בסכנה, כל הזמן נתון בסכנה, ו... אתה רואה, לפעמים, שהסכנה עוברת, ו... אדם ל... הוא, גם כן, איש השגרה. אז, הסתכנו גם בזה שדיברנו איתם, אסור היה, בכלל... להתקרב אליהם. אז, העניין של ה(In German)_________ היה ידוע לי, וידוע לנו, הרבה, הרבה זמן. אני ז-- לא זוכר, בדיוק, מה הוא המקור, של המונח הזה, דווקא על אנשים... מסוג זה... 

ש: אנחנו ב(In German)_________. 

ת: כן, אני אומר (ש: ד--), ב(In German)_________,  אני סיפרתי, נדמה לי, את כל הסיפור, אני מאמץ את... ז-- את מוחי, ואת זכרוני, אני לא זוכר... לא זוכר, בשלב זה, שום פרט, או פרטים נוספים, מהשהות שלי שם, אני רק זוכר, שבערב אחד, הורו לנו להתיי-- ה-- להתייצב בחוץ, להסתדר בשורות, ומארש, ואז, לעבר... לעבר איזה מסילת ברזל, שם חיכו לנו קרונות, וכרגיל, צריך לעלות, אתה לא עולה בשקט, מכים אותך מאחור, מי ש... מצליח... מצליח, מי שלא מצליח, מקבל, גם, את המכות, ואתה עולה, ותופס איזה מקום טוב בתוך הקרון הזה. ואני, תוך העלייה הזאת, והדחיפות האלה, היו לי משקפיים, מישהו היכה לי ש-- לא ב-- שלא במתכוון, במשקפיים, ואיבדתי עדשה אחת. ו... ככה אני סיימתי את המלחמה, באיזה ראייה מעורפלת, מעבר לערפול שהיה בלאו הכי, בגלל התנאים הקיימים. את זה אני זוכר, אני זוכר את התקופה מהעלייה לקרון, ועד למ-- לאחד עשר באפריל, הוא קשור במשקפיים שלי, עם עדשה אחת, אני זוכר, שכל מה שהטריד אותי כאשר שוחררתי, אחר כך, באופן מעשי, אני עוד לא ידעתי ל-- זה-- זה היה למצוא אופטיקאי, שיוכל להרכיב לי את העדשה השנייה. עשיתי את זה בוויימאר, אגב [שיעול]. 

ש: לאיזה קרונות העלו אותכם? 
ת: קרונות  משא, פתוחות... דחוסים, שוב, כמו... בקופסאת סרדינים, ללא שום תנאי היגיינה, ונוסעים. המראה המפורסם, שרואים בסרטים, הגרמנים עם הכלבים, על מפקדיהם, פזורים לאורך כל הרציף, מאיצים באסירים לעלות, תפקיד של חלק מהם, להניף שוט, כל התמונה הזאת, בדיוק כפי שזה מתואר בסרטים, ככה מתרחש התהליך הזה, של העלאת האסירים על הקרונות, הכל חייב ללכת מהר, מסודר, לפי לוח הזמנים שלהם, לפי הפקודות שלהם, הקרונות נסגרים, ו... ונוסעים. ללא צידה לדרך, ללא שום דבר. 
ש: בקרונות עצמם, היו שומרים, אנשי S.S.? 
ת: לא. לא, בקרונות שום דבר... מה הם צריכים לע-- על מה הם צריכים לשמור? הם גם כן צריכים לסבול, בכדי להיות שם בפנים, לא. הם נועלים את הקרונות מבחוץ, כן? 
ש: אתה אומר שזה-- אלה קרונות פתוחים.

ת: פתוחים בחוץ, כן. אין לך לאן לברוח. אין-- הם לא מפחדים שאתה תברח. אין לך לאן לברוח... 
ש: ונוסעים. 
ת: בקשה?

ש: ונוסעים. 
ת: ונוסעים. ונוסעים. ובגלל זה שהקרונות היו פתוחים, אז יכולתי, גם, לראות, קצת מן הנוף. קצת... המקום שאנחנו נוסעים, הוא נראה לי מאד מאד קודר, אני לא זוכר, בדיוק, כמה זמן אנחנו נסענו, והגענו לפני (In German)________, ואני זוכר, שהיה שם שדה, של... איזה גידול, או שזה היה כרוב, או שזה היה סלק, מכל מקום, היה שמה אחד, גרמני, שהוא עשה שם משהו, איני יודע, כנראה שרידים של
 נ-- זה היה חורף, והוא אסף כמה ע-- עלים, וזרק לתוך הקרון שלנו... ואני תפסתי חתיכה. זה הכל עניין של מקרי. מקריות. גם כן, איזה תמונה סוריאליסטית. בחורף, יש איזה עלים, בשדה, והוא זורק את זה פנימה, ואנחנו... ואנחנו תופסים את זה ואוכלים את זה. אינני יודע אם כולם עיכלו את זה, אני עיכלתי את זה, אינני יודע מה קרה עם האחרים, כנראה שזה לא היה... זה היה עשב... עשב לאכילה. משהו, שאפשר היה לעכל. וככה הגענו ל... ל(In German)________. 
ש: בדרך, שנסעתם, היו איזה הפצצות, עיכובים?

ת: לא זוכר שום דבר, שום דבר, אינני זוכר, מהמסע הזה, הגענו ל(In German)________-- אני גם לא זוכר כמה זמן נסענו, זה לא כל כך רחוק, אני חושב, מ(In German)_________, ו-- ואולי, בגלל זה, לא היה להם כדאי להצעיד אותנו, כי, בכדי להצעיד אותנו, הם צריכים מערך לוגיסטי, הם צריכים ללוות את זה עם... עם חיילים, עם... כן? יש בעיות, של אנשים שנופלים, והם צריכים לירות בהם, ו... ו... אני לא יודע מה היו השיקולים שלהם, העלו לנו-- אותנו על הקרונות האלה, והגענו למחנה... ו... התייצבנו במגרש המסדרים, ומשם... משם... הובילו אותנו-- כן. לא היה מקום בצריפים, שלהם, הכל היה מלא-- מדוע... מדוע היה מלא? מפני של(In German)_________ [שיעול],
 (In German)______ תוכנן למספר מסוים של אסירים, ו... ובתקופה הזאת, הגיעו אסירים מכל מיני מחנות, שהגר-- גרמנים הובילו, פנימה, לתוך גרמניה, ואחד מהמחנות, ש... שאמור היה לקלוט חלק מאותם אסירים, היה (In German)_________. ולא היה להם מקום יותר, בצריפים, אז הקימו אוהלים. תשכחו-- אל תשכחו, זה חורף, וחורף אירופאי בגרמניה, אומר, שלג, קור אימים, נכנסנו לתוך צריפים, אין שום דבר. הרצפה זה רק חול, אין משהו אחר--

ש: עוד שנייה אחת, רק רגע.
ת: כן... אה, נכון... כן. כן, אז הם הקימו אוהלים ענקיים, לפעמים היו שלוליות בפנים, לפעמים, אפילו קרח, שהתגנב פנימה, וכל אחד מצא לו את מקומו. ושם, אני ז-- לא זוכר בדיוק, אם שהיתי יום, יומיים, או שלושה, אני, כנראה, שהיתי שם מספר ימים, מכיוון שאני זוכר-- זאת התמונה של האוהלים, זאת התמונה הראשונה של (In German)_________, לא היה כבר שום ערך לחיי אדם, אנשים ממש מתו מתשישות, מרעב, לאו דווקא ממכות. 
ש: עוד שנייה... זה כפול...  
ת: האסירים הגיעו שם תשושים--

ש: ת... אתה הפסקת את המצלמה קודם? אז, כשאתה מתחיל, תשנה טיפה את הפריים, בסדר? אה... בדרך כלל, כשאתה מפסיק, ז... אתה... ואתה מתחיל עוד פעם, אז תשנה טיפה את הגודל...
ת: כן. אז מה, אני ממשיך, או ש...
ש: כן. ממשיכים.
ת: כן, אני אומר, ב(In German)_________, אנשים כבר הגיעו תשושים, והם פשוט מתו מ... אובדן כח, ורעב. כל מה שקורה לאדם [שיעול], שאינו אוכל, ומתאמץ, ונתון למאמץ פיבי-- פיזי, כזה חזק, אחרי צעדות ארוכות ברגל במשך ימים, וכשקמתי בבוקר, אז פשוט, אני שכבתי בין מתים. הם פשוט מתו בלילה. כל יום, כל בוקר, כשאני קמתי, מסביבי היו שרועים מתים. והתרגלתי ל... באופן מוזר, או שלא מוזר, התרגלתי לעובדה הזאת. אני קם בבוקר, אני אמצא אנשים, שבערב לפני כן נשמו, ודיברו, והם לא, יותר, בחיים. אנחנו נצטווינו, כל יום, בצריפים, קודם לשים-- כלומר, לארגן את המתים, בשתי וערב, כמו שעושים אדנים-- אדני רכבת, כן? ככה אנחנו סידרנו את המתים, בשתי וערב, כמה קומות, מכיוון שעד שהם יפנו-- יפונו, לא יתפסו יותר מדי מקום. הסדר הגרמני. 
ש: זה היה בצריפים, או באוהל?
ת: באוהלים...
ש: באוהלים.

ת: באוהלים, כן, זה באוהלים ענקיים. היו המון אנשים באוהלים האלה, כי זאת הייתה האפשרות היחידה שלהם, כנראה, אז [שיעול], להכניס את האנשים מתחת לאיזה... מתחת קורת גג כלשהי. 
ש: אתה מתאר פה דבר שחוזר על עצמו במשך כמה ימים, הלקום בבוקר עם ה... גוויות מסביב...
ת: כן.

ש: מה קורה במשך היום? 
ת: עכשיו-- 

ש: בימים האלה, הראשונים?

ת: כן. אני לא זוכר בדיוק, מה קורה, הולכים, אין... אין שום סדר יום. זה, מסתבר, בדיעבד, שזה היה מחוץ למחנה קצת, כלומר, המחנה היה גדול, הוא היה מחולק למחנו-- ל... מחנות משנה, עם גדרות תיל, אי אפשר היה לעבור, וזה היה, כנראה, בכדי לארגן משהו עבור אלה שבאים, לפנות את האוהלים לאסירים ה... נוספים שיבואו. אז, באותה תקופה, לא היה סדר יום, ובאמת, אני לא זוכר תוך כמה זמן, התייצבנו במסדר, והובילו אותנו לאחד המחנות, ושם עברנו [שיעול]... את הדיזנפיקציה, כלומר, אתה עובר את החיטוי. אתה נכנס לתוך... קודם כל, הם מפשיטים אותך. מפשיטים אותך [שיעול], ו... אתה עובר... אתה נכנס לתוך איזה אמבטיה של החומר הזה, שהוא חומר מאד לא נעים, פרט לזה שיש לו ריח... מאד לא סימפטי, הוא גם מאד צובט את הגוף, במשך שעות... ואחר כך, אתה מקבל בגדים אחרים. ואת הבגדים האלה, שאתה מקב-- בצירוף לבגדים, אתה מקבל, גם כן, איזה ז'יטון עם מספר. שם לא קעקעו את המספר על היד, אלא, אתה קיבלת מספר, מספר אסיר. זה היה על איזה... נדמה לי, שזה היה על איזה... איך קוראים לזה? זה...

ש: דיסקית? 
ת: איזה טבעת כזה, נ-- איזה דיסקית, מאלומיניום, היה חרוט המספר, וזה היה צריך להיות על הצוואר. אני, ועוד מספר אנשים, נשלחנו, אחרי הדיזנפקציה... לחדר בגדים, כלומר, לחדר, שממנו הנפיקו את הבגדים לאסירים. וזה היה מכרה זהב. קודם, היה שם נעים. היה שם מבנה סגור, ובגדים, לא היה לך קר, נוסף לזה, אתה יכולת לבחור את הבגדים, להתאים למידות שלך, ככה קיבלת מה שנתנו לך. לפעמים הנעל הייתה... קטנה מדי, הבגד היה קצר מדי, וביליתי שם כל הלילה, ומיינתי לעצמי את הבגדים, והתאמתי לעצמי את הבגדים, המתאימים ביותר, ואיבדתי את הדיסקית. ולא ידעתי איזה מספר אני. וזה היה כרוך בסכנת נפשות. במחנה מסודר,  אתה איבדת דבר כזה, אתה בכלל לא קיים. אז יגרמו לכך שלא תהיה קיים. ובדיעבד, הסתבר, שזה היה קצת... זה קצת עזר לי. כי לאחר מכן, לקחו אותנו לקבוצות, והציבו קבוצות קבוצות לצריפים הקיימים. ושם, היה לך מקום להניח את הראש, בניגוד למחנות הקודמים, אלה אל היו מיטות לאחד או שניים, אלא, שוב, איזה משטח גדול מאד של עץ, ושם, יכולת-- היה לך מקום, במשטח הזה. שוב, שכבנו ככה, כמו בתוך מעגל, כן? עם הראש כלפי חוץ, והרגליים כלפי פנים, ושם... וכל יום, היה מסדר, וכל יום... קראו אסירים לפי המספרים, והם היו צריכים להתייצב, ולא ידוע לי, בדיוק, מה הם עשו איתם. יכול להיות, שקראו, גם כן, את המספר שלי, ואני לא... לא הייתי קשוב לדבר הזה, כי לא ידעתי. יכול להיות, שבגלל זה, נשארתי, ונשארתי, נשארתי מספר ימים, ויום אחד, אני ניגשתי ל... ראש ה... צריף, הוא היה אסיר, ואמרתי לו: "תשמע, שמעתי שיש צריפים עבור אנשים צעירים, עבור צעירים", אני אומר: " תשמע, אני צעיר, אני חושב שאני נקלעתי בטעות לצריף הזה, שהוא צריף של מבוגרים, האם אתה יכול לעושת משהו, כדי להעביר אותי לשם?" וזה פעל. וזה
 הע-- הועברתי לצריף ילדים ונוער, וגם זה היה אחד ה... האלמנטים, שגרמו, כנראה, לשרידותי ב

(In German)_________. כי כבר בצריפים האלה, של ה... מיוחדים האלה, אנחנו לא יצאנו למסדר בבוקר, מה שאני אומר לך, זה היה אחד הטראומות של השהות במחנה, שאתה יוצא, בחורף, ובקיץ, בגשם, וב-- לא בגשם, אתה עומד שם שעות, עד שהמפקד בא לספור אותך. שם עשו את המסדר בתוך המבנה. ה-- ראש הצריף הזה, היה צ'כי אחד, שמו היה גוסטב, אסיר, פוליטי, הוא היה קומוניסט, איש טוב, ממש איש טוב, והוא הגן עלינו. יצר-- הוא היה חלק, מסתבר, אחר כך, שהייתה מחתרת, בתוך ה... [שיעול] מחנים של (In German)________, כי המחנה הזה, כדאי לדעת, הוא... היה מחנה לאסירים גרמניים, זאת אומרת, הוא עוד נוסד בתקופת-- ב-- בתקופה שלפני המלחמה, למתנגדי המשטר. ולכן, היו שם הרבה אסירים פוליטיים, הם היו אנשים עם מודעות גדולה מאד, היו ביניהם אינטלקטואלים, בוודאי שהיו ביניהם משכילים, והיו ביניהם, בעיקר, אנשים בעלי אידיאולוגיה, ומאחר והם היו הוותיקים, אז הם מונו לתפקידים הפנימיים של המחנה, ובין השאר, הגוסטב הזה, כנראה, היה אחד מהם, והם התארגנו שם, לקראת סוף המלחמה, במחתרת. הם כבר ידעו, הם כבר ידעו, שהסוף של המשטר הנאצי הולך וקרב, והם ידעו שהגרמנים-- או לפחות חשדו, שהגרמנים עלולים לעשות, ברגע האחרון, איזה מעשה נואש, ולהעלות את כל המחנה באש, ולהרוג את כולם, אז הם התארגנו, הצליחו, גם כן, להשיג נשק, והם היו מוכנים, בבוא הזמן, לצאת ולהלחם נגד ה... ה... הפיקוד הגרמני במקום. 
ש: אתה-- זה, מה שאתה מספר עכשיו, ידעת שם?

ת: לא. אני לא ידעתי את זה. אני ידעתי את זה ל-- רק אחר מכן. מסתבר, וס-- ככה סיפרו לי, שהוא היה אחד מהם. היה לו גם סגן, שהוא היה יהודי, שכחתי את שמו, גם כן היה קומוניסט, ככה הוא אמר, על כל פנים, זה היה די "אין", "איני", להיות שם קומוניסט, ו... אנחנו הרגשנו שם, לפחות, מוגנים, מבחינת ההנהגה הפנימית, כי במחנות הקודמים, ההנהגה הפנימית הייתה מאד מאד... מרושעת, לפעמים מאונס, לפעמים, מתוך איזה דחף סדיסטי עצמאי, קשה לדעת, אבל כאן אנחנו הרגשנו... טוב איתם, והם אפשרו... אפילו לפתחת שם איזה חיים תרבותיים מסוימים. היה, במחנה... סופר יהודי, ואני עכשיו שכחתי את שמו, גם קומוניסט, והוא ארגן, ב-- ב... צריף, של הנוער היהודי, בעיקר היינו י-- נוער יהודי, היו כמה לא יהודים, מעטים, זה בעיקר נוער יהודי, הוא ארגן איזה העלאת מחזה-- מחזה, אני זוכר, אפילו, את הניגון, של אחד ה... של-- מתוך המחזה, יש גם כן, מישהו, שאומר משהו ב... בניגון מסוים. אני זוכר אותו. ו... ולכן, לו רק בכדי לתאר לך, את החיים בתוך הצריף הזה, עצמו, זה ה-- זה היה, באמת, משהו לגמרי שונה מאשר היה עד עכשיו [שיעול].
ש: בוא נח-- נחכה שנייה... מה שרציתי לשאול אותך, אתה אומר ש... פה, לראשונה, הרגשת מוגן.

ת: כן.

ש: ש... וש... פה... פה... פעם ראשונה הרג-- הרגשת מוגן, במה זה בא לידי ביטוי, שהרגשת שאותו... גוסטב? אמרת? 
ת: כן.

ש: מה הוא עושה כדי להגן עליכם?
ת: תראה, קודם, על דרך השלילה, לא הרגשתי אווירה של אלימות בתוך הצריף. לא עימותים בין האסירים, ולא... חשש, ופחד אימים, מראש הצריף. ראש הצריף, בדרך כלל, במחנות הקודמים, הוא היה האיש, שכדי להטיל מרות, הוא יצר אווירה של טרור. על כל המשתמע מכך. זה יכול היה להיות מילולי, ובוודאי, על ידי זה, שהוא היכה אנשים על ימין ועל שמאל, ולפעמים כדי... כדי... להפגין... להפגין... את [שיעול]... את הצפוי, למי שמפר את רצונותיו, זה לא חשוב. כאן, לא היה דבר כזה, כאן, להיפך, כן? כאן הייתה אווירה, שאתה בבית, מבחינה זו. אף אחד לא מאיים עליך. לא רק שלא עושה, אף אחד לא מאיים עליך מ... מבפנים. וגם בגלל זה, שהיינו צעירים, אז בינינו לא היו עימותים, לא היה, בעצם, על מה, כן? את המנות שקיבלנו, קיבלנו. וניסינו-- כלומר, באמצעות אנשים מבוגרים, כפי שסיפרתי לך, שיש-- היה, גם, סופר, שהם ארגנו, אפילו, איזה פעילויות מסוימות, אפילו פעילות תרבותית, כן? בכדי... להעסיק אותנו במשך היום. והעובדה, שלא היינו צריכים לקום, ולעמוד במסדר במשך שעות, שזה לא רק סבל פיזי, אלא, זה גם כן משהו, שקשור באימה, משהו קשור בפחד, כי גם במסדר הזה, תמיד הייתה אלימות. תמיד הייתה אלימות. אם לא מצאו מישהו [שיעול], שבמקרה לא עמד ישר, או שהזיז את הראש, או שלא הסיר את הכובע בזמן, אז הם יצרו כבר את הפרובוקציה הזאת, סתם הרביצו למישהו, כן? אז אנח-- זה נחסך מאתנו. אז לכן, אני הרגשתי שם, מבחינה זו, הרגשתי מוגן. 
ש: לא עבדתם כשהייתם שם?
ת: לא עבדנו. לא עבדנו... לא עבדנו, לא היה שם סדר יום... לכ-- לכולנו, ולכל היום, כן? אני אומר, מפעם לפעם, היה שם איזה אירוע, יצאנו, נכנסנו, כן? אני לא זוכר בדיוק, כיצד הזמן עבר... גם בכדי ל... לקבל את מרק ה... את... את... את מנת המרק שלך, צריך לעמוד בתור, הכל לוקח זמן, כן? הכל לוקח זמן. הרבה שעות בילינו על המיטות, הן היו מיטות ב... ארבע קומות, נדמה לי, ארבע קומות, היו שם, שלוש, אני לא זוכר בדיוק, כי הצריף היה קטן, והיו רבים, מאתנו שם, ו... הזמן עבר שם, לפחות מבחינה זו, שאפשר היה קצת לתת את הדעת, על משהו מעבר... מעבר לעיסוק הכפייתי... הכפ-- כפייתי, במובן זה, שזה היה כפוי מבחוץ, לא אובססיבי, לא מבפנים, כן? כפו עליך, במחנות אחרים, כל הזמן, לעסוק בשרידות, כן? כאן, היה לך זמן, קצת יותר. לא היית במתח הזה, ובמשך... היינו במתח באופן כללי, דאגנו, מה יהיה, כן? אחרי הכל, אנחנו בשלטון הגרמנים, אנחנו כבר ידענו את היחס שלהם אלינו, אז, זאת הייתה דאגה כללית, אבל לא מיידית, ולא אישית. ככה עבר הזמן שם. 
ש: אתה השתתפת במחזה ש... סיפרת עליו?

ת: אני לא השתתפתי. אני לא השתתפתי. 
ש: אבל צפית בו, כ--

ת: צפיתי בו, כן. צפיתי.
ש: ו... כל ה... הייתה לזה הצלחה, אנשים התעניינו בזה?

ת: כן, זה מילא תפקיד חשוב מאד, כל הצריף הזה צפה ב... והזדהה עם... עם השחקנים, אבל, יש מקרה אחד, שאני זוכר מן הצריף הזה, מקרה לא נעים, ואל תשכח, שמדובר כאן על צעירים, שם היו צעירים, לפעמים י... אפילו בגיל אחד עשרה, שם. שהגיעו אליהם. והם ספגו את האלימות, הם ספגו את... את האווירה הזאת, של שרידות בכל מחיר, והיה שם בחור, יהודי, הונגרי, אני זוכר, הוא היה גבוה, אולי היה יותר-- הוא היה, אני חושב, יותר מבוגר מאתנו, הוא נכנס לצריף הזה, והצליח לגנוב את מנת הלחם של מישהו. ותפסו אותו. לגנוב מנת לחם ממישהו, זה לגנוב לו את החיים. ועל זה, לא הייתה סליחה... והילדים, אני לא הייתי ביניהם, הילדים הי-- אל תשכח, שאני באתי די מאוחר, אני סיפרתי לכם, איך אני הגעתי בכלל, לצריף הזה, על ידיד היוזמה האישית שלי, ובגלל זה, שאני ל-- לא יכולתי להזדהות לפי המספר, כי הוא הלך לי לאיבוד, אז הייתי... לא הייתי עוד חלק מכל החבר'ה, הייתי די בצד. והם הרביצו לו, כפי שה(In German)_____________ היו נוהגים ל-- להרביץ לצעירים. כלומר, ללא מעצורים, ילדים, כלומר, כאילו שהם חיקו, עשו חיקוי, של התרבות של המחנה. אני סיפרתי, אני פג-- עכשיו פגשתי, אמרתי לך, שפגשתי באוסטרליה, עכשיו... חברים שהייתי איתם באותו צריף, והם הזכירו לי, גם כן, את הסיפור הזה, לא את כל הסיפור, הסיפור שהרגו את ה... את הבחור הזה. אני לא זוכר שהרגו אותו. אני זוכר שהרביצו לו, אני לא זוכר שהרגו אותו. נדמה לי שלא הרגו אותו. בכל, זאת, ילדים קטנים, לא היה להם מספיק כח. לא הרגו אותו, והוא היה גדול. אז... זה, גם כן, היה חלק, חלק ממה שקורה לאנשים שחיים תקופה ארוכה במחנה, ואינם מסוגלים להגיב אחרת, מאשר באמצעות כח, כאשר הדבר הזה מתאפשר, כלומר, לא היה כאן... איזה תחושה של עשיית צדק, אלא, שזוהי התגובה שמגיע למישהו, שעושה דבר כזה נוראי... אהל, חוץ מזה, אני לא  זוכר אירועים מיוחדים, בתוך הצריף הזה, עד לעשירי... עשרה לאפריל. 
ש: אבל... בתנאים האלה, שהם תנאים יותר טובים, מהתנאים הקודמים, התחילו להיווצר קשרים חברתיים? אני גם מבין שאתה... 

ת: כן, התחילו להיווצר קשרים חברתיים, שגם התמשכו לאחר השחרור, על זה, אם יהיה זמן, ואם יהיה מקום לדבר על כך, אני אוכל, בוודאי, נוצרו קשרים, כלומר, כמו בכל מקום, נוצרים קשרים של קבוצות, כן? קרובים יותר, מסיבות של... עבר, אולי, משותף, מסיבות של התעניינות משותפת, מסיבות של סתם יש כימיה בין... בין אנשים, תמיד יש דבר כזה, ולי היו קשרים, עם כמה חברים, שנשארו, אפילו, עד עצם היום הזה, לא באופן אינטנסיבי, אבל, מפעם לפעם, חלק מהם מגיע כאן לביקור, ואני עכשיו...חידשתי, אפילו, ביקור באר-- חידשתי קשר עם אנשים ש... חיים בקצה השני של העולם. יש כאלה שחיים באמריקה, שעלו יחד... אבל, זה מה שאני יכול לספר על התקופה הזאת, של (In German)_______, ב... בצריף הנוער. 
ש: זה תקופה די ארוכה, אני מבין, אתה אומר, עד עשרה באפריל.

ת: עד עשרה לאפריל. כן.

ש: מדובר על כמה חודשים. 
ת: כן. עכשיו, מה זה בעשרה לאפריל? כבר לפני העשרה לאפריל-- 
ש: אבל, רגע, ב... כמה חודשים, משהו קורה, זאת אומרת, מגיעה איזה אינפורמציה, אתם חוש...

ת: אני לא זוכר שום דבר מיוחד, פרט לזה, שהחיים שם זרמו בצורה די שגרתית, ואנחנו בתוך המחנה, בתוך הצריף שלנו, היה שם איזה חיים חברתיים מסוימים, אני לא זוכר בדיוק, במה עסקנו כל הזמן, הכל די מעורפל אצלי... יכלנו לצאת ולטייל שם, בחלק הזה של המחנה, שכל מחנה היה מבודד. כלומר, הוא היה מגודר. לא מ-- כל כך מבודד, היה מחנה ענק, אבל אי אפשר היה לעבור, ממחנה משנה למחנה משנה אחר, באופן חופשי, אלא אם הייתה סיבה... מצדיקה. 
ש: וזה היה מחנה משנה של נוער? 
ת: כן. כן. מחנה מ--

ש: צריף--

ת: מחנה--

ש: צריף אחד, או כמה צריפים.
ת: היו כמה צריפים, כן. היו כמה צריפים. 
ש: וכשיצאת החוצה, מהצריף, היו איזה דברים שיכולת לראות?
ת: שום דבר. שום דבר. היה משעמם, שום דבר. בדקתי כל הזמן את גופי...

ש: מיקרופון.

ת: אה כן, או, שליחה. כן. בדקתי כל הזמן את גופי, האם אני... משיר יותר, האם אני שומר, על המצב הקיים, זה היה, בשבילי, קנה המידה לסיכוי של שרידות, כן? באיזו מידה, אם אני מתקרב, או לא מתקרב, למצבו של (In German)_________, אני מניח שרובם עשו את זה. עשיתי, לפעמים, כמה תרגילים... תרגילי מבחן, להתכופף... לקפוץ, כלומר, דברים שהיו כבר בגדר של מאמץ, זה דברים שאנחנו עושים באופן ספונטני, כבני אדם, שם, זה היה נ-- זה נקרא לעשות מאמץ, מכיוון שה... המזון היה כל כך מועט, גם בצריף הזה, למרות הכל, מזון לא היה, היה מעט מאד, והיית רעב כל הזמן, יום ולילה, היית רעב, אז, בדקנו-- אני, בדקתי את עצמי, מפעם לפעם, איך אני מגיב, איך השרירים שלי... אבל, יותר מזה, אני לא... לא זוכר בדיוק... איך הזמן הזה עבר, הוא עבר... 
ש: כן.

ת: הוא עבר בין... בין... בין תקווה לתקווה.

ש: אנחנו עושים הפסקה להחלפ-- 
End of Tape 10
Tape 11
ש: אז...

ת: כן, אני... אמרתי כל הזמן, שאני לא זוכר, אירועים מיוחדים ב(In German)_______ החל מה... החל מהתקופה שעברתי למחנה הקטן, למחנה של הנוער... ואני לא זוכר, בדיוק, איך הזמן זרם... איך היו סד-- סדרי יום... אבל, אני זוכר ש... קרוב לחודש אפריל, לקראת סוף מרץ, כבר ידענו, שהגרמנים במצוקה, שהרוסים מתקרבים, ועד כדי כך, ש... צמצמו את המזון שנתנו לנו. כבר לא היה לחם, לא חילקו יותר לחם. סך הכל-- כל, הלחם, שאנחנו קיבלנו, זה היה מנת החיים שלנו, לא היה יותר לחם. התחילו לחלק מרק, אבל לא חילקו אותו בצריף, אלא, אני זוכר, זה היה בחוץ, וכדי לקבל את המרק, קיבלנו איזה ז'יטון, איזה דיסקית, יש לי אותה בבית, אני לא הבאתי אותה, כתוב שם "BU", (In German)______, ועוד משהו, ועל ידי הצגת הדיסקית הזאת, קיבלת מנת מרק. אני זוכר, זה היה בחוץ, אני לא זוכר בדיוק, אבל היה בחוץ, היו עצים, היה איזה תור גד-- ארוך, ועל ידי הצגת הדיסקית-- בהצגת הדיסקית אתה קיבלת את... קערת המרק שלך. וכעבור... זמן לא רב, גם מרק לא היה יותר... ופשוט לא חילקו יותר אוכל, הדבר היחידי שחילקו, כי זה היה, כנראה, מהמחסן, זה חתיכת מרגרינה... ו... אי אפשר היה לאכול את זה. אפילו ברעב הנורא הזה, אני לא יכולתי לאכול את זה. החזקתי, מכיוון שלא זורקים אוכל, וזה נמס, בתוך הפרגמנט, בסופו של דבר... הייתי חייב לזרוק את זה. ובימים האחרונים, ממש לא היה אוכל. מה אני אגיד לכם, לא יודע איך אנחנו... ש-- נדמה לי, שלו-- בשלשות הימים האחרונים, לא היה אוכל... וככה הגענו לעשרה ל-- לעשירי לאפריל, עשרה באפריל, לפנות ערב, יש הוראה, להתאסף במגרש המסדרים. אחרי כל כך הרבה שמן, שלא יצאנו, למסדר, מחוץ לצרוף-- לצריף, נצטווינו, כולנו, לצאת החוצה... ו... הייתה שמועה באוויר, שהגרמנים מו-- מוציאים קבוצות שלימות ממסדר-- ממגרש המסדרים, אל תוך היער, ושם יורים בהם. 
ש: אנחנו...

ת: כן, הוא שאל שאלה...

ש: כן.

ת: אם אתה רוצה שאני אתייחס לזה...

ש: הוא ניצל את ההזדמנות [צחוק].
ת: כן. 
ש: אוקיי.

ת: כי, זה יכול להיות חלק מן הראיון, מה שהוא שאל, כן? 
ש: בסדר, אנחנו... מקליטים.

ת: אני מוכן, כן. 
ש: אז הייתה שמועה, שמוצאים קבו--

ת: הייתה שמועה, ש... שהגרמנים מו-- מחסלים, עכשיו, אסירים, בתוך היער. וכאשר הוציאו את כולם למסדר, אני לא יצאתי. ואולי עוד שניים-שלושה. לא יצאתי. ובאופן ילדותי, עליתי שם, לעליית הגג של הצריף, ושהיתי שם. הייתה לי איזה תחושה חזקה מאד, כן? שאסור לצאת, לא יצאתי. בדיעבד, אני שמעתי, כלומר, שבאמת, זה מה שהיה. הוציאו באותו לילה הרבה אסירים מן מגרש המסדרים, וירו בהם, ובין השאר, היה שם אחד, שהיה... ששכב ממש לידי, ב... באותה קומה של המיטות... אני לא יודע-- הם לא חיסלו את כולם, חלק חזר, וככה עברנו את הלילה, אני יצאתי מן ה... חזרתי מעליית הגג, וחזרתי למיטה, וישנו, ולמחרת בבוקר, בשעה עשר בבוקר, אנחנו שומעים אזעקה, כבר ראינו-- כבר ידענו מה זה, זה נקרא "אזעקת חירום". אזעקה-- בגרמנית, "(In German)________", כלומר, האויב בשער, והאזעקה הזאת מבשרת על הימצאו של האויב ממש קרוב מאד. ו... ואז שעמנו יריות, היריות היו קרובות מאד, ופיצוצים, וכעבור זמן קצר, ראשוני האמריקאים נכנסו לתוך שערי המחנה, ו... זה היה היום של האחד עשר באפריל. ואז-- 
ש: אנחנו... שנייה אחת. שנייה את. נכנסו האמריקאים. 
ת: נכנסו האמריקאים, כן--

ש: אנחנו רצים?

ת: זה, כמובן, לקח קצת זמן, עד שכל הדברים האלו הגיעו לצריף שלנו, ואז, אני זוכר, עלה על הכיסא סגנו של ראש הצריף, היהודי, הוא היה ג'ינג'י... נדמה לי, שלו קראו גוסטב, ל... ל... כן. לו קראו גוסטב, ליהודי, היה יהודי צ'כי. לראש הצריף... הצ'כי, הלא יהודי, לא זוכר, בדיוק, את השם שלו... כן. ואז, גוסטב עלה על כיסא, ואמר בהתלהבות, ובהתרגשות: "אנחנו חופשיים"... אני לא זוכר מה עשו כל שאר הילדים שהיו שם, והנוער, אני מניח שהיו צעקות. אני מניח שהיה בכי, אני זוכר, שזה היה הרגע שבו הרגשתי הכי בודד ואומלל מאז פרוץ המלחמה... אני התחלתי להרגיש את גודל הטרגדיה שפקדה אותי, ואת עמי. באותו הרגע... לא בכיתי, ולא שמחתי... והייתי עם עצמי ב... במחשבה הזאת. או במחש-- או בהרג-- בהרגשה הזאת. אני הבנתי, ש... בשביל עמים אחרים, הם ראו שהם חוזרים הב-- הביתה, וימצאו את נוף מולדתם, את משפחתם, אני ידעתי, שאין לי לאן לחזור... זה מה שאני... יכול לשחזר, מהרגע הדרמטי הזה, של השחרור, מהרגע הדרמטי הזה, כשהוא עמד על כיסא, גוסטב, אני זוכר, היו לו מגפיים... כאלה, עדכניות, של... שהיו ב... אופנה אז, באותה תקופה, לפני המלחמה, בזמן המלחמה, מי שיכול היה-- מעין... מעין מגפי רכיבה כאלה, שחורים, הוא אמר: "חבר'ה, אנחנו חופשיים"... היו תמיד כאלה, שמיד ידעו לנסות ולנצל את הקונקטורה, והם כבר עזבו את המחנה, והם כבר הצליחו, אני יודע בדיעבד, הם כבר הצליחו לצאת מכל המחנה-- נה-- נה-- הענק, והם מצאו את הדרך לקסרקטינים של הS.S., ושל... בתי המגורים של המפקדים,והיו כאלה, שגם הצליחו לקחת משהו, סיפורים של אלף לילה ולילה, אני לא הייתי שם, אני לא הייתי ביניהם, בכלל לא עלה בדעתי לעשות את הדבר הזה, אני הייתי במחשבתי, כן? בבדידותי האומללה והעמוקה, הזאת... ו... באותו ערב-- אני לא סיפרתי, איך היה בשלושת הימים לפני השחרור... ראינו שהגרמנים כבר לא שולטים-- אה, מה אכלנו, כן, כן, זה מה ששכחתי להגיד. בכל זאת, שלושה ימים. הגרמנים כבר לא שולטים, כל כך, במחנה, הם, ג-- גם-- גם כן, לא כל כך מתאמצים. היה להם, ליד המחנה שלנו, המחנה שלנו גבל עם... עם... גן ירק של הגרמנים. היה שם גן ירק. וצמח שם-- זה היה באפריל, צמח שם (In Polish?)_________. אני זכרתי, כילד, שאני כל-- מאד אהבתי, איך שאמא שלי הכינה את ה(In Polish?)__________.אנחנו פרצנו את השער, הגרמני עמד שם, במגדל, והוא לא עשה שום דבר. הוא לא ירה, וקטפנו, ובישלנו את זה. וזה מה שאכלתי, כנראה, פעם אחת, במשך שלושת הימים. וזה החזיק אותנו בחיים, ה(In Polish?)_________ הזה. אבל, מאחר ו... השערים בין המחנות המשניים היו כבר פרוצים, לא היה יותר שלטון מרכזי יעיל, אז הלכתי. עברתי, לראות, ואז, שוב, ראיתי את המחזה הזה, של אנשים, ממש גוויות, כבר לא מהלכות, אנשים היו ש-- לא אכלו, במשך יותר משלושה ימים, לא אכלו. לא היה שום דבר. אולי מים. ורבים רבים רבים מתו. שאינו את התמונות, של... של הטרקטורים, ש... שמעלים ערימות של גוויות, כן? זה בעיקר מן הימים האלה. בימים האחרונים, לא היה מה לאכול. חלק נוסף מת ביומיים שלושה שלאחר השחרור, כי, באותו עבר, האמריקאים נכנסו, והם הבינו, שמה שצריך לעשות זה לתת לנו אוכל, הם לא הבינו, איזה אוכל לתת, והם... החרימו שם בקר, ו... וחזירים מן האיכרים, ועשו מרק שמן, מאד, והאסירים אכלו את הדבר הזה בתיאבון גדול מאד, והמחנה חלה בדיזנטריה. זה היה--
ש: אתה אכלת?

ת: בקשה? ואני לא. כן, אני-- היה לי שלשול, אבל לא חליתי בדיזנטריה. 
ש: אתה אכלת את המרק הזה?

ת: אני אכלתי. אני אכלתי, והיה לי קלקול קיבה, לא חליתי בדיזנטריה, וגם, אני לא יכול להסביר לך למה. למה, איכשהוא, התגברתי, והייתי בין המעטים. רבים, אלפים, אלפים, כאהל שמתו, וכאלה שמיד אושפזו בבתי חולים. זה... זה היה נורא, גם המחזה הזה, אתה מבין? אתה משוחרר, ואתה הופך לערימה של... של צואה, ושל סירחון, ושל גוויות, ושל חולים, הכ-- זה היה, הדבר הזה, שקרה בימים הראשונים. והאמריקאים עשו את זה, מפני שהם חשבו שהם עושים מעשה טוב. רק אחר כך, הם הבינו שהיה צריך להאכיל אותנו בצורה מאד מבוקרת. וזה מה שקרה. אני, ממש, למזלי הרב, אני עברתי בכוחות עצמיים את ה... מחלה הזאת, מבלי להיות מאושפז. ובאמת, כעבור... יום או יומיים, אנחנו הוצאנו מן המחנה, ו... ואכסנו אותנו... ו... כן? החרימו, כמובן, את כל הקסרקטין של הS.S., שהם היו מבנים... יציבים, לבנים, ושם אנחנו... חולקנו לחדרים, ארבע, או שישה, בחדר, כן? לפי מספר המיטות שהיו, זה היה קסרקטי-- קסרקטין, א-- אחרי הכל, ו... שם, גם כן, התחלנו איזה סדר יום מאולתר... רצינו ליהנות מן החופש, ויחד עם זה, הארוחות שהגישו לנו היו בזמנים קבועים, ואיכשהו תמרנו בין הדברים, והתחלנו לצאת מן המחנה, והצלחתי לארגן זוג אופניים, ואני לא זוכר מאיפה. מאיפה ה-- הצלחתי לארגן זוג אופניים. המחנה, (In German)_______, היה על הר, כן? גבוה, ו... אני לא זוכר שהיה לי קושי ל... ל... לר-- לר-- לרכב על האופניים, ירדתי עם האופניים לתוך הכפרים... הסמוכים, והתחלתי לארגן אוכל, ושם פגשתי גרמנים, וגרמנים פג-- פגשו אותי, ואני זוכר, בתוך... בתוך חווה... אני ניגשתי, ו... ממה אני יכולתי לעשות החלפות? קיבלנו מהחיילים האמריקאים, קיבלנו שוקולד, קיבלנו סיגריות, קיבלנו שקיות קפה, הגרמנים, כשהם שמעו קפה, הם היו מוכנים לתת את הכל. אז הבאתי איזה שקית קפה, ותמורת זה הם נתנו לחם, או שהם נתנו נקניק, כל דבר כזה. והבאתי את זה לחברים, לחדר. לפ-- לפעמים, מישהו אחר עזה את זה למעננו [שיעול]. לא ידענו, בדיוק, מה... מה אנחנו נעשה בעתיד, בכלל לא נתנו את הדעת על העתיד, אני ידעתי, שאין לי מה לחפש, אני ידעתי, בדיוק, מה קרה למשפחתי, וחייתי באיזה חלל מסוים, ובחלל הזה, כאמור, בין השאר, אני ירדתי לכפרים, והגעתי לאיזה חווה, מסוימת, ותוך כדי כך, אני אומר לי ש-- אומרת לי שם אישה, היא אומרת: "תשמע, יש כאן איזה אדון. היה-- הוא היה רוצה לשוחח איתך." אז אני עליתי למעלה, ושם, אחד, ראינו שהוא מישהו... הוא היה לבוש בצורה מאד... אצילית, וכנראה מילא איזה תפקיד... אולי, בממשל, ראינו שזה אדם משכיל מאד, שפם שיבה, אדם-- גבר מרשים מאד, והוא אומר לי: "אני שמעתי שאתה היית ב (In German)_______." אני אומר: "כן." "למה היית ב(In German)_________?" אמרתי: "מפני שאני יהודי." והוא פרץ בבכי, והוא אמר: "אני מתבייש. אני מתבייש." ובכה כמו ילד קטן. ואני עד היום תוהה, מה הוא עשה, איזה תפקיד הוא מילא, עד לאותו רגע. כי הוא הסתתר, הוא לא גר שם. הוא הסתתר שם בכפר-- ב... חווה הזאת, כנראה, אצל קרובי משפחה, הוא... היה לבוש כאדם עירוני, וב... אופן דיבורו, ו... איכות השפה שלו, הוא היה מישהו משכיל, הוא בוודאי מילא איזה תפקיד באדמיניסטרציה, או, אולי, אפילו בשלטון, היותר ממשי של הנאצים. לא ידוע. דברים מסוימים, שאני זוכר אותם, לא הסקתי שום מסקנה, אבל אני מהרהר בקול רם יחד אתכם, מי היה האיש, מה היה מידת החרטה שלו, על מה הוא בכה? האם הוא בכה שהנה, זה מה שקרה לגרמניה, אחרי הכל, האם הוא בכה בגלל זה, שהוא באמת התבייש, והמצפון ייסר אותו? לא אדע לעולם [שיעול]. לא הייתי מספיק מנוסה, לא מספיק מבוגר, בכדי לנהל איתו שיחה, ולשאול אותו שאלות, אני הייתי עדיין בתקופה, בתקופת המעבר, אחרי ההלם הזה, שקיבלתי ביום השחרור... שכל כך הייתי מנותק מכל... והייתי רק בתוכי, עם הבדידות שלי, התחלתי לעשות איזה מעבר שהוא לא היה מעבר מתוכנן. אולי בגלל הדינמיקה הקבוצתית, שבתוכה אני הייתי, כי היינו קבוצת חברים, והתחלנו לדבר על הווה עתיד די מפוקפק וילדותי. וילדותי. לא התרכזנו במשפחות, לא התרכזנו בעבר, חיינו איזה הווה, הוה ילדותי, לא בוגר, ול--
ש: תסביר, מה אתה מתכוון, הווה ילדותי?
ת: תראה, בדרך כלל ,אחרי דבר כזה, היינו צריכים לחשוב, מה אנחנו נעשה, מה יהיה, איזה עתיד, איך אנחנו נתקשר אל העבר, איך אנחנו-- כלומר, קרה כ-- קרה... קרה לנו טרגדיה גדולה מאד, מה אנחנו עושים ברגע זה? ל-- משהו רציני, משהו רציני לגבי העבר, לגבי העתיד, לא עסקנו בזה, עסקנו בהווה. אפילו עסקנו ב... בבנות, היינו בגיל... בגיל... התבגרות חזק מאד. ו... כלומר, עסקנו ב... בהנ-- ב... בהנאת החיים, בש-- בחיפוש אחרי אוכל טוב... 
ש: לא טבעי? 

ת: אני יודע, אני רק אומר, כשאני חושב... כשאני חושב, ש... שידענו כל כך הרבה על מה שקרה, וידענו על הגרמנים... האם האינסטינקט לא היה צריך להיות עכשיו איזה מרד, איזה תגובה חריפה... כשאתה נמצא בסיר לחץ כל כך הרבה זמן, אז השחרור היה צריך, כמו פקק של שמפניה, היה צריך לצאת איזה... איזה פיצוץ. אני לא זוכר שקרה דבר כזה. הכל היה כל כך מינורי. לא חזק. לא מחשבה על מסקנות, שום דבר, על כל פנים, אצלי, ולא ראיתי את זה, גם כן, בסביבה המיידית שלי. אולי, בגלל שהיינו צעירים מדי.
ש: וזה דברים שאתה חושב היום, או שחשבת אז?

ת: אני לא חושב שחשבתי אז, בכלל. אני מנסה, עכשיו, להרה-- להרהר, כן? על הרגעים, על הימים האלה, שמיד אחרי השחרור, כן? מה היה צריך להיות, ת--

ש: מה היה צריך להיות.

ת: איזה תגובה תאימה היה צריך להיות, איזה תגובה טבעית הייתה צריכה להיות, כן? לאחר... שרשרת כזו ארוכה, בלתי פוסקת של סבל, של עינויים, של צער, של השפלה, של רעב... זה-- היה צריך להיות איזה פרץ, של רגשות, ופרץ של איזה עשייה. חזקה, ממש, איזה פרץ של איזה עוצמה מסוימת, ואני לא מוצא אותה. אני מוצא אותה, שהיא הולכת לאיבוד, בדברים מאד פרוזאיים, דברים מאד קטנים, ויכול להיות שאתה אומר, שזה טבעי, אני לא יודע. עוד לא עשיתי--

ש: אני שואל, אני--

ת: עוד לא עשיתי סדר עם עצמי בעניין הזה, ו... אני עוסק בזה די הרבה זמן. איך זה שהשחרור... אני מ-- אני... מסביר לעצמי, דווקא, את ה... את רגש הבדידות שאני הר-- שאני הרגשתי, עם בשורת השחרור. אני רואה את האיש הזה, כל הזמן, עומד על כיסא, והוא מבשר, בקול דרמטי: "חבר'ה, אנחנו חופשיים"... שאני מבין, שנאי לא פרצתי, כי במבנה שלי, אני הייתי... אני הייתי עם רגשותיי, רגשותיי לא יכלו להיות אחרות, כן? אלא רק רגשי בדידות, כי הייתי מודע למצבי, הייתי מודע, למה שצפוי לי באופן מיידי. אבל... למחרת, כבר, התחלנו לעסוק בלחם תמורת קפה, ו... בנות, ו... אפילו צחקנו, והתבדחנו, כן? אז זה לא ברור לי. 
ש: התחלתם לחיות. 
ת: כן, כנראה. כנראה. לא ברור לי. התחלנו לר-- לנסוע לערים, התחלנו... התחלנו... ליטול חלק בחיים. עדיין בצעדים מהוססים, לאט לאט, לא היינו רגילים, אבל, לאט לאט, להיכנס, כמובן, אני שכחתי להגיד לך, שהדבר הראשון שאני עשיתי, למחרת, נסענו לוויימאר, לוויימאר, או ל(In German)_______, נדמה לי, ל(In German)_________, לא זוכר אם זה היה בוויימאר, או ב(In German)_______, ברכבת, הייתה רכבת, ו... לרגלי (In German)_________, אז היינו צריכים לרדת-- אז עוד לא היו לי אופניים, ירדתי ברגל, נסעתי, ו... תמורת סיגר-- סיגר-- סיגריות, שהיו לי, קניתי... עדשה חדשה... היו כל מיני דברים, עם האמריקאים, אני זוכר שנס-- הם לקחו-- נתנו לנו טרמפ, ו... נסעתי עם כושים, והם הביאו אותי לאיזה שדה תעופה... שהיו שם... (In German)_________, כל מיני דברים כאלה, ש... שקרו לנו, נתנו לנו... בגדים אמריקאיים, היה לי חבר, שהוא התלבש כמו חייל, אמריקאי, עם כובע... עם כובע פלדה... היה, כמובן, מפגשים מרגשים עם חיילים יהודיים, ובין השאר, הרב שכטר, שהוא... טיפל בנו, ו... הוא ניסה, באמת, לעודד, ו... היו... האמריקאים, כשבאו, הם... הם... גם כן, אגנו מיד את ה... קנטינה שלהם, את השקם שלהם, ועם ריקודים, וגם ירדנו, התחלנו לר... לעסוק גם... כלומר, היה איזה... היה איזה דבר, של ניסיון, להתחיל ליטול חלק בחיים מחוץ למחנה... מה עוד אני זוכר מאותה תקופה, ב(In German)__________? היו ביקורים בתוך ה... בתוך ה... הדירה של... של (In German)________, של אשתו של ראש המחנה, ששם מצאו אהילים עשויים מעור אדם, אני לא יודע אם זה היה אמת, או שזאת הייתה אגדה, עד היום הזה, אני לא יודע, אבל, זה מה שהלך, מה שהיה ברור כדבר אמת בשבילנו, מפני שייחסנו להם את כל הזוועות האפשריות, ובין השאר, שהם ישתמשו גם בעור אדם כדי לעושת אהילים. אני לא יודע אם זה הוכח או לא, זה מה שאני זוכר, אני זוכר שראיתי אהיל, אני לא יודע אם זה היה עור... היה לי חבר, אנחנו קוראים-- קראו לא... קראנו לו 

"(In Hungarian)________", בחורצ'יק כזה, יפיפה, קטן, בלונדיני, בלונדיני זהוב, עם נמשים...
ש: רגע, שנייה--

ת: מה זה-- בקשה?

ש: ת-- תת-- עוד ר-- 
ת: הוא היה איתנו בצריף, ב.... בקסרקטין, באותו-- באותו חדר, כשעברנו, כשעזבנו את המחנה ועברנו למבני המגורים של הS.S., אז הוא היה איתנו יחד, בחדר, ואנחנו התחברנו עם קבוצה, והמשכנו להיות-- חלק מאתנו, והמשכנו להיות חלק חברים, גם בשנים ה... ש... שבאו לאחר מכן, אנחנו קראנו לו

 "(In Hungarian)_________", (In Hungarian)__________ זה דוד ב... בהונגרית, נדמה לי, כן? בחורצ'יק, משהו מיוחד... היה לו חיוך מקסים, ו... כן... 
ש: נמשיך. נמשיך.

ת: והוא התחבב בקלות על אנשים, הוא פגש קצין יהודי אמריקאי. הסתובבנו שם, במחנות של האמריקאים, כן? כש... הם נתנו לנו אוכל, הם... כן? ידעו מי אנחנו. והוא ביקש מהקצין הזה, שיאפשר לו לבקר ב... בחדר המאסר של ק-- של אנשי הS.S., שנתפסו... שנתפסו בזמן השחרור. ה--

ש: והם היו שמה... 
ת: הרי--

ש: כלאו אותם שם?

ת: כלאו אותם שם. חלק, אלה שלא הצליחו לברוח, או שלא נורו, כלאו אותם שם. והוא סיפר, אחר כך, למה הוא ביקש, ובאמת, הקצין עשה את זה, אסור לו היה לעשות את זה, הוא ירד, והוא עשה איתם את התרגילים שהS.S. עשו איתנו. כובעים מטה, עמוד דום, עמוד נוח, על הברכיים, ע... גלגול, ו-- והוא עשה איתם את ה... ואילו ראית את הבחור הזה, את הילד הזה, הוא נראה ממש כמו ילד, כן? זה מה שהוא ספג בזמן המלחמה, כן? וטיפח, כנראה, את החלום, שהוא יוכל לעשות להם בדיוק מה שהם עשו לו.

ש: הוא רצה לנקום. 

ת: רצה לנקום. אז זה מה שהוא עשה, הוא ירד איתו, ו... ובנוכחות הקצין הזה, הוא עשה להם את התרגילים האלה. השפיל אותם. בתוך הכלא.

ש: לך עברו מחשבות על נקם?

ת: היו הרבה מחשבות נקם, לארוך כל המלחמה חלמתי איך אני נוקם בגרמנים האלה, אבל ספציפי, כי היה לי תמיד... הייתה לי תמיד דמות ספציפית, הרוע אצלי לא היה משהו מופשט, לא הגרמנים, זה היה הגרמני הזה, שהוא ממלא תפקיד כזה, ושעשה מעשה מסוים כזה, ואני כל הזמן נקמתי בו... במחשבותיי. אני לא יודע אם הייתי מסוגל לעשות את זה לאחר מכן, אבל... בזמן המלחמה כן. ובמשך עשרות בשנים, כמעט עד עצם היום הזה, אני נוקם בהם. לפני השינה. אני מדמיין סיטואציות, שבו, אני משיב להם כגמולם... 
ש: אתה הורג אותם?

ת: לא, לא מספיק. לא. אני... גורם להם לצער... אני גורם להם לעינוי נפשי, כי להרוג זה לא... זה לא בדיוק המעשה, כן? ה... העם היהודי, ואני בתוכו, לא סבלנו רק מזה שירו בנו כדורים, אלא מהעינוי הממושך הזה, בתקופה כזו ארוכה, הגמול צריך להיות משהו דומה לכך. לגורם להם לצער.

ש: וכשאתה אומר, שמפתיע אותך, שעם השחרור לא יצא איזה פרץ של רגשות, אתה מתכוון לזה?

ת: ב-- גם לזה. גם לזה. לא... המחשבה לא... לא הייתה שום מחשבה לבוא, ולקחת עכשיו רובה, ולירות בהם, לא זה מה שעניין. כי הייתי, כנראה, יותר מדי נעול על עצמי, על מצבי, על מצבי האומלל, ועל המצב... ועל ה... ועל הטרגדיה שפקדה את משפחתי. ומ-- על הטרגדיה שפקדה את העם היהודי... ידעתי, שהמצב הזה לא משתנה... בגלל השחרור. הוא לא משתנה, לא בדיעבד, ולא בהווה. וקשה לי ה-- קשה היה לי לדמיין, באותו רגע, איזה עתיד, שאמור, אולי, להתמודד עם העבר הזה. הנושא של נקמה לא היה על סדר היום. 
ש: אתה מרגיש שהוא היה צריך להיות.
ת: אני לא יודע, זה עניין של אופי, א... אני  לא יודע, אם הנקמה הוא רגש... טבעי, ואולי הכרחי, אז אולי יש איזה פגם אצלי. כלומר, אם זה היה צריך להיות מניע חשוב מאד, מוטיב חשוב מאד, מ-- מייד לאחר המלחמה, אז, אולי, משהו פגום אצלי, אני בנוי בצורה מסוימת, ו... הצורך בנקמה, היה צריך להיות מיידי וקונקרטי. כלומר, אילו, למשל, הייתי עד למעשה מסוים של גרמני, והגרמני הזה, היה לו זהות, והייתי יכול לזהות אותו, ולהיות במצב שיכולתי להעניש אותו, הייתי עושה את זה... אז, אני אמרתי לך, שבתקופת המלחמה היו לי כאלה זהויות, מאד מאד ברורות, כל הזמן, ונקמתי בהם ב... במחשבתי, ב... כן? בדמיוני, אבל לאחר המלחמה לא... לא יכולתי לראות-- לא... לא ראיתי בכל גרמני, לאחר שפגשתי אותם, לא ראיתי בהם את האויב האכזר. זה רק כשעצמתי עיניים, וכשאולי חשבתי על זה, אז יכולתי, אולי, לפתח תאוריה, שמביאה אותי לידי כך, שהוא בר נקמה. אבל אל כדבר ספונטאני, לא כדבר מיידי. יכול להיות, שבסיטואציות מסוימות, כן? בזמן שאתה נמצא בצרה, ואתה מרגיש צורך להגיב, יכול להיות שאז, הייתי מסוגל, אולי, לירות בילדים, בכל דבר שקשור לגרמני, אבל זה היה צריך להיות צמוד לעניין, מיידי. אבל, ברגע שנוצר איזה פער זמנים, מסוים, לא נתקלתי באף סיטואציה שבו הרגשתי, רגש של נ-- נקם, כלפי הגרמנים ככאלה. Per se. 
ש: וכשבא (In Hungarian)_________, וסיפר לך, שזה מה שהוא עשה, מה חשבת?
ת: אז... אני ראיתי את זה, לא כנקמה, אבל ראיתי את זה כאירוניה של הגורל, ו... הבנתי מאד, הבנתי מאד מה שהוא עשה, הבנתי מאד. לא הרגשתי צורך לעשות את זה, כן? בשבילי זה היה, כבר, ברור, שהגרמנים נוצחו, והם מושפלים, והם סובלים עכשיו, כן? לא הייתי צריך-- לא הרגשתי צורך לעשות מעבר לזה. אבל, כשהוא סיפר לי את הדבר הזה, אני הבנתי בדיוק מה שהוא עושה. כלומר, זה היה משהו, שהיה, כנראה, בדמיוני, בסיטואציה אחרת, הנה, לעשות את זה מיידית. הוא עשה את זה לאחר המלחמה. וזה מעניין-- ילד כזה, הוא הי-- אתה רואה אותו, כזה מתוק, כן? אפשר היה להבין מה הוא חשב, מה הוא הרגיש, בזמן המלחמה, כשהוא ראה, איך הם מטפלים בנו. הוא החזיר-- הוא החזיר לו. הוא החזיר לגרמנים, באמצעות התרגיל שהוא עשה שם, לאחד או שני גרמנים. הוא סיפר בדיוק, את כל הטרמינולוגיה, שהיינו רגילים לה, במשך שנים, לשמוע מהם... 
ש: היו עוד מקרים... דומים לאלה? לזה? 
ת: לא זכור לי. לא זכ-- לא זוכר לי. גם, לא זכור לי-- זה מעניין מאד, לא זכור לי, בקרב חבריי, לגילי, ול-- לא זכור לי, שהעסיק אותם הנושא של נקמה. זה מעניין, אולי ל... לפסיכולוגים ה_________, לא זכור לי דבר כזה. לא זכור לי, שזה הוא הדבר שהעסיק אותם בסוף ה-- כמובן, ששנאו את הגרמנים, אבל זה לא היה הפריט העיקרי, הפריט המרבי, בסדר היום... היה כבר תאוות הנעו-- הנעורים... ה... רצון... הרצון לעשות משהו. משהו חיובי, אני מתכוון... כדי להכנס לאווירה של השואה, היה צריך להיות משהו... משהו מאורגן. זה קרה לנו, קרה לי, במשך הזמן, בחודשים הקרובים, כאשר היה התכנסות, כאשר דיברו, כאשר שרו שירים ביחד, כן? כלומר, כאשר חזרנו לאטמוספירה של השואה עצמה, כן? אבל... כאנשים פרטיים, אני לא זוכר... לא זוכר שאנחנו עסקנו בזה. 
ש: ואתה, במשך כל התקופה הזאת, בתח-- בתחושה של ה... דכדוך של ה-- הדיפרסיה הזאת, שתיארת ב... רגע של השחרור?

ת: זאת לא הייתה דיפרסיה. זה היה הרגשת בדידות א-- מוחלטת. כלומר... אומללות, לא דכדוך, הייתי תמיד מודע, הייתי, אפילו, מודע לאומללות הזאת, כן?

ש: זה נשאר? 

ת: תראה, זה לא-- לדעתי, זה לא יכול להישאר באותה עוצמה. אבל זה נשאר. יש... יש... איך... איך לומר את זה?... בכל זאת, אתה... ס... העו-- העוצמה של הרגש הזה, הולכת... לא נשארת אותה עוצמה, כן? מחפש את המונח, מפני שיש לזה מונח, מסוים, דווקא מונח לועזי, וברגע זה, אני לא מצליח למצוא את הדבר הזה, של הקטנה, של לעשות יותר זעיר, כן?

ש: סו-- סובלימציה?

ת: סו-- יו-- זהו, או. י-- היה סובלימציה של... נו, אנ-- כן. סובלימציה? לא... לא סובלי-- יש מונח אחר, אוקיי, אני אמצא אותו אחר כך, כרגע אני לא זוכר אותו, על כל פנים, אני אדם בודד. יכול להיות, שגם, הבדידות הזאת לא נוצרה רק בעקבות המלחמה, יכול להיות שיש לי, אחד האלמנטים שלי, אני די אינדיבידואליסט, ויכול להיות, שיש כבר ב... בג-- בגנים שלי, איזה אלמנט כזה, של... של בודד, ושל בדידות, והוא... הועצם על ידי האירועים, והוא בא אל ידי ביטויו הקיצוני באותו רגע, ואני חושב שהוא קיים עד היום הזה, לא באותה מידה, כמובן, לא באותה מידה, כי החיים ממשיכים, ויש הרבה מאד התפתחויות, ובדרך הטבע, ברגע שלא נשארתי לבד, אז ישנן מחויבויות, וישנם גמולים שאתה מקבל, המחויבויות האלה, על ידי זה שאתה מייסד משפחה, על ידי זה שיש לך תגובות אוהדות ואוהבות, אז אתה לא יכול להישאר בודד אם אתה לא אדיש לדברים האלה, כן? כלומר, ב-- אם אתה אדיש, זה כבר עניין שגובל עם חולניות מסוימת, כן? אבל, הבדידות הזאת, כ... מאד מאד מא-- מאפיינת אותי, כן? ו... ה-- דרך ההזדהות שלי עם השואה, היא, גם כן, דרך מאד פרטית, ולא קולקטיבית, אני לא זוכר אם אני סיפרתי לך, שאני כמעט ולא נוטל חלק באירועים ה... הציבוריים, המציינים את השואה. 
ש: אמרת שאתה רוצה לדבר על זה. 
ת: אה, כן? אני לא זוכר. 
ש: כן. על הציפייה שהייתה מניצולי השואה, לדבר, ולספר, ו--

ת: טוב, זה כבר עניין אידאולוגי, אבל, עכשיו, אני מדבר יותר על העניין הרגשי, כן? שהוא גם כן חלק מן ה... מן האלמנטים המסבירים, אולי, מדוע אני מסתייג מן האירועים ההמוניים, כן? בנושאים של השואה. לא שאני שולל את זה מאחרים באופן אידאולוגי, אלא, מדוע אני לא משתתף... כל כך בהם, כן?... אני, יש לי את השואה הפרטית שלי, שאני בה עוסק כל חיי, באופן לגמרי פרטי, וכנראה מותאם ל... לרגשות שלי, וכשדיברנו על ציפיות, זה עניין של מסקנות... שלדעתי, המסקנות, גם כן, מכתיבות, גם כן, ההתייחסות לשואה, וגם לביטוי החיצוני שאנחנו נותנים לה, אבל... כאן אני מדבר על מישור לגמרי אחר, על המישור הזה, של הבדידות, שאני מזהה אצלי, כחלק מן האופי, כן? ו... ושהבי-- ביטוי החזק שלו היה ב... באותו רגע של השואה ש-- של השחרור, שאני לא יכול לזכור, מפני כמעט וזוכר את... את הבדידות הנוראה, העצומה, הבלתי ניתנת למדידה כמעט, שאני הרגשתי באותו רגע. אומללות שאין למעלה ממנה, ולא קשור לשום מסקנה מעשית, לא שנמאס לי מהחיים, לא שאין ערך לשום דבר, אלא, האומללות, הבדידות per se. ככה... אין לאן לחזור, אין במה להיתלות, אין על מה להישען, השחרור איננו שחרור, הוא לא מחזיר לי שום דבר, השחרור. הוא, לכל היותר, מסיר איום על חיי. ומבחינה רגשית, זה לא היה האלמנט הכי חשוב. מבחינה אינסטינקטיבית, כן. אינסטינק-- אינסטינק-- אינסטינקט החיים, יצר החיים, הטבעי, זה היה המענה, אין יותר איום עליו. אבל, לא זה, מבחינה רגשית, לא זה שהיה הדבר החשוב ביותר, כנראה, בשבילי, אלא... אלא המצב הנפשי. שלי. 
ש: נעצור רגע... כמה זמן עוד נשארת ב(In German)_________? 
ת: לא הרבה זמן. אני לא זוכר בדיוק... אני חושב ש... באותו חודש כבר, נסעתי לשווייץ. 
ש: באפריל. איך... אורגנה הנסיעה לשווייץ.
ת: או. או. הנה, גם מקרי. אני חוזר מאחת הגיחות שלי, מן הכפרים, ל... מחנה הקס-- קסרקטינים, ואני רואה התקהלות גדולה. אז אני ניגש לשם, ואני רואה, עומד שם מישהו, שמדבר אנגלית, ואחד מהבחורים שלנו, שהיה איתנו באותו בלוק, שכחתי עכשיו את שמו, הוא היה יוצא גרמניה, הוא היה קצת מבוגר מאתנו, והוא מתרגם לגרמנית. והאיש הזה, מסתבר, היה מהצלב האדום השווייצרי, ו... הודיע, שהמצלב האדום השווייצרי מעוניין ומוכן... לארח צעירים ניצולי מחנה (In German)______-- ש-- משוחררי מחנה (In German)_________, לתקופת החלמה, ומי... מי מעוניין. ואני הצטרפתי. ככה. בצורה כזו. א... התקהלות חיצונית, לא כולם הצטרפו, אני הצטרפתי, והיינו-- הצטרפתי, נדמה לי, לארבע-מאות, ונסענו לשווייץ. זה הסיפור של המעבר מ(In German)________ לשווייץ. בזמן המלחמה, היהודים התדפקו על שערי שווייץ, ולא אחת... ולא אחת, נתקלו בסירוב... עכשיו, הם באו להזמין אותנו. 
ש: ולאיפה נסעתם בשווייץ?

ת: לשווייץ נסענו, קודם, ל(In German)________... (In German)________, הכניסו אותנו לקרנטינה. למחנה-- מחנה הסגר. עכשיו, אני, עכשיו, מבין, כן? שזה היה... די מקובל באותה תקופה, מסיבות היגייניות, שב... באים אנשים מבחוץ, ובפרט, אחרי המחנות, כדי לוודא, שהם לא נושאים עמם איזה מחלות מידבקות, לכן, מחזיקים אותם בקרנטנה תקופה מסוימת, קרנטנה אמור להיות ארבעים יום, קרנטן, לא זוכר אם הם התכוונו לארבעים יום, על כל פנים, זאת הייתה הכוונה. והם, הכל, לדעתי, עשו בתום לב, וחוסר רגישות. א', המחנה הזה, הוא היה עטוף... גדר חייל. תיל. כן? היה מגודר. גדר תיל. ב', מסביב, היה משמר צבאי שווייצרי, שב... במדים שלהם, ובקסדות הפלדה שלהם, דומים מאד לחייל הגרמני. ובשביל חלק מאתנו, זה היה בלתי נסבל. אתה עוזב מחנה, שוחררת, ואתה חוזר למחנה. גם הסגר, אתה בפנים, בצריפים, התנאים החיצוניים היו אותם הצ-- אני בנוי-- אני אדם ממושמע, ואני

אפיל-- כלומר, אני הבנתי קצת, שזה חלק מן הפרוצדורה, לא לקחתי את זה אישית, אבל, היו כאלה, בינינו, שלא יכלו לשאת את זה, והתחילו להקים מהומות. ושביתה. ובסופו של דבר, השווייצרים נכנעו, ופירקו-- כלומר, הוציאו אותנו, כן. 
ש: אוקיי? כן.

ת: מפלי הריין בשווייצריה, נמצאים שם, באזור הזה, מקומות יפים, מקומ-- מקומות יפים, על כל פנים, הם נכנעו, והתחילו לפרק אותנו לקבוצות, ולאחר שאובחנו... חולי שחפת, הם נשלחו ל

(In German?)_______, אלא הבריאים, נשלחו ל(In German)_______, כ...

 (In German)________, זה, שוב, בהרים, גם מקום מבודד, אבל לא מחנה, היה מעין... אינטרנאט, יפה מאד, בהרים, והיו שם תקופה מסוימת, לא הרבה זמן. הכל היה ממש... תקופה קצרה מאד. גם היה... הם לא היו מספיק רגישים, היה שם... אב... אב הבית היה כומר, כנראה כומר פרוטסטנטי, נדמה לי, וכשאכלנו, אז הוא התחיל לעשות את התפילות שלו, אמנם הוא לא הזכיר את ישו, אבל, בשביל כמה מאתנו-- לי זה לא... לא כל כך השפיע, אבל לכמה מאתנו זה הזכיר קצת את הנוצרים, על כל פנים, הייתה כאן חוסר רגישות שווייצרית, הם לא הבינו-- קודם, לא כולם ידעו, שזה רק יהודים. צעירים וילדים, ______. טוב, לא נשארנו שם הרבה זמן, וכאן, אני צריך, רק, לספר על התופעה. ב

(In German)_______. מאחר ואנחנו... היינו רגילים, במשך שנים, לרעוב, ואם כבר יש לך משהו, אז תחביא, ותשמור על רזרבה, על כל צרה שלא תבוא, כשבאנו לשם, אז חלק מאתנו, לא רק אכל, אלא לקח חלק הביתה, אסור היה לעשות את זה, והחביא בארון. השווייצרים, כמובן, הסתכלו על זה כמו... כמו על משהו מאד מאד מוזר, יוצא דופן, עד שהם הבינו, כן? ש... אנחנו צריכים תקופת הסתגלות, עד שאנחנו ניתן אמון בבני אדם, וניתן אמון במצב, שגם אם אתה לא לקחת אוכל שלא בצורה מסודרת, ואולי לא על פי הכללים, כן? יהיה לך משהו לאכול. אבל זה שאל-- הייתה שאלה של מאבק. אבל, בכל זאת, את התקופה הזו גם כן עברנו, לי זה לא היה נעים, אני הייתי מייד בנוי אחרת, כן? אני אפילו הטפתי לחבריי: "מה אתם עושים? איזה רושם אנחנו נעשה? עוש-- אנחנו עושים עליהם." אבל, הם פעלו בצורה אינסטינקטיבית, כן? ככה היו רגילים, כן? אתה צריך לדוג לעצמך, ולא לסמוך. ומשם-- אני אומר, זה היה... הכל היה מספר ימים, ואחר כך עברנו למקום יפה, זה נקרא (In German)_________, זה... זה הר מעל הנהר (In German)_________, זה לא מ(In German)________, כן? מההר הזה, אתה רואה את שני האגמים, אגם (In German)________, ואגם (In German)________. ושם, לפני המלחמה, היה אינטרנאט, ל... לילדים מבתים עשירים, ההורים שלחו אותם לשם ללמוד, תיכון, וגם לקבל חינוך שווייצרי מיוחד, הם באו לשם מכל אירופה. כמובן, שבזמן המלחמה, המקום הזה התרוקן, והצלב האדום הבינלאומי-- הצלב האדום השווייצרי לקח את זה בשבילנו, ושם התחלנו, באמת, חיים נורמליים. הדבר הראשון, התחלנו ללמוד. מן היום הראשון. הרי היה צריך להשלים את הלימודים. ה... תקופת הלימודים ניטלה מאתנו, קרוב לשש שנים לא למדנו. ו... וגם להחזיר אותנו להרגלי חיים קצת יותר תקינים. חולקנו לקבוצות, ובראש כל קבוצה היה מעין אם ואבא. חלק מהם היה-- היו עובדי הצלב האדום שווייצרים, חלק מהם היו מתנדבים. עם אחת מהם, אני בקשר עד היום הזה. אירחתי אותה אצלי ב-- היא הייתה מעין אמא שלנו, היא הייתה, בסך הכל, מבוגרת, אולי שנה שנתיים מאתנו, זה, גם כן, סיפור מיוחד איתה, ו... והחיים התנהלו כמו באינטרנאט שווייצרי מכובד, אתה לומד, ואתה עושה את התפקיד שלך, אתה עושה שיעורי בית, וזה היה במשך מספר חודשים, תקופה מאד מאד חשובה. עשינו טיולים, ועסקנו בספורט, אפילו הצלחנו לארגן קבוצת כדורגל שלנו, מול קבוצת כדורגל שווייצרית, שכמובן, חטפנו הרבה מאד, מפני שאנחנו היינו קבוצה מאד מאד מאולתרת, וח-- גם... מתי היה לנו מספיק זמן כדי ללמוד כדורגל ולרכוש אימון? הרי זה דורש... ניסיון. כן, זה היה יפה מאד שמה. יפה מאד. ובתום התקופה הזאת, שנקרא תקופת ההחלמה, כן? השלב-- הצלב האדום השווייצרי, בעצם, חשב לקחת אותך למספר חודשים, ואחר כך לפזר. אבל, לאחר שהתברר שאין לנו מה ללכת, אז הם נשארו תקועים איתנו. אבל, את הב-- מתכונת הזאת, אי אפשר היה יותר לקיים מבחינתם, ולכן, כעבור מספר חודשים, היה צריך להחליט מה עושים איתנו. אנחנו, כששאלו אותנו, אנחנו רצינו ללכת לפלסטינה. אנחנו רצינו לעלות ארצה, כולנו. אבל, זה לא פשוט כל כך. האנגלים עדיין שלטו כאן, היה... הספר הלבן, ואז... היה צריך למצוא משהו אחר, ובינתיים, גם הקהילה היהודית נכנסה לעניין, ובקהילה היהודית, יש מפלגות. ואז, כדי לפזר אותנו, באו נציגים מכל המפלגות, ובאו מאגודת ישראל, ובאו מהפועל המזרחי, ובאו מ... שומר הצעיר, וב-- וכל אחד בחר, לאן... הוא ייסע, והיו כאלה שנסעו לאיזה אינטרנאט דתי, ו... אני נסעתי למקום שנקרא (In German?)_________, זה על אגם-- על אגם ז'נבה, אגם

 (In German)________, בעצם-- אגם (In German?)_______, אותו... זה אותו אגם, אגם

 (In French)_________, אה, אגם (In French)__________, קוראים לו, ושם הייתה מעין הכשרה. והיית-- הייתי שם תקופה מסוימת--

ש: של מי? מטעם איזה מפלגה?

ת: מטעם איזה מפלגה, אני לא זוכר בדיוק, אם זה היה... השם שלו מוכר, האיש, עקיבא לוינסקי, זה אומר לך משהו?

ש: כן. בהחלט.

ת: הוא היה... הוא היה אב הבית, הוא היה מן הסוכנות, עקיבא לוינסקי, ושם... קצת עבדנו, קיבלנו קצת הכשרה, גם, כן, זה לא היה הרבה זמן, זה היה תקופה קצרה מאד. לא יכלנו לעלות ארצה, כי לא נתנו לנו סרטיפיקטים, זה היה בארבעים וחמש, אל תשכח, ארבעים וחמש, בסתיו ארבעים וחמש, היינו ב

(In German?)________, ולקראת... דצמבר, או נובמבר, אני כבר לא זוכר, דצמבר... אנחנו נסענו לז'נבה. 
ש: בר-- הכשרה הזאת, מה למדתם, הכל זאת?
ת: אני כבר לא זוכר, הייתה ציונות, היסטוריה ציונית, ושירים, לא היה... הייתה חקלאות? אני כבר לא זוכר אם הייתה. 
ש: כי, בדרך כלל...

ת: כן, נכון...

ש: המשמעות של הכשרה זה-- 

ת: הייתה שם חווה? אני כבר לא זוכר. אני חושב שלא הייתה חווה, אפילו. היה שם שני... שני אינטרנאטים, אחד דתי, ואחד של (In German?)_________, של השוער הצעיר, או של ה... של המפלגות הלא דתיות. על כל פנים, הכוונה הייתה לשהות שם, להתכונן נפשית, כדי לעלות, ולא יכלנו לעשות את זה. ואז-- 

ש: הייתם שם, אגב, רק בנים?
ת: בנים ובנות.

ש: ממתי הייתם בנים ובנות יחד?
ת: נדמה לי... אז, בהכשרה. כן, לפני כן אל הינו ביחד, כן, עכשיו אני נזכר, שבאמת-- שבשווייצריה, גם כן, הפרידו בין בנים לבנות, כן. ש-- שווייצריה-- שווייצריה נקר-- שווייצריה הגרמנית הייתה שמרנית מאד. באותה תקופה. 
ש: במחנה ב(In German)_________, אני מבין-- מניח שזה היה מחנה של בנים בלבד.
ת: ק של גב-- גב-- זכרים, כן. לא פגשנו אף אישה שם.
ש: ו... אתה אומר, שאחרי השחרור, התחיל עניין בבחורות. 
ת: כן, גרמניות.

ש: גרמניות.
ת: כן... ואני זוכר, שהרב שכטר, פעם, כינס אותנו, באותו מועדון ששימש כשקם לחיילים ה... האמריקאים, והוא הטיף לנו. אמר, שבין השאר, אחרי מה שקרה, לא צריך בכלל לקיים קשר, כן? אני הרגשתי כך, פתאום, אשם, הסמקתי, אבל... כן. 
ש: אתה לא הסכמת איתו. 

ת: אני, באותו רגע, כנראה כן הסכמתי, אבל כנראה-- כלומר, קצת התביישתי, הרגשתי שמשהו לא בסדר, אבל... תראה, באופן... באופן הגיוני, לא היה צריך. באופן הגיוני, היה צריך, בכלל, להחרים את כל העסק הזה שנקרא גרמניה, כן? באופן הגיוני. אז, לכן, הוא, באותו רגע-- אין כל ספק שהוא דיבר מגרונם של כולם, לא היה איש שיכול היה להתנגד, אידיאולוגית, למה שהוא אמר, כן? אבל... היו לנו צרכים, ו... זה היה טבעי מאד. זה היה טבעי מאד. והוא רצה, שמעבר שנתגבר על הטבע, כן? מסיבות... מסיבות רגשיות ואידיאולוגיות, רגשיות שלו, כמובן, מפני ש... כל אחד מאתנו, יש לו רגש, ואם הוא לא הרגיש כך, אז אי אפשר לדבר בשם הרגש של מישהו-- של מי-- של-- של הזולת. של מישוה שלא מרגיש כך. הוא הבין, שזה צריך להיות הרגש, כן? אבל, אידיאולוגית, בוודאי שהוא היה צודק, ללא ספק. ולכן, אני אומר לך, שאני, בתוכי, הסמקתי, אני הרגשתי... הרגשתי לא.. לא בנוח, אבל... באנו איתם במגע. כך הזמן. אפילו בשביל להחליף תמורת סיגריות, או חמאה, או גבינה, תמורת סיגריות, זה היה, גם כן, מגע עם גרמני, ולא המגע הכי מכובד בעולם, כן? אבל, היינו, עוד, בתקופת הביניים הזאת, תקופה שבו, כל חיים שלך, וכל ה... וכל המחשבות שלך מרוכזות, ומופנות לעבר האוכל. אתה רעב, ובמשך שנים, אתה רעב, עשרים וארבע שעות ביום. אז אתה עוסק באוכל. ובאותו הרגע, אתה לא... אתה  לא בור-- בררן, אני רוצה להגיד לך, שבמ-- מחנה... מחנה (In German)________, סיפרתי ל, שאנחנו הקמנו מפעלי (In German)_______, מפעלים ליצירת מרגמות, וזה היה, כבר, לקראת הסוף, בארבעים וארבע, אני זוכר, אולי בסתיו ארבעים וארבע, אני זוכר, שהייתי בשוחה שחפרנו. זאת הייתה שוחה, כנראה, להניח כל מיני אספקות משניות, מכיוון שהמבנים היו כבר קיימים, מבנים מבלוקים חומים, ושם כבר עבדו הטכנאים, והמהנדסים, כן? וראיתי את החלונות, ראיתי את האנשים מבעד לחלונות, ואני בשוחה, וחופר, ותוך כדי כך, אני רואה בחורה, עם חבילה ביד, זורקת לי לתוך השוחה, ואלה הם היו תפוחי אדמה... תפוחי האדמה הכי-- ה... המעדן הכי מעדני שאני אכלתי בחיי באותה... כן? שהיא זרק-- זרקה לי לתוך השוחה. לא עשיתי חשבון, שזה מגרמני. כן? האוכל, זה היה טעם החיים, צורך החיים, דחף החיים, אלה היו החיים עצמם. כמובן, שזה לא אותו דבר ברגע שאתה השתחררת, אבל אנחנו-- כשאתה משתחרר... בימים הראשונים, אתה לא משוחרר, כן? זה לא שינוי תודעתי מוחלט, כן? זה שינוי מצב שמשפיע על התודעה, והוא משפיע, כנראה, בהדרגה, ובוודאי, עד שאתה במצב שאתה יכול לנתח... שאתה יכול... ל... לברר עניינים, ולהיות בררן, ולדון בסוגיות מוסריות... ערכיו--
End of Tape 11
Tape 12
ש: אוקיי... אני, ברשותך, רוצה, לפני שאנחנו נמשיך קדימה, ללכת טיפה אחורה, לאיזה אירוע שתיארת, ואם אפשר היה לפרט קצת יותר לגביו. תיארת את ה... ערב שבו אספו אתכם למסדר ב

(In German)_____. שאתה לא הופעת למסדר--
ת: בעשרה לאפריל, כן.

ש: אתה לא הופעת למסדר, אלא התחבאת בעליית הגג.
ת: כן. 
ש: ולמחרת, נודע לך, התברר לך, שבאמת... רצחו חלק מהאסירים.
ת: כן. 

ש: אתה שמעת יריות בלילה?

ת: לא, זה אל היה כל כך קרוב. הם... הם צעדו איתם, הוציאו אותם להורג, והגרמנים שליוו אותם, הם המשיכו, הם ברחו, הם לא חזרו למחנה. 
ש: איך זה נודע לך, הדבר הזה? 
ת: זה מה שסיפרו. אני לא עד לעניין הזה, אני יכול רק להגיד, שחלק-- אני אמרתי לך, שחלק, אפילו, אחד... אחד אני זוכר בדיוק, (In German)__________, היה שמו, כן? שהוא ישן ממש לידי, הוא לא חזר. לא ראי-- לא ראינו אותו יותר, כן? והוא לא היה היחיד. אבל, הוא האיש הקונקרטי, שעליו אני יודע, שהוא לא חזר. 
ש: שהוא יצא למסדר--

ת: הוא יצא בערב, הוא לא חזר. כי אחרי המסדר, בדרך כלל, אחרי המסדר, חוזרים... חוזרים לבלוק. הוא לא חזר... 
ש: אתה יכול... להעריך, בערך, כמה מהאסירים בבלוק שלך לא חזרו? 
ת: לא. אני לא יכול להגיד את זה, אבל... אני שמעתי, שרבים, לא רק מהבלוק שלי, שהם הוציאו רבים, ואני לא יודע, על פי איזה שיטה, האם הם הוציאו אותם קבוצות קבוצות, או שלקחו מכל קבוצה מישהו, אני... באמת שאין לי פרטים על זה, אני... שמעתי, וזה אושר על ידי האנשים שסיפרו את הדבר הזה... אין לי שום הוכחות... שיכולות לעמוד באיזה מבחן משפטי, כן? אין לי עובדות... של עד ראייה. רק עד שמיעה, כאשר זה מחוזק על ידי כך, שלפחות אחד אני זוכר, שהוא לא חזר, ולא שמענו ממנו יותר, כן? ולא הייתה סיבה אחרת, אלא-- זולת זו, שהוא יצא בעשרה באפריל ולא חזר יותר. 
ש: כן.

ת: כן. 

ש: טוב, נדמה לי, שבסיפור האחרון, עוד לא ג-- הגענו לסוף תקופת ההכשרה בשווייץ. 
ת: כן, כלומר, אני-- כן, להכשרה בשווייץ, לאחר שלא יכולנו לנסוע לארץ, ואני זוכר, אז כולנו רצינו לנסוע ארצה, הסתבר אחר כך, שרק חלק... חלק נסע ארצה, מפני שזה ארך מספר שנים, עד שהיינו יכולים לנסוע, אז... אז אני, ב... בתוך קבוצה גדולה, נסענו לז'-- ל... עברנו לז'נבה. רציתי רק להגיד לך, שבאותה תקופה, כ-- קרוב לחצי שנה, הייתי כל הזמן בשווייצריה הגרמנית. יצרתי, גם, קשר, אפילו הייתה לי ידידה, ממשפחה יהודית, שווייצרית, מ(In German)__________, ואני... פיתחתי עניין מיוחד בשפה הגרמנית, כי זאת השפה, שדיברנו... ושלמדנו בה בשווייץ. ו... במשך המלחמה, בפרט, בתקופה שהייתי במחנות, הייתי חייב להיות ער לדיבור, ולדיבר הגרמני, הייתי צריך להבין מה שהם אומרים. ו... פיתחתי איזה נטייה לשפה הזאת, ואפילו עניין רב מאד, ו... התחלתי להתמסר לשפה הזאת. כך, שבמשך מחצית השנה, הייתי די בקיא בנושא, די בקיא ב... בדי-- בשפה הגרמנית. העובדה שיתעדי-- שידעתי יידיש, עז-- עז-- עזרה, בוודאי, הרבה מאד, ו... מצאתי עניין רב מאד בש-- ב... בשפה הזאת. את העניין הזה הלכתי... ה-- העניין הזה הלך והתעצם במשך השנתיים הקרובות, ו... שכללתי אותה, וידעתי טוב מאד גרמנית. בדיבור, בקריאה, ובכתיבה. אני כתבתי, ואולי, עד היום הזה, כותב גרמנית ללא שגיאות... אני מקדים את המאוחר, שבז'נבה... הלכתי לעתים קרובות לשמוע הרצאות, ולהשתתף בדיונים, על טהרת השפה הגרמנית, במסגרת... במסגרת... איך ק-- הם קראו לזה? ה... המועדון של האקדמאים, והם, ברובם, היו יהודים, פליטים, מאוסטריה, מגרמניה, מהונגריה, הם היו אנשים מאד משכילים, והכל היה שם ברמה גבוהה מאד, ככה שלמדתי, גם כן, את השפה... השפה ה... התרבותית, המתורבתת מאד של גרמניה. ואהבתי מאד את העניין הזה. אז, רכשתי שפה, במשך התקופה הזאת, רכשתי, ממש, את השפה, כאשר ברקע היה לי התקופה של המחנות, שלמדתי שם את השפה, אמנם, את השפה הגסה, היומיומית, אבל למדתי אותה, והיידיש ש-- שעז-- שעזרה לי. והידידה שלי מ

(In German)________, שאיתה דיברתי, כמובן, גרמנית, ואחר כך, גם התכתבתי איתה גרמנית, ובצורה כזו, אני חיזקתי את השפה הזאת, באמצעות ה... דברים שתיארתי... אז הגענו לז'נבה, בז'נבה, כאמור, דוברים-- מדברים צרפתית, והלכתי לבית ספר אורט. לא רק אני, כל הקבוצה שלי, הלכנו לאורט, ובאורט... למדנו, זה היה כבר בית ספר מסודר, כל היום, מן הבוקר עד הערב, גרנו בפנימייה...

ש: עדיין באחריות הצלב האדום?
ת: עדיין, הצלב האדום, כן, מימן את זה, כן? הוא מימן, בעצם, כל הזמן, ו... אפשר להגיד, שבעיקר בז'נבה, אני נחשפתי לתרבות המערב. נחשפתי והוקסמתי. נכון, שפולין... לא הייתה, מבחינה תרבותית, ארץ מפגרת, אבל, הדמוקרטיה האמיתית, שאני פגשתי, זה היה בשווייצריה. על כל האטריבוטים שלה, ועל כל הנובע מכך, כלומר, שאתה חי בארץ, שהיא באמת דמוקרטית, לא רק המשטר, אלא שהעם הוא דמוקרטי... ובמסגרת הזאת-- המסגרת הזאת פותחת לפניך, אם אתה רגיש לזה, אם אתה מרגיש צורך, אם אתה רוצה, להשקיע, זה פותח לפניך אפשרויות רבות מאד... לבסס את התשתית התרבותית שלך. וההשכלתית. ולמזלי, אני צריך להגיד, למזלי, אני הייתי ער, אני הייתי פתוח לזה, הייתי רגיש לזה, אני זיהיתי את הפוטנציאל, בהזדמנות הזאת, וגם ניצלתי את זה עד תום, במשך קרוב לשמונה שנים. 
ש: איך?

ת: אפשר להגיד, שבמשך קרוב לשמונה שנים, אני עסקתי בלימודים, וב... וב... ובצריכה תרבותית. כמעט... כמעט באופן בלעדי. 
ש: בז'נבה?

ת: בז'נבה. כמובן, שרכשתי שפה, נוספת... ואני דובר צרפתית... למדתי בשפה הזאת, לאחר תקופת הסתגלות, בהתחלה למדנו בגרמנית, כי לא ידעתי-- לא ידענו שפה אחרת, אבל, למדנו, כבר, צרפתית כשפה, ואחר כך למדנו הכל בצרפתית. ו... הייתה ההזדמנות, באמת, להתמסר לעניין הזה. לא היו לי דאגות פרנסה, הכל היה מסובסד, אין תחום שאני לא נגעתי בו. מבחינה השכלתית ותרבותית... זה, כמובן, אנטיתזה לכל מה שהיה קודם,  ו... אפשר להגיד, שנולדתי שם, מבחינה... מבחינה מסוימת, נולדתי שם מחדש. בארץ הזאת. נכון... שיש אפיזודות קצת... מוזרות, אני נחשבתי-- אני ושכמותי, נחשב-- נחשבנו כפליטים... למרות שאנחנו הוזמנו על ידי הצלב האדום השווייצרי. כנראה, שהשווייצרים, בדומה לגרמנים, הם לא מצאו איזה פרגרף, איזה משבצת, היכן להכניס אנשים מהסוג שלי. הם, היה לה-- היה להם תיירים, היה להם אנשים שבאו ו... ב... ויזה, אנשים שקיבלו אזרחות, אנ-- פליטים. היו פליטים, שברחו. פליטים, קודם, זה לא היה מעמד כל כך מכובד, בשווייצריה, באותה תקופה, ולנו לא... לא היה סטאטוס. אז מה קרה? כפליט, אם גרת בקנטון מסוים, וכידוע לכם, שוייצריה בנויה על קנטונים, פעם עשרים וארבע, נדמה לי, עשרים וארבע קנטונים, יש להם, אני לא זוכר, בדיוק כבר, וכל קנטון הוא אוטונומי, ויחד הם עושים את הקונפדרציה, אז אם אתה רוצה לעבור מקנטון לקנטון, אתה נוסע, אתה צריך להתייצב במשטרה. 
ש: כפליט. 

ת: כפליט. זה, כמובן, תמיד החזיר אותי למצבי הקודם, עניין של ש... של משטרה, ושל פורמאליות כזאת, מאיימת, כן? וזהו. אבל, אני מבין-- אני חושב שאני... גם כאן, גם אם רגשית הגבתי, לפעמים, אולי, כאן, בצורה מסוימת, אבל הבנתי, שזהו המצב, זה עניין חוקי, זה לא עניין אישי, כן? וזה אל השפיע עליי... באופן ממשי, כן? אבל יש אנשים, שלקחו את זה מאד מאד ברצינות. זאת הייתה תקופה של פריחה אישית מאד, אפשר להגיד, התקופה השווייצרית, ופרט לזה שדאגתי לעצמי, ודאגתי, באמת, למלא את המצברים, ולרכוש ידע, ולרכוש דברים קונקרטיים, שאני אוכל, גם כן, אחר כך, להתפרנס מזה, אני הייתי, גם, מאד פעיל... הייתי-- שרתי במקהלה ש-- של ה... בז'נבה... נט-- נטלתי חלק בכ-- בכל ה-- בכל הפעילות של הנוער, ושל הסטודנטים, וההצגות, ה-- הייתי... הייתי בתוך ה... בתוך החבורה הזאת, מאד מאד מעוגן, זאת הייתה תקופה יפה... אפילו הצלחתי ל-- בתוך התקופה הזאת, בשנת חמישים, לבקר בארץ, ומימתי א-- מימנתי את ה... את הנסיעה הזאת, מכך שאני, ועוד שני סטודנטים, שרנו בבית הכנסת, בימי שישי, ובחגים. וקיבלנו תשלום, גם עבור זה, ועבור החזרות. אז, מהדברים האלה עשיתי דמי מ-- כיס, וגם היה מספיק בכדי... בכדי לממן נסיעה כזאת... אני, שם, הכרתי את אשתי הראשונה, והתחתנו בז'נבה, בבית הכנסת, אצל הרב ספרן, והמקהלה שבה אני שרתי, גם שרה לכבודנו בבית הכנסת, וזהו, ובחמישים ושתיים, באוגוסט, חמישים ושתיים, עזבתי את ו-- שווייצריה, ונסעתי ארצה. 
ש: במשך ה... כל השנים האלה מתום המלחמה... נוצרו לך איזשהם קשרים עם... קרובי משפחה?

ת: כן, שאלה טובה, ובאמת במקומה. אז, היו, כמובן, אפיזודות. אני, כמובן, כמו כל אחד, חיפשתי, אני לא מצאתי דרך הצינורות המקובלים, דרך הצלב האדום, דרך... מה היה שם? מ... היו שם כל מיני ארגונים [שיעול], ארגונים בינלאומיים, לחיפושים קרובים, אני לא מצאתי אף אחד. יום אחד, אפילו עליתי על איזה שם, ו... ושמעתי שהוא חזר, נמצא, לייזרוביץ' אחד, שהיה להם מאפייה, בעיר שלי, ב

(In Polish)__________, וכתבתי מכתב, בפולנית, ולא קיבלתי תשובה. אמרתי מי אני, ולא קיבלתי תשובה. אבל, בקיץ אחד, זה היה בקיץ, נדמה לי, ארבעים ושמונה, מדוע זה היה בקיץ ארבעים ושמונה? כי אז היו קרבות כאן, מלחמת השחרור, לכן אני זוכר שזה היה בארבעים ושמונה. אני נתבקשתי לנסוע ל(In Italian?)_______,  (In Italian?)__________זה ב(In Italian?)__________, אזור
 (In Italian?)__________, בהרים השווייצריים, אתר סקי... נתבקשתי לנסוע לשם, לאיזה מלון במונטנה, במלון הזה, המלון הזה נרכש, או נשכר, על ידי ארגון יהודי, OZEH, אולי שמעת על OZEH, והוא אירח, להחלמה, צעירים ממחנות בגרמניה. באותה תקופה, הרבה יהודים חזרו מרוסיה, ומפולין, באו מגרמניה, היו במחנות עקורים, מה שב-- נקרא, מחנות עקורים, ליד אלה של... ניצולי [שיעול] המחנות עצמם. וצעירים וצעירות, כן? הובאו לשווייצריה, להחלמה אחרי מחלת ח-- שחפת. אז עוד הייתה מחלת שח-- חפת, הם הבריאו, ולהחלמה נוספת, הם הוזמנו על ידי OZEH, לאותו מלון שהם שכרו ב
(In Italian?)__________, המלון היה-- עזוב בזמן המלחמה, לא הייתה תיירות, כידוע, ו... ואני נתבקשתי, לבוא שם, ולהיות להם למדריך, בת-- בת-- בתקופת החופש, זה היה בקיץ, ועשיתי מה שעשיתי, ביותר, פחות כישרון, אבל, שם פגשתי אנשים מעניינים. פגשתי שם אחד, סופר, בשם
 (In Yiddish?)_________, אולי שמעת עליו, הוא היה סופר יידי, והוא היה-- הוא עבד ב"קול ישראל" במחלקה היידית, הוא חי-- הוא עלה ארצה... יצרנו קשר, ואפילו, אני קראתי... הוא ב-- לבקשתו, אני קראתי את הספר שהוא כתב, לפני שהוא הדפיס, בכדי לראות אם יש לי איזה הערות, ה-- או... כן? או תיקונים. פגשתי שם את (In Yiddish?)__________, את איציק

 (In Yiddish?)_______ הגדול... הוא היה יהודי מיוחד במינם. אם נ-- אתה מחפש "בוהמיאן", איש הבוהמה, אז הוא הפרסונופיקציה של הבוהמיאני. נכנסת אליו לחדר, בלאגן גדול מאד. לחם על השולחן, ביחד עם גרביים... ו... היו שיחות מאד מאד מעניינות, ומרתקות איתו, אדם מאד מאד חריף, חריף שכל, פייטן, וקוריוז הוא, שהזמינו אותו לז'נבה לתת הרצאה, והוא אהב את הטיפה המרה, אז, לפני הצהריים, לקראת הצהריים, הוא הלך שם לאיזה באר, הוא אכל, וגם שתה, בדרך חזרה הוא החליק על הקרח, היה לזה... שם... הוא החליק, הוא החליק, היה שם קרח, כי זה בהרים, ושבר רגל. ובמצב כזה, הביאו אותו לז'נבה לתת את ההרצאה, כן? כשהוא על אלונקה. ופגשתי עוד מישהו, שזה נשארתי בלי-- נשאר לי תקוע עד עצם היום הזה, איזה רב מהולנד, אני לא זוכר, בדיוק, את השם שלו, והיו קרבות בארץ, ואנחנו עק-- עקבנו, כמובן, ב... בחרדה, ובדריכות, אחרי התוצאות של הקרבות, ל-- ודירנו על ארץ ישראל, ואני הייתי ציוני, כלומר, לא שהייתי שייך אף פעם למפלגה, אבל אני ידעתי שנאי שייך ל... עולם הזה, והוא אמר לי: "עוד... ייזל דם יהודי בארץ, בין יהודים ליהודים, בגלל ענייני דת", הרב הזה. הייתה לו טינה כנגד הציונים, החילוניים, ואת זה הוא אמר. אני כל הזמן מחזיק את זה במוחי, בזיכרוני, ואני מקווה שזה לא יתגשם, למרות שאנחנו, לפעמים, נמצאים בסיטואציות... זה קרוב, קרוב מאד, לשפוך דם יהודי, כאשר ה... תוצאה היא של מאבק בין יהודים ליהודים. אני זוכר מה(In Italian?)_________, כדברים מיוחדים... זאת הייתה תשובה לשאלתך? 

ש: אני שאלתי, אם נותרו לך קשרים עם... בני משפחה, עם קרובים--

ת: עכשיו, כן. או, עכשיו, או. הרי, אני בא לעיקר. עכשיו, בין הבחורים והבחורות שהיו שם, פגשתי שם איש, שהוא היה מ(In Polish)__________, והוא-- שהוא שמע את שמי, הוא אומר: "תשמע, יש לך איזה קרוב משפחה ב(In Polish)_________?" אז אני אומר: "לא. מה שמו?" "קימלמן. יחיאל קימלמן." אז נזכרתי, שהיה לי בן דוד בשם יחיאל קימלמן, הרבה יותר מבוגר ממני, ושהוא היה, בשעתו, עיתונאי בעיתון פולני, נדמה לי, (In Polish)__________, או משהו כזה, לא התעצלתי, כתבתי מכתב, אמרתי: "אדון כך וכך, הנה, שמי כך וכך, אני במקום כך וכך, אני מחפש קרובי משפחה ששרדו, אולי אתה אחד מהם, אולי אתה יודע?" כעבור מספר ימים, קיבלתי תשובה: "בן דודי היקר" וכולי וכולי, ואזה הוא סיפר לי, מי נשאר בחיים. מאלה שנשאר בחיים, הבנתי כמה לא נשארו בחיים, מהמשפחה ה... האטומית שלי, לא נשאר אף אחד... אבל נשאר-- ידעתי על שני דודים, שנשארו בחיים, אבל שני דודים מעשרים וכמה, שהיו לי, על בני דודים, היו כאן בארץ, שעלו לפני המלחמה, ועליו עצמו, כן? שהוא, גם כן, הגיע ארצה, הוא היה, אחר כך, העורך הכלכלי של עיתון "ידיעות". יחיאל קימלמן, מי שקרא, אז... הוא היה די מבורא כאן, חבר טוב של פנחס ספיר. אז ככה, נודע לי קצת על קרובי משפחה. וכשבאתי ארצה, מצאתי עוד בת דודה כאן, גם כן, לגמרי במקרה, ונשארנו מספר אנשים שאפשר היה לספור על אצבעות... של יד אחת, שתי ידיים, וכמובן, שהם התחתנו, ילדים, נכדים, כלומר, המשפחות האלה התרבו, אבל זה... זה-- ככה אני עליתי, בכלל, על עקבות של שרידי המשפחה שלי. ב

(In Italian)_______. 
ש: מתי א-- נפגשת... אתה זוכר את הפגישה שלך עם בודר?
ת: כן. הפגישה שלי עם בודר, אני זוכר, זה היה בז'נבה, והוא בא בלוויית אסיסטנט שלו, עם מכשיר הקלטה, שראיתי בפעם הראשונה דבר כזה, ואני הוצגתי בפניו, והוא ראיין אותי, ואני דיברתי בגרמנית, רואיינתי בגרמנית--

ש: רגע, אנחנו נחכה ל-- למטוס, שיעבור... אז, אנחנו על הפגישה עם--

ת: כן.

ש: עם בודר.

ת: עם בודר, כן. עכשיו, אני תמיד חשבתי, יכול להיות ש... אני לא זכרתי טוב, הייתה לי תמיד הרגשה, שהוא ניסה לפתות אותי, שאני... ארגיש וארצה לדבר, על ידי כך שהוא סיפר לי הרב-- הרבה מאד על המכשיר, ושהוא מנסה את המכשיר הזה, ואני הרגשתי שאני משתף איתו פעולה, באיזה ניסיון מדעי, טכנולוגי, על המכשיר, כן? אבל, אני מניח, שאני הייתי מדבר גם בלי זה, כי אני הייתי פתוח לדיבורים, לא היה לי אף פעם בעיה, לדבר, למרות שאני לא מדבר על ימין ועל שמאל, ולא בכל הנסיבות, ואני לא חי את הנושא של השואה, כמדריך אותי יום יום, בחיים השיגרתיים, אבל, לא הייתה לי, אף פעם, בעיה לדבר, עם אנשים מתאימים. אני צריך קונפידנט. אני צריך מישהו, שאני חושב, שאני מרגיש שהוא ראוי, שיישמע את הסיפור שלי. אני לא מספר-- לא עם כל אחד אני מדבר על השואה. 
ש: ואיתו הרגשת כך? 

ת: ואני הרגשתי, שהוא אמפתי, הוא... מעוניין לא רק לדעת, הוא מעוניין להרגיש את הנושא, שהעניין שלו, הוא לא... הוא הרבה מעבר לאיזה סקרנות... לאיזה... לאיזה פיתוי של דבר סנסציוני, אלא שזה בנפשו, שזה נושא שנוגע לו. כמדען, כחוקר, וכיהודי, כך אני הרגשתי, וככזה, היה לי, אפילו, עניין, לספר לו, ולספר לו ככל האפשר, במדויק, ככל שהבנתי אז, ככל שידעתי להגדיר... לתרגם את מחשבותיי, את רגשותיי, במילים, אני שיתפתי איתו פעולה. במשך שנים, חשבתי שזה היה ערב אחד. אחר כך הסתבר לי, שזה היה במשך שלושה ערבים, כלומר, דיברתי הרבה מאד סיפ-- ב-- סיפרתי הרבה מאד. ניסיתי לתאר, ככל האפשר, את מה שאני חשתי, את מה שחשתי, כתמונה נכונה, של המצב שלנו, למרות שזה רק עניין של התמונה הנכונה שלי, לא התמונה האובייקטיבית, כל אחד, בוודאי, יש לו זווית ראייה, אבל, בדיעבד, אני חושב, שפחות או יותר, זה מה שאנשים מספרים. בשוני מפרט זה או אחר, כן? אבל, בסך הכל, נדמה לי שאני הצלחתי להעביר, להעביר... נכון, בתיאור נכון, את... את התנאים שבהם... אנ-- אני בעצמי, והעם היהודי, חי, בתקופת המלחמה. 
ש: אתה הרגשת שהוא מבין את הדברים שהוא מספר עליהם?  
ת: מה זאת אומרת, "שהוא מבין"?

ש: מבין, מבחינה זאת, שאתה תיארת מצבים בלתי אפשריים... 
ת: כן, כלומר, אני תמיד נקטתי ב... ב... מעין קונפיציינט, במקדם ביטחון, בכדי להבטיח, שהוא מבין, אז תמיד עשיתי איזה... איזה תוספת, איזה מילויים, למשל, אני זוכר, זה אני זוכר בערפול, שאני רציתי להכין אותו לקראת זה, שהוא ישמע גרסאות שונות, הוא ישמע מצבים שונים, והוא ש-- נכון לקבל אותם. כלומר, שהוא ימצא אנשים... שהוא ימצא, למשל, מצבים, שהייתה שמחה, שאנשים צחקו במח-- במחנה... כן? כאשר הוא מתואר כמצב... בלתי אנושי, בלתי אפשרי לאנשים חיים, ובוודאי, לא לשמחה, ושהוא יקבל את זה. שאני סיפרתי לו, שבמצב רוח טוב של מפקד המחנה, הוא נתן אפשרות, אחר הצהריים, בז-- אחת אחר הצהריים, של יום ראשון, שהיה יום, שלא יצאנו למחנה-- ל... לעבודה, מכיוון שהיה צריך לתת חופש לגרמנים, למפקדים, הרי, גם הם צריכים להשגיח עלינו, אז הוא נתן אפשרות ליושבי המחנה ל... ל... להתא-- להתקהל, ו... שיעשו שם משהו, ישירו, אז היו שם אנשים שהיה להם... שהיה להם טלנט של שירה, כישרון שירה, היה, אפילו, חזן, שנתן חזנות, והיה מישהו שידע ךספר בדיחות, שהוא היה... שהוא היה... איש ה... הבידור. נו, אז, כשהוא סיפר בדיחה, אז צחקנו. אז איך אפשר לצחוק במחנה? אז אני רק אומר, מבלי להכנס לפרטים, אמרתי לו: "אתה צריך להאמין, כשאנשים אומרים לך דברים עובדתיים, הכל היה." רציתי להבטיח-- כי לפעמים, הייתה לי תחושה, שאם אני אגיד למישהו שיה כך וכך, אז הוא יאמר: "זה הי-- זה לא היה כל כך נורא, כל העסק הזה, צחקו", כן? או, שאולי, פעם בכך וכך, בגלל סיבה מסוימת, נתנו תוספת מרק, אז אנשים אכלו לשובע את המרק, וחששתי שאנשים יבינו, ששם לא היה רעב, לא היה כל כך נורא, כן? זאת אומרת, תמיד את ה-- זה מה שאני זוכר, בצורה זו או אחרת, אני זוכר, אם זה על די הפרטים האלה, תמיד הדגשתי את העניין הזה, "תבין שזה אפשרי." אני זוכר שסיפרתי לו... ש... אדם יכול היה לאכול כיכר לחם אחד שלם, ללא הפסקה, מיד לגמור אותו. אמרתי לו: "תאמין שזה נכון, אני ראיתי את זה. למרות שזה לא נשמע, ככה זה. הרעב היה כל כך גדול, אי אפשר היה לספק אותו. מי שקיבל לחם אחד, והוא ידע שיש ללחם הזה סוף, אז הוא גמר אותו." אז... בערך כל שאר העובדות, כמובן שסיפרתי לו את העובדות, ואת... את כל מהלך העניינים, פחות או יותר מה שסיפרתי לך, ומה שהיה במחנה, וה-- וסדר היום, ויש להניח, שסיפרתי םש פרטים שאני לא זוכר היום, ואולי ההיפך, גם כן, אבל אני סיפרתי את כל הפרטים. סיפרתי על הרגשות, סיפרתי על... כל החוויות הנוראו- נוראות, שאני חוויתי, ושאני לא מסוגל היום לשחזר אותם במרחק כזה גדול של זמן, ועל גיבורים מסוימים, שליליים וחיוביים... במחנה. אני מניח שסיפרתי לו את הכל. יש לי את ה... יש לי את הראיון הזה מתורגם לאנגלית, וש-- עליו יש לי סיפור, איך אני השגתי אותו. אבל, בקשר לפרופסור בודר, אני, לאחר-- אני שכחתי אותו לגמרי, שכחתי מהעניין הזה, ויום אחד, אני מקבל מכתב ממנו, והוא אומר: "תשמע, פגשתי אדם בשם (In Polish?)__________... ו... סיפ-- דיברנו, אנ-- והוא ציטט את-- הוא הזכיר את שמך. הוא ואמר: "אני כל כך שמחתי לשמוע ממך, ואני יודע שאתה בארץ, ומה שלומך, ו..." וכולי וכולי וכולי. אבל, לפני כן, שכחתי, לפני כן אני צריך לספר משהו. אשתי, שנפטרה בגיל צעיר מאד, ממחלת סרטן, אנחנו היינו ירושלמים, גרנו בירושלים, זה באמת התקופה ההירואית שלי, בארץ, הייתה בירושלים, שמונה שנים הראשונות, ו... אשתי עבדה כמזכירה, אצל אדם בשם משה קטן. ה... שם המקורי שלו הוא-- בצרפת, הוא איש... בצרפת, הי-- היה קליין, ולא קטן, וגם, כנראה, לא משה, והוא אדם דתי מאד, עלה ארצה עם אשתו... מהולנד, והיו לו שלושה עשר ילדים, אחד נפטר, והוא פרנס-- הוא היה-- הוא האיש היחיד שעבד, עולה חדש, הוא פרנס את המשפחה. אנחנו, בכלל, היינו קצת קשורים עם כל דוברי הצרפתית, כן? אז כבר דיברתי צרפתית, ואשתי הייתה מצרפת, אז אנחנו, בכלל, בבית דיברנו צרפתית, וכל ה... החברה שלנו הייתה... אז ש-- וככה היא הגיעה, גם כן, להיות מזכירתו, האיש הזה, בכדי לפרנס משפחה כזו גדולה, הוא עסק בהרבה מאד משרות. הוא יהה מורה לצרפתית בבית ספר אליאנס, הוא היה מנהל-- על כל פנים, עבד ב... ב"קול ישראל", במחלקה הצרפתית. הוא נתן שיעורים, הוא עיתונאי, הוא היה... ספרן בספרייה האוניברסיטאית, הלאומית, בס-- נדמה לי שזו הספרייה הלאומית, באוניברסיטה העברית בירושלים. ועוד כל מיני ג'ובים כ-- ה-- כתב מאמרים לעיתונות צרפתית, היה צריך לפרנס את כולם. הוא היה אדם כל כך עסוק, ואשתו הייתה כל כך רגישה וכל כך טובה, שכאשר היא רצתה לדבר איתו, והוא היה עסוק, אז היא הכניסה לו פתק, היא לא... היא לא הפריעה לו. והיא הייתה המזכירה שלו. והם מאד התיידדו, והוא אהב לספר לה כל מיני דברים, אולי דיבר איתה, במשך היום, מאשר עם אשתו, ויום אחד, הוא סיפר לה: "תשמעי, אני-- בספרייה הלאומית, אני מצאתי את השם של בעלך." אז, הוא סיפר לה, על הראיון הזה של פרופסור בודר, שכנראה העותק הזה, העותק מן הראיון הזה, נשלח ל... לספרייה הלאומית. זאת אומרת ש... מ... כמו שמקובל. ואני מאד התרגשתי, ואז ביקשתי ממנו, והוא עשה מעשה שלא ייעשה, הוא הוציא את האקזמפלר היחיד, אני לא יודע, אפילו, אם נאי צריך להקליט את זה, הוא הוציא את האקזמפלר מן האוניברסיטה, נתן לי לקרוא, אני, כמובן, החזרתי, ואז כל העניין הזה עלה מחדש, ו... זאת הייתה חוויה בלתי רגילה. מה? 
ש: כן, סליחה, זה... סימנתי לו משהו.

ת: אמ המ. זאת הייתה חוויה מאד מרגשת, אחרי שנים, שאני נתקל בדבר כזה, הייתי כבר בארץ. וכאמור, לפני מלחמת ששת הימים, אני מקבל ממנו מכתב: "מר קימלמן, מה שלומך, קיבלתי... שמעתי עליך דרך מר (In Polish?)_________, וז-- וכולי וכולי, ואני אשמח מאד אתה... תגיב", אז כתבתי לו מכתב, שאני שמח, וכולי וכולי וכולי, ו... אני סיפרתי לו על המ-- על מה שגיליתי ב... בספרייה האוניברסיטאית, וביקשתי ממנו, שהוא ישלח לי עותק. אגב, הוא לא רק... ראיין אותי, ועשה מעין סטנאוגראמה מתורגמת של ה... של הראיון, אלא גם כתב איזה ספר, בצורה של רומאן, גם כן, שזה נקרא
 "I Didn't Interview the Dead", או משהו כזה, יש ספר כזה, וגם שם, אני מכהן כאחד הגיבורים, אז אני ביקשתי ממנו שישלח לי עותק. ואז, נדמה לי שהוא ענה לי, שלא נשארו לו עותקים. אני, את ה-- מכתב התשובה הזה, אני לא זוכר אם אני מצאתי או לא, בכל פנים, כי נאי שלחתי צילומים מה... מההתכתבות הזאת ל... לוושינגטון, על פי בקשתה של אליזבת. אני קצת נפגעתי, שהתשובה הייתה לאקונית, פורמאלית, לא מצאתי עותק. בזה הסתיים העניין. כעבור שנים... בני, אחד הבנים, שני הבנים למדו בארצות הברית, הצעיר, שהיה בארצות הברית, והוא נשאר שם, אמרתי לו: "בעז, תשמע, יש בשיקגו, מוכרח להיות שם, בארכיון, מוכרח להיות עותק של הדברים האלה. בוא תבדוק, אם אפשר להשיג את זה." והוא באמת השיג לי את העותקים, ומאז יש לי את העותקים של הדברים האלה. אותו לא זכיתי לראות, את פרופסור בודר, כי, בפעם הראשונה שנסעתי לארצות הברית, זה היה בשבעים ושלוש, אני זוכר ש-- אני חושב שהוא לא היה כבר, יותר בחיים. אז זהו הסיפור, של הראיון עם פרופסור בודר. עכשיו, אני לא יודע, אני רוצה, בכל זאת, הוא לא בחיים, אני רוצה ללמד עליו זכות, למרות שאני... נפגעתי, כי אני שמתי את עצמי במצבו, אני אומר, אילו זה היה הפוך, אני הייתי עושה שמיניות באוויר, בכדי לצלם לעשות מהמיקרו-- [שיעול] שקופיות, או כל מה שצריך, בכדי לשלוח למרואיין עותק אחד של ראיון, הרי זה כמעט מפעל חיים דבר כזה. אז, או שהוא לא יכול היה, מסיבות שלא ידועות לי, או שהוא לא היה מספיק רגיש לנושא הזה, שהוא היה יותר מדי שקוע, אולי, במחקר שלו. אני לא אדע את זה לעולם, כנראה [שיעול]... 
ש: המפגשים האלה עם בודר, היו הפעם הראשונה שאתה סיפרת, ככה, בצורה שלימה, או כמעט שלימה, את קורותיך בתקופת המלחמה?

ת: אני לא אוכל להגיד לך בביטחון. בצורה כזו-- אני זוכר שני מקרים, שספרתי בצורה מאד מאד ממצה, וכאשר הכל היה טרי, ואני זוכר את הפרטים, ויכולתי לצטט שמות של אנשים, וכולי וכולי, אני זוכר שני מקרים. המקרה האחד הוא בודר, המקרה השני הוא-- יש לי תמונה מאד משמעותית, מן הסיפור הזה, אני אמרתי לך, שאני... הייתי כל כך רעב, לכל מה שנוגע להשכלה ולתרבות באותה תקופה, ובכ-- בכדי להשלים את החסר, נטלתי חלק בכל דבר שרק אפשר, ובין השאר, היה שבוע שנקרא "שבוע... שבוע של..." איך אני אתרגם את זה ב... ל... ל... ל... עברית? 
ש: באיזה שפה המקור? 

ת: בגרמנית, כן. זה... (In German)_________. זה נקרא... זה נקרא "שבוע של לימודים... לימודי נוער", כן? כן? אם נאי מתרגם את זה באופן חופשי. כלומר, שבוע ללימודי נוער. אבל, לא לימודי על נוער, אלא, שהנוער לומד--

ש: של נוער.

ת: שהנוער הוגה. שבוע של הגות על ידי הנוער. ככה הם קראו לזה, וכמו בשווייצריה, זה נעשה בהרים, באיזה טירה ישנה, כן? ובאו שם... באמת, נוער ח-- כלומר, לא כל כך נוער, כן? אנשים צעירים, אפילו עד גיל עשרים וחמש, שלושים, מכל ה... מכל הארצות שהיו בשווייצריה. בעיקר פליטים, זרים וכדומה, כן? ו... ארגן את זה אחד בשם (In German)_________, בגרמנית... שווייצרית, לא אומרים

 (In German)_________, אומרים (In German)__________, ו(In German)_______ בשווייצרית גרמנית--

ש: רגע, רק שנייה, רק שנייה. 
ת: (In German)________, בגר-- ב... בגרמ-- בגרמנית שווייצרית, הפירוש הוא-- חכה ר-- תמתין רגע. חכה רגע. רגע. אז הוא צחק תמיד על עצמו, והוא סיפר כל מיני סיפורים על עצמו, כן? מכיוון שתמיד אמרו לו: "ח-- חכה רגע, חכה רגע." אדם... היה פדגוג ידוע, בשווייצריה, ו... איש ציבור, והוא ארגן את המפגש הזה. ובאחד ההפסקות, של הצהריים, אנחנו יושבים, בצורה מאד משמעותית, הוא, ראשו שמוט קדימה, עם פוזה של הקשבה עמוקה, ואני מספר. ולו אני סיפרתי את כל הסיפור. אני לא יודע באיזה נסיבות, אולי היה לי צורך לדבר עם מישהו, והרגשתי שהוא הקונפידנט, הוא האיש שאיתו אני יכול ליצור... מערכת אמון כזאת, שאפשר, ורצוי, לספר את הסיפור הזה. היה צורך לספר. אתה רואה-- אני כאן פותח איזה סוגריים, בניגוד לאגדות, שאנשים הדחיקו, ולא רצו לספר, וברחו מן הסיפור הזה, הדבר הזה לא נחקר, אלא, אלה הכל אמירות די דילטנטיות. יש ויש. ככל מה שאני יודע, אנשים הרגישו צורך לספר, וסיפרו, והיו להם, גם כן, מגבלות לספר את הנושא הזה. למשל, כשאתה מגדל משפחה, ויש לך ילדים קטנים, ואתה מאד מודע לחינוך שלהם, את הלא כל כך חופשי, בלספר כל זוועה שאתה עברת. אתה גם לא יודע, תמיד, אם אתה מצליח לספר את זה בצורה נכונה, ואתה גם לא בטוח מהי ההשפעה, של סיפורי זוועות ל... לגיל הרך. באיזה תכיפות לעשות את זה? ולאיזה פרטים להכנס? כלומר, הרבה אנשים נרתעו, לא מלגעת, אבל מלספר סיפורים, גם מתוך ההיבט הזה, והרבה אנשים, נגיד שהיו, באופי, סגורים, הם לא מספרים חוויות אישיות לכל אחד, ובל נשכח, נדמה לי שכבר דיברנו על זה, שסיפור השואה, בשביל אדם כמוני, הוא מעבר ל... לטרגדיה הלאומית שאני חוויתי אותה, כיהודי, ששייך לכלל, לקולקטיב, שהקולקטיב הזה סומן והושפל, ונרצח, ועונה, והוכה, וכל מה שאתה רוצה, אז יש גם, כאן, טרגדיה אישית מאד. עכשיו, אני לא הייתי מעיז לחשוב, שאני אבוא-- אני אבוא לרחוב, ואני אפגוש אדם, שאיבד-- ששכל בן, ששכל בת, בכלל, שקרה לו טרגדיה, ואני אבוא אליו בטענות: "למה אתה לא מספר?" כלומר, מה שקרה, שהציבור ניכס לעצמו כל ניצול שואה. כלומר, הניצול שואה הוא לא אדם פרטי, הוא שייך לכלל, והוא צריך לספר, הוא צריך לספר את סיפורו, כן? מפני שסיפורו הוא הסיפור של עם ישראל. ואנשים לא תמיד הבינו, שגם ניצול שואה הוא אדם פרטי, הוא לא מספר לכל אחד מה שהוא מרגיש. וזה לא בגלל שהוא מדחיק, אלא, הוא, מתוך מודעות, מתוך גאווה עצמית, מתוך... מחשבה, שמא לא ראוי האדם שאני פוגש, לראות את חולשתי, כל השיקולים האלה, שאדם עושה, כשהוא לא מספר כל דבר שקורה לו. ב... אם זה טראגי, ואם זה דבר, בכלל, עצוב שקרה, לא כל אחד מספר, שהבחורה עזבה אותו, ומה הוא מרגיש. לא כל אחד מספר לכל אחד את זה. אבל, הייתה איזה ציפייה, עכשיו אנשים לאט לאט מתבגרים ומבינים, שבעצם, את הסיפור הקולקטיבי, מי שיכול לספר אותו באמת, זה לא ניצול השואה, כי ניצול השואה מעורב אישית, את הסיפור הלאומי שלנו, מספרים מוסדות ואנשים אחרים. לא הניצולים עצמם. הניצולים עצמם הם עדים, הם... הם מחזקים את אמיתות הדברים, הם עדות בלתי מופרכת, בלתי ניתנת ל-- להפרכה, אבל, הסיפור עצמו, הנראטיב, החלק החינוכי, של הנושא הזה, הוא בכלל לא קשור ל... ניצול. הוא יכול, זה לא בלעדית, זה לא תפקידו, כן? לא יותר מאשר תפקידו של כל אחד ואחד, שמרגיש חלק מן האומ-- מן האומה הזאת, כן? שהוא נשאר בחיים, הוא ניצול שואה. אגב, קראתי-- מתי זה היה? אתמול, בעיתון, הארץ, נדמה לי, שמישהו אמר: "לא צריך לקרוא לנו ניצולי שואה, אלא שרידי שואה-- שורדי שואה. כי, ניצולי שואה, זה כל העם היהודי, שהגרמנים פשוט לא הצליחו להגיע אליו. כל... כל איש-- התושבים... כל היישוב היהודי בארץ ישראל, הוא ניצול שואה, מכיוון שרומל לא הצליח להגיע עד כאן. כמה היה חסר שיגיע לכאן? זה היה בדיוק אותו הדבר." אז, לכן, אם אנחנו את הדבר הזה, אז, אנחנו, כבני אדם ששייכים לעם היהודי, מספרים את השואה, ועושים עם השואה מה שאנחנו עושים. ניצול הוא גם אדם פרטי, וצריך לאפשר לו להיות אדם פרטי. ו... אני זוכר, מספר פעמים, אני הרגשתי: "למה אתה לא מספר?" הייתה שאלה כזאת, "למה אתה לא מספר?" אמר-- אמרתי לעצמי: "מי אתה בכלל, שנאי אספר לך? אני דורש ממך שאתה תספר, אם אתה עשית פיפי במיטה בלילה? מפני שחלמת איזה חלום רטוב? אני אבוא אליך בטענות, למה אתה לא מספר?" כלומר, זה חוסר טאקט, כן? ו... ואיזה ציפייה מוגזמת, כן? של... של אנשים, שחושבים ש... זה סיפור מעניין, אני צריך לספר אותו, מקור ראשון. חייב לספר לו את זה. וזה, במידה מס-- היום זה קצת... קצת פחות, כן? קצת פחות, אנשים מתחילים להבין, כן? אנשים מתחילים להבין, שזה לא כך. וצריך להיות מאד מאד זהיר ב... בסטיגמטיזציה, של ניצולי השואה. יש לי כאן חברה, אני לא יודע זה שייך לראיון, אבל אני אספר את זה. אני לא אצטט את שמה, שלא בטוח שהיא רוצה. יש לי כאן חבר,ה שהכרתי בשווייץ, ו... היא אשתו של בעל ידוע, מפורסם, צרפ-- היא ב-- היא ילידת צרפת, והיא בעצמה... פסיכולוגית... ו... היא עוסקת, עוסקת בניצולי השואה. ויש לנו וויכוחים, יש לנו חילוקי דעות בעניין זה, יום אחד היא מספרת לי, שיש  כאן-- לה איזה ידיד שווייצרי, שהוא גם פסיכולוג, על כל פנים, מישהו שמתעניין בניצולי שואה, נדמה לי, אפילו, לא יהודי, והוא בא לראות, ולבדוק, הוא חוקר את הנושא הזה, הוא חקר... ויש תערוכת צילומים ב... בסי-- ב... נו, בסינמטק בתל אביב, אולי אתה יודע, לפני כמה שנים, היה שם תערוכת צילומים, ושהאיש הזה רוצה לדבר איתי. לראיין אותי. הלכתי לראות את זה. והלכתי לראות. מראים את המשפחות, את תולדות חייהם, והיום הם יושבים, ומספרים, יש להם נכדים, יש להם בית, יש להם אוטו, כן? ודיברתי, אחר כך, עם האיש, ואמרתי: "מה זה קשור לשואה?" האיש הזה, כן? שהוא... קצת-- אמרתי: "אתה רוצה להיפגש איתי, בבקשה, אני רוצה, רק, שתדע, שאם הכוונה היא,  שאתה תכתוב עליי, שזה איש שעבר ה... מדו-- מדורות גיהינום, והוא נשאר אדם נורמאלי, והקים משפחה, ויש לו ילדים, אז אני מוותר על זה. ניצולי שואה זה לא... איזה קבוצה של קוריוז, שאתה תופס עליונות, ואתה מספר להם את הסיפור חיים שלהם. מה... מה הקשר בין זה... בין ניצול שואה, ובא לכאן, והקים משפחה, ואתה עושה מזה תערוכה? מה הביג דיל? מה זה קשור... מה זה קשור להתעניינות, כביכול עמוקה, בשואה? זה אנשים נורמ-- אתה רוצה להגיד שהם אנ-- שהם אנשים, נשארו נורמליים, ואתה האיש שצופה ככה... המידה מסוימת של שביעות רצון; 'הנה, אתם רואים? האנשים האלה, הם היו בשואה, והם נשארו נורמליים'. זה, הרי, טוב בשביל אלה שצריכים את הגישה הפטרונליסטית לעניין זה, מבלי שםה מודעים לכך." אמרתי: "אני מוותר. אתה רוצה לדבר על השואה? אתה רוצה לדבר על משמעות השואה? אתה רוצה לשמוע מה אני מרגיש כלפי העניין הזה? לא רק בחפץ לב, אני אקדם אותך בברכה. אתה רוצה לצלם את החיים הפרטיים שלי? הם לא מעניינים בכלל, מה זה כל כך מעניין? תיקח כל אחד, שעבר איזה... ח-- חלק עצוב בחיים, ת-- תאסוף אותם, ותצלם, ותראה מה שיצא מהם. הם יסכימו בכלל לדבר הזה? אני לא מייצג את האומה, מה שאתה עשית, זה לא ייצוג האומה, זה... לקחת מספר אנשים, שיש להם שמות, פרטיים, ו... עשית תערוכת צילומים. מה זה מוסיף ל... לחקר השואה? אין כל קשר בין זה לבין זה. זה סתם לעושת סטיגמטיזציה, כן? כלומר, שמי שהיה פעם בשואה, קודם, יש ציפייה שהוא שונה. עכשיו, אתה בא, אתה רוצה להפריך: 'אתם רואים? אתם חשבתם שונה, הוא לא שונה'. בכלל, מה אתה... מי שמך-- אותך, לעסוק בעניין הזה? אני? אתה לא יכול לדבר בשמי. בכלל לא." אז זה מה שאני רוצה להגיד, שהנושא הזה, יש אי הבנה, הייתה אי הבנה והיא עדיין קיימת, ביחס לניכוס של ניצולי שואה על ידי הציבור, על ידי הציבור, שגם כן, לא יודעים מי הוא הציבור. יש, תמיד, הרי, מישהו שמדבר בשם הציבור, הוא מנכס לעצמו את הזכות לדבר בשמם, להביע את הציפיות שלו, שהן... מוחלטות, כמובן, מפני שזה הוא מביע, כן? ו... וזה דבר, שהוא לא נכון לעשות, הוא כמעט ומעליב. אני מרגיש שאני יכול לדבר מתי שאני רוצה, אני גם יכול לבכות-- אני אגיד לך משהו, שאני, במועדון הזה, בוים שלישי, אנחנו ציינו את... את יום השואה, ואני נתבקשתי, גם לקרוא כמה פרקים מובחרים ומתאימים לנושא הזה, וגם להדליק, הדלי-- הדלקנו... ט-- הם עשו, הם ארגנו את הטקס הזה, הדליקו נרות. ואני הייתי אמור להדליק את הנר הראשון, ואני התחלתי להגיד: "אני מדליק נר ראשון", וקולי נחנק, ואני פרצתי בבכי. אז, זה לא... זה לא דבר שמישהו מזמין, זה-- אני, ביני לבין עצמי, אבל, אם אתה תרצה, שאני אספר-- כן, סליחה. שאני אספר לך סיפור, ואפרוץ בבכי, מכיוון שאתה רוצה לשמוע, מפני שאתה סקרן לדעת, מי שמך? באיזו זכות? ואל תפרש את רצוני כן לספר, לא לספר-- אל תהיה לי פסיכולוג בגרוש. זה אל התפקיד שלכם, זה אפילו לא הידע שלכם. אז, אני, דווקא, בראיון הזה, מוצא לנכון, באמת... לס-- כן? להעיר את ההערה הזאת, כן? אם יש, עוד, אנשים שחושבים, שהם בכלל מחוץ-- כלומר, יהודים, שהם 
י-- זה לא... זה לא קרה להם, אלא, הם מראיינים, הם מראיינים אחרים, והם רוצים לדעת מה שהאחרים מרגישים, והוא גם נותן, דרך אגב, ציונים, הוא אומר: "זה... זה מדחיק, וזה מנצל", כלומר, לא... או שאתם חלק מן העניין הזה, אתם מספרים את הסיפור שלכם, ומשתמשים בעדות, ו... ובתיעוד שיש, או שאתם אנשים זרים, ואז אתם צריכים לקבל רשות מכל אחד, אם הוא רוצה או לא... אז, צריך להיות... לדעתי, צריך להיות קצת יותר רגיש ב... בנושא הזה. ואני אומר לך, עוד פעם, אין לי שום עכבות, כלומר, לספר ולהתמודד, עם הטרגדיה האישית שלי, אבל יש לי קושי רב, וגם... רצון מודע... לא להתמסר לכל אחד, שרוצה לדעת את הסיפור האישי שלי. אני בוחר לי את האנשים, ש... שלהם, לא אני מוכן, אני אפילו מעוניין לספר. כי יש צורך לדבר, מפעם לפעם. כי זה חלק מן האישיות שלי. אנחנו תוצר של העבר שלנו, והעבר הזה הוא רב משקל, ואין לי כל ספק שהוא... הוא משפיע עליי, בין במודע, ובין שלא במודע. 
ש: הדברים האלה, ש... עכשיו... אמרת, לגבי... ה... ציפייה שהייתה, מניצולי שואה... לספר, הדרישה, כשדיברת איתי, כשהכנו את הראיון הזה, וכשהתכתבת עם אליזבת... ואמרת שאתה רוצה... אצתה מוכן למסור ריאיון, אבל אתה רוצה, גם לומר דברים מעבר ל-- אלה הדברים שהתכוונת אליהם?

ת: בין השאר, כן. בין השאר. בין השאר. יש לי, כמובן, עוד דברים ש... לא הכנתי אותם, אבל, כשאתה מזכיר לי, מפני שנאי עוסק בשואה כל החיים שלי, אני לא... לא מנותק מן השואה, זה לא דבר שמדריך את חי-- חיי היומיום שלי, אולי במידה מסוימת, אבל אני עוסק בנושא הזה, מכיוון שאני חושב, שהשואה... מדריך אות-- את כל העם הזה, כל העם היהודי בכל העולם, ובוודאי בישראל, כן? את כל מעשינו, את... את... את האידאולוגיה שלנו, את תפיסתנו, את... בוודאי, שעל בסיס לאומי, השואה נמצאת אי שם, במרכז... במרכז המו-- הלא מודע, בוודאי... ושהוא משמש-- הוא... הוא ממלא תפקיד חשוב מאד, שעוד לא אמדנו, רק ההיסטוריונים בעתיד, יוכלו, אולי, לאמוד עד כמה השואה משפיעה. ולכן, חשוב מאד, שאם יש ביכולתנו לכוון את השפעת השואה, שהיא תהיה בכיוון רצוי. עכשיו, מבלי לפרט עכשיו, מה זה כיוון רצוי, כלומר, להשתמש בשואה, בצורה... בצורה מאד אחראית, כן? אם נהיה מודעים לכך, שהשואה, מעצבת אותנו, יום יום, ושבעתיד אנחנו נראה את התוצאה של השפעתה. אז, י-- לכן יש להשתמש בה בצורה נכונה, אם כבר משתמשים בה. אם י-- קיימת אפשרות לכוון רגשות... ספונטאניים, אם יש כ-- אם קיימת אפשרות כזאת, וקיימת אפשרות כזאת, קיימת לרסן, קיימת אפשרות לתת פירושים, לתת איזונים, אז חובה עלינו לעסוק בזה בצורה מאד מאד מאד אחראית. 
ש: איך עוסקים בזה בצורה אחראית? 

ת: טוב, קודם, איל עוסקים בזה בצורה לא אחראית, כאשר... כאשר מוכרים את הנושא הזה בזול. כאשר עושים טריביאליזציה של השואה. אני... רוצה, רק, לתת דוגמא, לא שהיא משקפת, אבל היא מ-- דוגמא אופיינית... על... על התנהגות, לפעמים, שלנו, ועל השימוש בשואה. הייתי ב... בגרמניה לפני שנים, ואז הגרמנים החזירו את המס שהם גבו על הסחורות שקנית, אם יש לך את הקבלות, אם אתה... כן? אם אתה מוציא אותם מגרמניה. וזה היה במינכן. והתקבצו שם כל... כל הישראלים, ואני ראיתי, באיזה... ביזיון עצמי, חלק מהאנשים ביקשו ביטול מס גם על דברים שלא מגיע, בגלל זה שהם ניצולי שואה. כלומר, שידרו כל הזמן: "תראו מה שאתם עשיתם לנו, אז עכשיו, תחרגו מן הכללים שלכם." אני רציתי לקבור את עצמי יותר מפעם אחת שם. עכשיו, הגישה שלנו, של המסחור עם השואה, הוא משהו נוראי, מה שעושים לה. אפילו ב... בזמן הנוכחי, בכל החילוקי הדעות הפוליטיים, בארץ, השימוש ה... איך להגיד? הזול, בשואה, כמעט שזה עמוד השדרה שמוביל את ההתפתחות שלנו, עמוד הש-- השואה. זה נמצא ברקע... ברקע של כל ההוויה... של כל ההוויה, של התפיסה הביטחונית, והעצמאית שלנו... הורסים, הורסים את הדבר הזה, עושים את זה לדבר זול, עושים את זה לדבר... לדבר... שמאבד את ערכו. 
ש: סליחה, אנחנו גומרים קסטה, אני--
ת: כן. כן.                    
End of Tape 12
Tape 13
ש: רגע, נראה אם-- זהו... אנחנו מקליטים. 
ת: כן. כן. טוב, באמת... אני מהרהר לעתים קרובות, על הצורה, שאנחנו נותנים ביטוי לשואה, ו... כיצד, לדעתי, הדבר צריך להיעשות בצורה נכונה. בהתחשב במטרתה... אני חושב, שהשואה... צריך... צריכה להיות, קודם-- ראש לכל, עניין בינינו לבין עצמנו. השואה לא צריך, כל הזמן, להבליט הטפות וטענות כלפי חוץ. אם ה... אם אין אשמה עצמית, מצד גורמים חיצוניים, אלא אך ורק מפני שאנחנו מזכירים להם, אז, לא רק שזה חסר תועלת, אלא, לדעתי, זה ישיג את ההיפך. ואם... העולם החיצוני, שעמד מנגד, ויודע את הסיפור, איננו עושה למען עצמו שום דבר, מה אנחנו יכולים לעשות? אני מאמין, שיש שם אנשי מצפון, אנשים שעושים חשבון עם עצמם, צריך לסייע להם, אם צריך, צריך לעודד אותם, להנציח את עצמם. אנחנו צריכים לעסוק בשואה עבור עצמנו... היא צריכה להיות עשויה בענווה, במירב הענווה האפשרית, ובמירב הכאב, והיא חייבת להיעשות ברגישות רבה מאד, כמו שצריכים לטפל בשכול בצורה רגישה. לא תמיד, כל הרבה זה המשובח. האופן שבו אנחנו מעבירים את ה... את הטרגדיה הזאת לדורות הבאים, חייב להיעשות ברגישות, מבלי להעביר איזה מסר של נקרופיליה. מבלי להעביר מסרים חולניים. זה לא שאנחנו מכ-- שאנחנו ממעיטים בתיאור, אלא, צריך לתת את זה במנות, ובצורה, שהתוצאה תהיה חיובית. שהיא ניתנת לעיכול בצורה נכונה, על ידי הדורות הבאים. נתתי קודם דוגמא, בקשר לניצולי השואה, אם הם כן מדברים, או לא מדברים... יש לי שני בנים, ואחד, באופן מיוחד רגיש. ואני יודע, על איזה דברים הוא מסוג-- היה מסוגל, כשהיה קטן, לפרוץ בבכי, ולהכנס לחרדה. ואני לא יכול, בשם השואה, ובשם איזה ציווי כללי לא מוגדר, כן? להאכיל אותו את הזוועות האלה, אחד לאחד, מבלי לעשות אותו חולה, אולי. הוא הדין על בסיס לאומי, צריך לעשות את זה בהרבה מאד טאקט, זה מחייב רמה, זה כמעט, הייתי אומר, כמעט מחייב גישה אומנותית, ולא כל אחד אמן בינינו. ולכן, לא כל אחד יכול בקלות דעת לטפל בשואה, כאילו שזה דבר קולקטיבי, וכל אחד יכול להכניס את היד ולגרוף משם כמה שזה רק יוצא. ואני מרגיש, שהדבר הוא לא כך, ויש הרבה מאד שימוש לא לעניין בנושא של השואה. יש קלות דעת במרכיב כזה חשוב בהיסטוריה הלאומית שלנו, שאם יש מקום לחרדת קודש, זהו בדיוק בעניין של הטיפול של השואה. 
ש: אתה יוכל לתת דוגמאות לדברים שאתה... מונה? 
ת: אני אמרתי. אני אמרתי... השואה לא יכולה להיזכר רק בתור שכזאת, בלי הקונטקסט ההיסטורי, ובלי שמשתמע ממנו איזה מסר פוזיטיבי. איזה מסר אופטימי. אם זה רק אזכור, אם זה רק בכי על מה שהיה, אני לא רואה בזה הרבה תועלת, ובוודאי לא, אני רואה בזה הרבה תועלת לעתיד. 
ש: אתה יכול לנסח את המסר האופטימי שהיית רוצה שיצא... 

ת: או, אז אני בא ל... כן, בדיוק כך. עכשיו, אני אומר, אנחנו קודם צריכים להסכים, שהשואה זה דבר רציני מאד, בכדי להתבכיין עליו, כמו שאנחנו אומרים, בקלות דעת, כל אחד מבכה את חורבן ירושלים. אני שואל את עצמי, אם הדבר הזה... אם, כשאני שובר את הכוס, לזכר חורבן ירושלים, בזמן חתונה, איזה מסר זה מעביר? לא לאנשים ש... בקיאים בכל הפרשנויות. זאת אומרת, כעם. כלומר, מה הוא מפנים? אני לא יודע מה הוא מפנים, הוא עובר... הוא ממלמל את זה... זה לא בטוח שז-- שזה משהו... שזה משהו ש... שהוא תקף עליו. זה עוד איזה... עוד איזה סמל, כן? כולם מסתכלים, לא על הברכה, ולא על המשמעות, אלא אם הצליח או לא הצליח לשבור את הכוס. כלומר, אם עושים טריביאליזציה של דברים, אין להם משמעות. וחייב שלמ-- שואה תהיה משמעות. עכשיו, אני... אתה שואל איזה. לא כל כך פשוט לתת... ל-- לתת כיוון ספציפי מאד, כן? כי גם אני לא כל כך בטוח, אני יוד, שלא תמיד אני שלם עם עצמי, עם-- אני שלם עם מה שאני רואה, אם זה בטקסים של בית ספר, אני לא מדבר על הטקסים הממלכתיים, זה בט-- בטקסים של בית ספר, אם זה בנואמים פרופציונאליים, כן? זה... זו אמירה בלי... בלי תוכן. בלי עומק. תראה, נדמה לי, שאני התחלתי את הראיון כשסיפרתי לך, שה... שואה, לא בפרטים, אבל באופן כללי, כסכנה, כניסיון... כניסיון לחסל אותנו, באופן קיומי, לא באה אליי במפתיע. אני חשתי את הסכנה, ס-- סכנת הקיום, עוד כשהייתי ילד קטן. אז, אני לא היחיד, והיו גדולים, וחכמים, ומנוסים ממני, שידעו את הדבר הזה, ו... למה הייתה סכנה? כ-- ז-- ס-- למה הסכנה הקיומית הייתה כל הזמן? תראו, אנחנו מיעוט, מחולק למיעוטים, במשך אלפיים שנה, אנחנו חיים כמיעוט, עם זהות מיוחדת. מבלי שיש לנו על מי להישען. אין לנו שום כח, אנחנו מופקרים. ממש הפקר. כל אחד יותר חזק מאתנו, יכול לעשות בנו כרצונו, אם אתה לוקח את ה... השבט הנידח ביותר באפריקה, הוא, יש לו איזה עורף, הוא שייך ל... לאפריקאים, כשפוגעים בהם, פוגעים בהרבה אפריקה, ואז... יש-- יש איזה מידה מסוימת של הגנה. יש להם, אפילו, לאן לברוח. העם היהודי היה נטול הגנה כל הזמן. אז, הייתה תקופה, שבכדי לשמור, ולשמר את הזהות היהודית, היה הדת. כי כולם היו דתיים מסביב, לא היה מקום לחילוניים. הכנסייה שלטה באירופה, כן? אז, הי-- היה צריכים להיות... נוצרי, ושלא לדבר על העולם המוסלמי, היו מוסלמים, ועד היום הזה. היהודים לא יכלו פתאום להיות חילוניים, אין דבר כזה. אבל, ברגע שהופיע, על במת ההיסטוריה... האנשים שחופשיים מן הכנסייה, והכנסייה באמת נדחקה הצידה, כגורם... כגורם משמעותי, ה... ממסד היהודי, הדתי, לא היה מסוגל אפילו לשמור על הזהות היהודית של רוב היהודים. קודם, יש טענה כזאת, אני כבר טוען אותה הרבה שנים, אבל, קראתי בעיתון, פתאום, שמישהו אמר את זה, מישהו חכם ממני, ולא ידעתי, שבעצם--

ש: הליחה, יש פה איזה בעייה, אתה מסתכל הרבה לשם...

ת: אה, ולשם, כן.

ש: וזה בורח... 

ת אמ המ. אה, בסדר, אה.

ש: על המסך זה לא נראה טוב. 
ת: אה, זה לא נראה טוב, כן. אה, בסדר, טוב שאתה אומר לי, כן. אז גם הוא עשה את החשבון, ואני, באמת, עשיתי את החשבון, אני אומר, היהודים, העם היהודי, קיים כל כך הרבה שנים... עם רציפות מוכחת, ועמים כאלה, מונים היום, אם ממשיכים להתקיים, הרבה מיליונים. לא רק עשרות, מאות מיליונים של אנשים. המשפחות היו גדולות. אז... אז ה... מסד היהודי לא היה מס-- לא ש-- לא שמר על היהודים האלה. איפה כל היהודים האלה? להיפך, ברגע שהעם היהודי נשאר היחיד, ה... שמזוהה על ידי הדת, והעמים מסביבו יכלו להיות אנשים חופשיים, אז רוב העם היהודי הפך לחילוני. הוא לא הצליח לקבל זיהוי-- זהות אחרת, מפני שהעמים לא רצו בו, אבל הוא ניסה. אבל, הוא לא רצה להיות, בראש ובראשונה, יהודי, כי להיות יהודי, פירוש הדבר להיות יהודי דתי, והוא לא יכול היה להזדהות עם זה. כלומר, כשהממסד הדתי לא היה מסוגל לשמר את העם היהודי, הוא, לכל היותר, היה מסוגל לשמר את המסורת הדתית של ה-- יהודית. עכשיו... אנח-- אנחנו צריכים להבין את זה, שהזהות הזאת, המוחצנת, היא ממש-- לא שהם צודקים, האנטישמים, אבל היא הזמינה. אנחנו היינו זרים, אנחנו גר-- גרנו בבית זר, עם מנהגים מוזרים, וכל דבר זר מאיים, ואנחנו עוד... מבקשים צדק, ומבקשים זכויות, ואנחנו תלויים בגוי האחרון, כל אחד יכול להרים יד ולפזר את כל היהודים. אז, ההתחלה של השואה היא כבר מזמן. עכשיו, הגרוע מכל בא, והגרוע מכל חייב ללמד אותנו, כן? שאנחנו חייבים ליצור כ-- יהודית כזאת, שהיא בת קיום, שיש לה סיכויים טובים להתקיים. והסיכויים הטובים להתקיים, היא לא על ידי שאנחנו נהיה מיוחדים, מוזרים, ו... ו... ו... ו... וככזה, גם מושכים זבובים, וגם מאיימים. ואני אומר, שהתנועה הציונית, שקמה במאה ה... התשע עשרה, היא לא-- התנועה הציונית המודרנית, המדינית, היא לא קמה במקרה. אני חושב, שהם הבינו, שחייבים לתת כיוון אחר לזהות היהודית, בכדי להתקיים. והציונות, לפחות עד עכשיו, הוכיחה, שיהודים רבים, כמוני, למשל, שלא מוצאים את מקומם בזהות הדתית, יוכלו-- יכולים להשתייך לעם היהודי באופן טבעי, כן? באופן טבעי, מבלי להיות קשור ב--

ש: סליחה.

ת: כן. כן. מבלי שהדבר י--

ש: תתחיל את המשפט מההתחלה, בבקשה.

ת: כן, אני אומר... שאמרתי, כן, יהודים כמוני, כן? שלא יכולים להזדהות, כיהודים בגלל הדת, מפני שאני לא מקיים מצוות, כן? האפשרות היחידה להיות יהודי באופן טבעי, הוא כאשר יש זהות אחרת ליהודי, זהות טבעית.והזהות הזאת היא רק זהות ציונית. אין... אין זהות אחרת. ולכן, המשמעות, בשבילי, של השואה הוא, שאנחנו צריכים, עכשיו, לעשות את הכל, בכדי שהז-- לזהות הזאת יהיה סיכוי טוב וחזק לקיום עצמאי. וזה ייעשה על ידי התבדלות, וזה לא ייעשה על ידי הדגשת יתר של המיוחדות שלנו, של השוני שלנו מכל העמים. כי זה, בשבילי, סכנת נפשות. והוכח, שאנחנו-- אם אנחנו רוצים להתבדל, ולא להוות אינטרס כללי, של כלל האנושות, אם אנחנו לא מהווים חלק מן האנושות, והמהווים, בתור שכזה, אינטרס, כלומר, שייכים למשהו, אנחנו מופקרים, אין לנו שום הגנה, פרט לאלה שמאמינים בקודש ברוך הוא, ואומרים... איך אומר ה... אמר הרב לאו? ואנחנו אומרים בהגדה של פסח? כן? "כל דור ודור עומד עלינו לכלותנו", כן? כלומר, אנחנו חיים עם איזה... עם איזה הרגשה של ייאוש, או של סיכון, של סכנה, סכנת חיים תמידית, רק סומכים, שיוציאו אותנו מן הבוץ הזה. ע לבסיס זה, אי אפשר לחנך דור נורמאלי. דור בריא. אז, בשבילי, לשואה, אם אין-- אם לא נותנים לה, גם כן, משמעות, לקיום היהודי, אלא רק מדברים על מה שקרה, על הכאב, אנחנו מקטינים מאד את יעילותה. אז, היא נכונה רק לאנשים שמרגישים את הצורך, כל הזמן, לב-- לבכות את הצרות שלהם. אני לא שייך לקטגוריה הזאת. אני שייך לקטגוריה, שאומרת, שאם קרה משהו, חייב להיות לקח לדברים האלה, ככל שרק אני מסוגל לעשות. וזהו הלקח שלי, של השואה. אין לי לקח אחר. גם אם אני מודע, שלא כל היהודים יכולים לבוא בכל רגע, מפני שזה לא כל כך אנושי, שכולם יתיישרו על פי איזה קו אידיאולוגי מסוים, אני אומר, זה-- אם הם לא באים, הם לפחות צריכים להסמיק. הם צריכים לדעת, שהם לא עושים את הדבר הנכון. אי אפשר-- לדעתי, אסור, לתת לאנשים האלה לצאת ידי חובה, של היותם יהודים רק על ידי כך, שהם עושים בחוץ לארץ איזה טקס שואה. אין לזה משמעות לאומית, אין לזה משמעות היסטורית, רק עניין של השואה עצמה. אם הוא לא מעוגן בקונטקסט הקיומי שלנו, לאורך דורות. ואני רוצה להבין... ואני רוצה להבין שהשואה, היא לא קרה שאופן פתאומי. אני משוכנע בזה, שהשואה זו התפתחות שיא, של מה שחלחל כל הזמן, לאורך הדורות, החל מהפוגרומים באנגליה, דרך (In German?)_________ ו

(In Italian?)_________, והגירושים, והאינקוויזיציה, וכל מיני הצרות שהיו לנו, לאורך כל הדורות, ולא הייתה לנו הגנה. ההגנה היחידה הייתה ל-- לברוח, ואולי ל... להתפלל, שיהיה שם מישהו, שיהיה קצת יותר סובלני. לא באנו עם איזה ירושה, עם איזה... עם איזה כח, שיכלנו להגיד: "הנה, אנחנו מהווים אינטרס. אתה תעשה לנו את זה, אנחנו יכולים להגיב." זהו. ז-- אני מסתכל כל הזמן שם, כן? אני לא יודע למה. אולי אני רוצה לשכנע אותו [צחוק]. 
ש: ז'ראר, ז'ראר...

ת: כן. כן.

ש: א-- א-- אל תסתכל עליו, אז הוא לא... 
ת: נכון. נכון. 
ש: בסדר? תש-- או שתש-- תתקרב לפה, כי... 

ת: כן.
ש: זה יוצר בעיה, פשוט. 
ת: עכשיו, ואז אני חוזר לעניין. בגלל שבשבילי--

ש: רגע רגע רגע רגע. 
ת: כן. זהו, או. 
ש: תתחבא קצת, אז זה יהיה בסדר... לא, לא עשית עוד בז... תהיה... תהיה ממש פה, שלא... לא יחפש את העיניים שלך. 
ת: אני אומר, בגלל שלשואה יש אצלי... מסקנות קיומיות, ושל זהות, אסור שנטפל בשואה כלאחר יד, כעוד איזה אזכרה, כעוד איזה קדיש, בבית כנסת קטן. אלא, אם אנחנו צריכים לעושת משהו, ל-- שיהיה לדורות, אנחנו צריכים להדגיש, עד כמה חשוב שמן השואה אנחנו נ-- נ... נתגייס, כדי להוות כח, כדי להוות אינטרס בקהילה הבינלאומית, כאשר, אני חושש, שההתבדלות שלנו היא סכנת חיים, סכנת קיום של-- ל-- לעם שלנו. זה על בסיס לאומי. ועל בסיס אישי כבר דיברתי, לכל אחד השואה שלו. 
ש: אני מנסה לעשות לעצמי סדר בדברים שאתה אומר... 
ת: כן. כן כן. ודאי. 

ש: לא ב_________. 

ת: ודאי.

ש: אתה... מדבר על טריביאליזציה של השואה... אבל, זה-- אתה לא מתכוון, ש... הטקסים הם טריביאליזציה של השואה.
ת: לא.

ש: מה אתה כן מתכוון, מהווה טריביאליזציה של השואה?
ת: אני מתכוון, שיש פופולריזציה של השימוש בשואה, כאב טיפוס לכל מיני דברים, וכני-- וניצול של היותנו עם ניצול שואה, להשיג דברים, שהם מחייבים גישה הרבה יותר יסודית. לא כתוצאה של מישהו שמרחם עליי, או שלא נעים לו, כן? אלא, אותם הדברים, אנחנו צריכים להשיג, בכח... בכח היותנו אינטרס. לא בכח היותנו מסכנים. כי... כי כמסכן, אתה יכול לקבל נדבות, עד שאתה נמא-- נמאס על המנדב. על הנדבן. גם אם הנדבן אמור לתת לך, אבל הכח אצלו. אז, מוטב להשאיר את השואה כדבר יותר טהור, כדבר יותר שלנו. עכשיו, דבר נוסף אני אמרתי, שאסור שאנחנו נדגיש, בעיקר בשואה, את הגישה של המלמד, אנחנו מלמדים את העולם מה זה ערך, מה זה מוסר, מה זה אנושות, כן? כי אנחנו יכולים ללמד את העולם את הדברים האלה, רק על ידי מתן דוגמא, ובוודאי שלא על... לא  בל-- בדיבורים. אנחנו יכולים להראות לעולם מה זה אנושות, ומ-- אם אנחנו נהייה מאד אנושיים, אם אנחנו נהייה מאד מוסריים, ואם אנחנו נהייה מאד איכותיים, אם אנחנו נהייה אנשים שמהווים דוגמא לחיקוי. אבל, לא על ידי כך, שנגיד להם: "תשמעו, אנחנו יודעים מה זה שואה, אתם עשיתם לנו את הדבר הזה, עכשיו תהיו בני אדם." הם אל מקבלים את זה, ולא יקבלו את זה. לכל היותר, לא יהיה להם נעים, בשלב הראשון, להגיב, ואחר כך-- ויגידו מתחת לשפם, "לכו לעזאזל", ובפעם הבאה, כבר יטרקו את הדלת, ובפעם השלישית, אולי יתנו, גם, סטירה. וזה יהיה ט-- זה טבע אנושי, כך. אנחנו לא תמיד מבינים את זה, אנחנו לא צריכים, על כל במה, על כל במה... צריך להיזהר כאשר פוליטיקאי משתמש בזה, בכדי לסתום פיות של איזה מתנגד, לא צריך על כל-- על כל... על כל פיפס, לא צריך להגיב בעניין של השואה, כי אנחנו עושים אותה זול, אנחנו מרגילים את העולם, שהיהודים והשואה זה היינו הך, וזה לא נורא. ואני אומר, השואה היא שלנו, וה... והשואה היא שלהם. הם צריכים לעשות את זה. ל-- אנחנו לא צריכים להיות מעורבים ב... בדיונים, איפה לשים אנדרטה בברלין, ואיזה צורה, לדעתי, אנחנו לא צריכים להיות מעורבים בעניין הזה. זה לא עניינו, ואנחנו לא צריכים להבטיח, שבכל מקום שהיה בית קברות יהודי,

וא-- אנשים שם לא רצים אותנו, שכל מקום יונצח. זה לא לטובתנו! זה ניסיון להנציח את השואה בדרך של נדנוד, בדרך של התגרות, בדרך של התגרות עם מישהו, שהוא הרבה יותר חזק ממך, ואתה לא שולט על הערכים שלו. הוא יכול לשים את הערכים הצידה, ויכול לתת לך בעיטה. לזה אני מתכוון. ולכן, אסור שכל עסקן יוכל לעסוק בנושא הזה בדרך הדמגוגיה. כי מי-- איזה יהודי יתנגד להנציח בית קברות? נו, אני שואל אותך. ואיזה יהודי... יעיז להגיד, "אז נעביר את הקברים, אז..." כלומר, סותמים כבר, ליהודי הזה, הפוטנציאלי, עם הטיעון הפוטנציאלי הזה, סותמים לו את הפיות מראש. ואנשים לא מבינים, שעושים כאן עוול גדול מאד. אנחנו לא יכולים לשחזר את החיים, וגם לא צריכים לשחזר את החיים בקהילות היהודיות הגדולות במזרח אירופה. הם לא רצו בנו, זאת לא הייתה הארץ שלנו, לכל היותר, הייתה לנו זכות דמוקרטית, והם לא היו דמוקרטים. וגם זאת שאלה, כי אנחנו לא היינו דמוקרטים כאלה גדולים. אנחנו, כמיעוט, מעוניינים שתהייה דמוקרטיה. זה לא נקרא להיות דמוקרט. זה נקרא להיות אינטרסנט בשיטה הדמוקרטית. ואנחנו צריכים עוד ללמוד הרבה, גם בארץ, שאנחנו שולטים כאן, עד שנהייה דמוקרטים אמיתיים. זה לא כל כך פשוט. לכן, נטפל בנושא הזה, ובלקחים, ברגישות רבה מאד, תוך בדיקת הדברים, מאד מאד צמוד.

ש: אני-- אני רוצה לנסות להבין, בכיוון מסוים, מה אתה קורא רגישות. א-- אני אתן לך דוגמא, יש תופעה, בשנים האחרונות, של הרבה מאד עיסוק בשואה, בספרות, בתיאטרון, גם בקולנוע...

ת: אמ המ.

ש: אני מדבר על עיסוק בישראל, יש גם עיסוק בחוץ לארץ.

ת: כן.

ש: אתה רואה שהעיסוק הזה, הוא עושה טוב לנושא? עושה רע לנושא? הוא...

ת: אני חושב, שהוא, כנראה, נובע מאיזה צורך. בכלל, אנחנו לא מדברים על דב-- לא צריך לבלום דברים שנובעים מן הצורך האמיתי. אנחנו צריכים לבלום צורות מסוימות של התבטאות, שמזיקות. אבל לא את עצם הדבר. למה? להיפך. אנחנו דיברנו קודם, על הדברים שאנשים מדבירם, או לא מדברים, כלומר, כשבא למישהו לדבר על הנושא הזה, לבכות, לצעוק, הוא צריך לעשות את זה. אנחנו לא צריכים לכוון... אנחנו לא צריכים לכוון עיסוק בשואה. זה לא התפקיד שלנו. המוזיאונים, התפקיד שלהם הוא לשמר. לתעד דברים--

ש: אני לא מדבר על כיוון אנ--

ת: לא, לכן--

ש: אני עכשיו מנסה, לא כ... לא ת--

ת: כן. כן. כן.
ש: לא מנקודת מבט של מוזיאון, אלא כאיש שחי בחברה, ורואה את הגאות של... יצירות שעוסקות ב--

ת: נכון.

ש: בנושא, האם את הרואה את זה עושה צדק לנושא, ה-- 

ת: לא, זה לא קשור לצדק, אני אומר, זה אנ-- אלא אנשים, שהדבר מעיק עליהם, ומציד להם שאלות, שאלות של זהות, שאלות של התנהגות, שאלות של ערכים, והם עוסקים בנושא מאד מאד בוער, כן? שהוא השפיע, ומשפיע כל כך, על כל הווייתנו. על כולם, זה לא חשוב אם מישהו היה או לא היה. אתה רואה, שזה, כבר, מדובר על דור שלישי שעוסק בזה, לא דור ראשון. דור שלישי. כלומר, כשם שהיהודים עסקו בחורבן בית המקדש לאחר שאחרון הנוכחים כבר מזמן מזמן מת, מכיוון שזה היה חלק מן ההוויה, וחלק בלתי נפרד מן הניסיון לגלות את התכנים ואת הערכים של העם היהודי, דרך החורבן הזה, אז, בוודאי שהשואה, על אחת כמה וכמה, שמנסים לבחון את הדברים. אז, אני מנסה לתרום את חלקי הצנוע, על ידי כך שאני אומר, לדעתי, אני יודע מה... לאיזה כיוון צריך לקחת את המשמעויות של השואה, ואני אומר, הכיוון צריך להיות, לחיזוק... לחיזוק הקיום היהודי. לחיזוק הצדק היהודי. לא ח-- לחיזוק הטיעוני הצדק של היהודים, כי, כשאני אומר לחיזוק הצדק, אז כאילו שאני לוקח את השואה, ואני מתווכח עם הגויים על הנושא הזה. אני צודק כלפיהם. אני ואמר, אנחנו צריכים לרדת מן הנושא הזה, בכלל. פעם היו עושים וויכוחים בין נוצרים יהודים-- ויהודים, כן? בין רבנים וכמרים, מי צודק. תמיד... תמיד ידנו הייתה על התחתונה. לא בגלל שלא מצאנו טיעונים צודקים, אלא, קודם כל, היינו מיעוט, נרדף, בזוי, וקטן. אז, אדרבא, אם מצאנו טיעון חזק, אז עוד יותר שנאו אותנו. זה ברור. אז, אסור לנו לחזור, ולעשות את אותה שגיאה עם השואה. לא להגיד לעולם-- אני אומר, כשראש הממשלה, אתמול, אני שמעתי אותו בטלוויזיה, כשהוא אומר: "בזמן שנרצחו-- שרצחו את יהודי אירופה, העולם עמד מנגד." אף אחד לא עזר. אני-- הוא צריך להגיד את זה לנו, לא להגיד את זה שם. הרי, הוא לא יגרום לכך, שחס ושלום יהיה לנו משהו, אז העולם, עכשיו, פת-- העולם לא אוהב יותר יהודים-- את היהודים יותר בגלל השואה. מי שחושב ככה, טעות מרה בידיו. העולם מתייחס ליהודים עם דיעה קדומה, ואם היא תיעלם יום אחד, זה ייקח המון זמן, וזה יהיה, לא בגלל זה שאנחנו הטפנו לערכים, אלא  בגלל שאנחנו שידרנו, לאורך השנים, את-- שאנחנו מהווים את האינטרס שלהם. אנחנו חופפים את האינטרס שלהם, אנחנו לא... לא נוגדים את האינטרס שלהם. ככה בנוי העולם, כך אני מבין, בכלל, את הקיום האנושי. ולכן, הבעיה הקיומית אצלי, עכשיו, היא זאת, איך להשתמש בשואה בכדי לחזק אותנו, ולתת לנו את ההבנה הזאת, את התובנה הזאת, כן? שאנחנו חייבים לחזק את הקיום... ובש-- בשבילי, בשום פנים ואופן, זה לא על ידי אמירת יותר תפיל-- אמירת תפילין יותר. זה חייב להיות משוה שונה ממה שעשינו במשך אלפיים שנה, ולא רק שזה לא עזר, זה הלך מדכי לדכי. ואני לא מדבר נגד בדת, אם אני מדבר נגד, זה יכול להיות, לכל היותר, נגד ממסד, נגד אנשים שהשתמשו... שהשתמשו בצורה לא נכונה, עם העובדה שהם היו בעמדות מפתח. בממסד הדתי. ג-- אגב, גם היום. גם היום יש כאלה. הדת היא יותר מדי-- זה דבר יותר מדי רציני, בכדי להפקיד את זה בידי מנפילו-- מניפולטורים פופולריים. ופופוליסטיים. הם גורמים גם נזק לדת, אגב. אבל הם גורמים נזק לעם היהודי. אז, מספיק להתהדר עם האמירה: "הדת והממסד, הם שמרו על העם היהודי." הם שמרו על חלק קטן של יהודים, שרצו להיות דתיים. וזה נכון, אף אחד לא אומר. אבל הם לא  היו מצליחים לשמור על אדם כמוני כיהודי. ואלמלא הציונות, לא היה לי פתרון. איזה פתרון היה לי? וזה מה שקרה, אגב, לאורך הדורות. אנחנו הרחקנו אנשים דגולים, מבריקים, שנתנו-- שהעשירו כל כך את ה-- תרבות העולם, הם היו יכולים להיות יהודים שמעשירים-- יהודים שמעשירים את העולם, לא... לא אחד שאמר לעצמו שהוא צרפתי, מאשר שהוא יהודי, ומאשר-- הוא, עם העברית, הוא היה מעשיר את עולם, על ידי תרגומים. זה מה שהיה צריך להיות. אילו היינו מבינים את המצב שלנו. כך אני חושב. וככה אני משוכנע, וזה מקור כוחי, לחיות כאן בארץ, ולהאמין, שלארץ הזה-- הזאת, יש... יש עתיד... עתיד מצוין, עתיד טוב, מכיוון שיש כאן עם יצירתי, ומלא... מלא שאיפות, ו... ו... ויכולת. והשאלה, מה עושים, עד שאנחנו ממשים את כל הפוטנציאל הזה, עד אז אנחנו צריכים להתקיים, כי הסכנה כל הזמן אורבת. לא רק מהערבים, מ... מג'נין, כן? הסכנה אורבת לנו כל הזמן, כל זמן שאנחנו לא הופכים לאינטרס של הצרפתים, של האנגלים, אינטרס, פשוט. ותאמין לי, כשיש לנו ליגת כדו-- כשיש לנו קבוצת כדורגל מצוינת, אז אנחנו רק מוסיפים לאינטרס שלנו, לאנושות. ל... לעולם הזה, שהוא מעוניין בכדורגל. אנחנו חייבים לטפח את זה... בהתנהגות שלנו, בהכנסת האורחים שלנו, בנקיון, באמינות, ב... בעדינות, אין... אנחנו... צ-- אדם שבא לישראל, חייב שיהיה לו נעים כאן. זה האינטרס שלנו. האינטרס שלנו, הוא שהוא ירגיש כאן טוב, ושיגיד, "אני יכול לנסוע לשווייץ, ולבלגיה, ולצרפת, ולישראל". ולא כדבר אקזוטי, כדבר חד פעמי, וזה דורש עבודה רבה מאד, לאורך דורות. ולא להסתכל על השעון, מתי זה כבר, ולא למדוד כל יום, כמה אנחנו התקרבנו למטרה הזאת, כי זה עניין-- תהליך חינוכי, וכמו כל תהליך חינוכי, הוא תהליך של דורות, מפני שזה נקרא, ליצור תרבות, ותרבות נוצרת, לא יוצרים. באותן הארצות, שניסו ליצור תרבות, כמו בארצות הטוטאליטריות, זה נכשל. תרבות נוצרת, ונוצרת כאשר ה-- זה בא מלמטה, כן? ואז היא מופנמת, ואז היא חלק מהאישיות שלנו. דבר שהוא נלמד, הוא לא משלנו. אתה לא יכול להיות ל-- ל-- ללמוד להיות מנומס. אתה לומד מה זה להיות מנומס, ואתה מפנים את זה לאורך הזמן, על ידי הכורח, על ידי הכרח, אני אל מאמין בהטפה, שהיא מצליחה. הטפה לא מצליחה. אבל, רק הכורח, ואני מאמין, שאם אנחנו צמודים למטרה הציונית, נצטרך להלחם עליה עוד מאת בשנים, ותוך כדי כך, אם יהיו לנו-- אם תהיה לנו מנהיגות טובה, אנחנו נפנים את הערכים ההכרחיים מתוך כורח, מתוך כורח הקיום. ולכן אני אומר, אני אופטימי. אנחנו כבר ב... בתעשייה, לא אותם הישראלים היהודים שהיינו לפני חמישים שנה, היה לי בן דוד, ש... ניסה לשווק-- הוא היה יצרן שריגים, ניסה לשווק לגרמניה, קנו אצלו, שילמו לו, ואמרו: "תודה רבה", פעם אחת. מפני שאנחנו היינו רגילים, כרוכלים, העם היהודי היה מ-- עם של רוכלים, בכל המקומות, לא רק במזרח, גם... גם באירופה, למכור פעם אחת, וזהו זה. כמה הרווחת, שהרווחת. אבל, אם אתה רוצה למכור שוב ושוב, ולשווק, ולהיות גם מועדף, אתה צריך להיות מצוין בטיב, אתה צריך להיות טוב במחיר, אתה צריך להיות אמין בזמן, אתה צריך להיות א... נעים ב... ב... בדו-שיח, אתה צריך לקיים את ה-- את כל הכללים, מבלי שמכריחים אותך, ואתה צריך לחייך. זה-- לא הבאנו את זה איתנו, מ... מירושלים. מלפני-- לא הבאנו את זה איתנו, אנחנו צריכים ללמוד את זה. וללמוד, שזה ייהפך לטבע שני. ומי שלא מבין את זה, הוא כל יום מתייאש מחדש, ומחפש את האושר במקום אחר, שהוא לא קיים. הוא נמצא כאן, ממש, אני רואה אותו, וזה כל כך תלוי בנו. אחד הדברים הקטנים, שאני יכול רק להגיד, למשל, אם אני נוהג בכבישים, ואני צריך להכנס שמאלה, ואתה נותן לי את זה בסבר פנים יפות, ואני מחר מחזיר לך את זה, אז באותו המאמץ, אתה לא הפסדת, אני לא הפסדתי, אתה הרווחת. אבל אם אני אומר לך, "לא לא לא", ומחר, גם כן, "לא לא לא", אותו מאמץ, אבל שנינו לא מרוצים. ואת זה אנחנו צריכים ללמוד, להגיב באופן טבעי, באופן טבעי, "בבקשה, תיכנס". עכשיו, אני לא רוצה עכשיו לעשות ניתוח של ההתנהגות שלנו, אבל אני נותן את הדוגמא בכדי להגיד, מה אני מ-- למה אני מתכוון כשאני אומר, אנחנו צריכים להיות אינטרס. אנחנו צריכים להיות עם בעלי ערכים, לפחות בעלי הערכים של המערב. לפחות אלה. רצוי קצת יותר. אז יעדיפו אותנו יותר. ועל זה אני עבדתי כל ה... חיים שלי, אפשר להגיד, הפרופציונליים, עבדתי על הנושא הזה. לא על ידי הטפה, אלא על ידי יצירת תשתית, שמחייבת התנהגות מסוימת, התנהגות... התנהגות, שאולי משפיעה, גם כן, ערכית... אז לכן, בשבילי, השואה, אם היא צריכה להיות בעל-- בעלת משמעות לאומית, היא חייבת להיות צמודה למסר-- ככה אני חושב, למסר שאני אומר. אחרת, אין לה את המשמעות שאנחנו רוצים, אפשר-- אפשר להלביש על זה עוד קדושה, והייתה לנו חורבן בית המקדש, ויש לנו חורבן היהדות, יהדות אירופה, ולא רק זה, כבר אומרים "טהורים וקדושים". לא צריך להגיד את זה. למה הי-- עם היהודי, שהוא עם, שאנחנו יכולים לראות אותו גם בארץ, כולם היו טהורים וקדושים? ואם לא היו, אז מגיע להם רצח? מגיע להם גז ב... ב... ב... באושוויץ? למה אנחנו צריכים להוסיף את זה? מפני שיש כבר-- הנה, כאן ההשפעה של המסורת שלנו, שהיא לא רצינית, שהיא לא עניינית, פתאום-- כלומר, הב-- העניין הוא של קדושה, ואם זה קדושה, זה בכלל לא צריך להסיק מסקנה. זה קדוש, ואתה צריך להתפלל לזה, כי זה קדוש. לא. לא טהורים ולא קדושים. זה עם ישראל, ילדים, מבוגרים, נשים וטף, קטנים, עוללים, רצחו אותם בדם קר. מ-- למה צריך להוסיף עוד סופרלטיב, כשכל המוסיף גורע? על זה מה שאומרים, האויב של הטוב זה טוב יותר. מדוע? כי זוהי, קצת, המנטאליות שלנו, אנחנו לא משתחררים מזה. איך אפשר להגיד ק-- אל מלא רחמים אם זה לא קדושים? אפשר. אבא שלי לא היה קדוש. הוא היה בנאדם, עם החולשות ועם החסרונות, ועם היתרונות שלו. אבל לא קדוש. ורצחו אותו... ו... ואנחנו לא מרגישים, שהדבר הזה, אולי מרגיש, אנשים שמחפשים את האמת. שלמילה יש אצלם משמעות. לא מרגישים את זה. אמרתי לך, שצריך רגישות של אמן, כלומר, אלה שהם אמונים על המסרים הגדולים, הם היו צריכים להיות ברגישויות של אמן, שהוא, יש לו את האמת, יש לו-- הוא יותר קרוב לח-- לניסיון לחפש את האמת, מאשר אדם מן השורה. ודאי לא פוליטיקאי. טוב, זה... זה נאום, לא ראיון, כן?
ש: אז אני לוקח אותך ח-- למקום אחר.

ת: כן.

ש: אפשר לחזור אחר כך ל... 
ת: כן.

ש: למה שרוצים, אבל יש דבר אחד שאני רציתי-- 
ת: אני רוצה לשאול שאלה טכנית.

ש: כן.

ת: אתה מראיין אותי עם הז'קט. 
ש: כן.

ת: ואם אני מסיר עכשיו את הז'קט הזה, לא טוב? 

ש: אתה יכול להסיר את הז'קט.

ת: אם אתה מראה בטלוויזיה, שאני מסיר את הז'קט...

ש: התשובה הטכנית היא זאת. בכל פעם שאני ארצה לערוך את החומר באופן כזה, שייראו גם אם וגם בלי...

ת: אה, אה, גם בלי...

ש: אני אצטרך להראות את התמונה הזאת...

ת: אה, ת-- אה...

ש: אבל, אם חם לך, תסיר אותו.

ת: טוב, אוקיי, אולי התחממתי בגלל ה--

ש: תוריד את הז'קט. 

ת: חימום עצמי.

ש: תוריד את הז'קט אם אתה רוצה. 

ת: טוב, בסדר, ב... אם זה מקל עליך...

ש: אני--

ת: אני אנסה למשוך את זה. 
ש: א-- א-- אל ת-- אל תסבול, עזה לי טובה, אם אתה מרגיש שזה נכון לך להוריד את הז'קט, תוריד את הז'קט.

ת: כן, בסדר. 
ש: א-- אני רוצה להתייחס-- להשוות את הראיון הזה עם הראיון שנתת לבודר, מאספקט אחד... זה לא כל כך משנה, אם יש פרטים ששם זכרת, ופה שכחת איזה שם, או איזה מקרה, זה לא כל כך חשוב... וזה טבעי, ש... עכשיו, בטווח הזמן שעבר, אתה יכול להסתכל על זה מיותר רחוק... ויש דברים שאתה יכול לתת להם איזה פרשנות, שאתה לא יכולת לתת אז, כמו הדברים שאמרת עכשיו... כמובן, דברים שאתה יכול להגיד היום, אבל את הלא יכולת להגיד אז, וזה טבעי. אבל, אותי מעניין לעשות השוואה בחתך אחד של הראיון עם בודר, והראיון הזה. כשאתה דיברת עם בודר, היה לך המון כעס על יהודים.

ת: כן.

ש: המון כעס. אתה דיברת על המשטרה היהודית, וז... תיארת מקרה, שהם הי-- עוד לפני... עוד לפני המחנות, ב... בעיר, תיארת מקרה ששוטר, או שני שוטרים יהודים, ת]סו מישהו והיכו אותו... ו... תיארת את המקרים, שחזרת עליהם בראיון הזה, במחנות, שיהודים היכו יהודים.

ת: כן כן. זה, תיארתי גם הפעם.

ש: וכ-- כן, בהחלט, אבל, בתיאורים לבודר, אתה הדגשת: "זה יהודים עשו את זה. איך יהודים יכלו לעשות את זה?" היית מלא כעס, ו... וכאן, הכעס נעלם. רגע, יש לנו פה... תעצור רגע. שנייה... בסדר? וב... ראיון הזה, אתה, אפילו פעם אחת, לא התייחסת לדברים מנקודת מבט כזאת. 
ת: שאלה במקומה... אני מנסה לתת תשובה... לשאלה שלא חשבתי עליה, ואני מנסה, עכשיו, לתת תשובה כפי שאני מרגיש. א', אל תשכח, שזה היה מיד אחר-- לאחר המלחמה. מספר חודשים לאחר המלחמה. הכל היה טרי. אני חונכתי על המיתוס הזה, שיהודים זה בכלל אנשים טובים, ו... יותר טובים-- אני-- אני-- אני באמת גדלתי על העם הנבחר. וגדלתי על זה, שיהודי אף פעם לא יכה יהודי אחר, בוודאי לא מכות רצח, לא יגרום לו לסבל שמסכן את חייו, ואני, עוד, באתי עם ה... עם המיתוס הזה, אם אתה רוצה, בשבילי זה היה אתוס. ופתאום אני ראיתי, איך (In Yiddish)________ מכה יהודי, שהוא הכיר אותו מעירו, מבוגר, והוא מדבר אליו: "מוישל'ה", כן? כאילו שזה-- והוא מכה, והוא מכה, והוא-- וזה מכות, וזה כאב בלתי נסבל, והוא שוכב למעלה במיטה, ו... לא יכול לצאת, ולא יכול ל-- לקום, והוא מכה בו, והוא מכה בו ומכה בו. זה דבר שזעזע אותי. אני ייחסתי לאיש הזה את... את כל המידות האפלות האפשריות. הייתי מטביע אותו ב... חבית של מים, אילו יכולתי. הייתי מכה אותו בחזרה, עד לעילפון.

אז-- על דבר כזה, מיד, אני חלמתי, אני בטוח, שבמיטה אני חלמתי איך אני לוקח אותו, אני שם אותו במיטה, ואני עושה לו את זה. אני פגשתי אותו, אחר כך, כאדם מסכן, ולא הייתי מסוגל להכאיב לו. אתה אומר, זה אותו איש, אבל זה ב-- זה עניין של הטבע שלי, ויש הבדל, אם זה בזמן כעס ו... מקרה מאד קונקרטי. אז זה היה מייד, ה-- הרבה דברים היו מאד חריפים, הפצע היה פתוח, ואפילו, עוד הייתה שם מוגלה. אז, זה ברור שאני הגבתי-- הייתי צריך להגיב בצורה כזו, זה לא היה נורמאלי שאני לא אגיב, כאשר הם שברו לי את כ-- את האמונה בדברים הבסיסיים שלי, אני הייתי-- הלכתי בטוח, בין היהודים, אני הלכתי בטוח, לא יקרה לי שום דבר. מעולם לא ראיתי מצב כזה... במרחק של שנים, איך אתה אמרת קודם? חל עידון, יש סובלימציה של הדברים. הסובלימציה נובעת, לפעמים, מ... משני דברים. א', במרחק הזמן, הכל נעשה קצת יותר אפור, אתה לא רואה יותר את התמונות, אבל, בעיקר, במרחק של זמן, אתה מערב כאן גורם רציונאלי, כן? שהוא קצת מקהה את הגורם הרגשי, האמוציונאלי. זה בדרך הטבע. והלא... אני לא יודע, אם אני שקלתי אז את שיקולי הצדק, אלא, זה היה זעזוע רגשי, שטרף את... את כל מה שאני התחנכתי עליו, את כל מה שנאי האמנתי בו. מן הבחינה הזאת. אז, הייתה תגובה רגשית חזקה מאד. במרחק של זמן, אתה רואה את הדברים קצת אחרת. אני, באותה המידה, אז, כעסתי על יהודים מניפולטורים, לאו דווקא אלא שהיכו, אלא אלה שעשו את זה על חשבון אחר, לפעמים גרמו שאחרים יקבלו מכות, בגלל שהם עשו מעשים לא נכונים, ולא יכולתי לשאת את זה, ואני, במרחק של זמן, לא מצדיק, ואני אומר: "אסור, אנחנו חייבים..." דיברתי על אחד, היה... על מה שאנ... על מה אנחנו צריכים להתחנך, בין השאר על זה, אבל, אני מנסה, במשך הזמן אני מכניס כאן את הגורם של הניתוח, של הניתוח השכלי, ואני אומר: "איך הוא הרגיש? איך הוא חשב? האם הוא התכוון שיכו? אולי הוא חשב שלא יתפסו, וי-- לא יתפסו אותו", יש כל מיני שיק-- כלומר, כשאתה מנסה להכנס לנפשו של הגיבור, כן? אז אתה עושה את כל הווריאציות האפשריות, ולא תמיד כל הווריאציות הם שליליות לחלוטין, כן? יכול להיות... 
ש: אבל, אני לא מדבר על התגובה, באותו לילה, כשוודאי חלמת שאתה עושה ל

(In Yiddish)______...
ת: כן כן.

ש: את מה שהוא עשה ליהודי ההוא.
ת: כן. 

ש: אני מדבר על הסיפור לבודר, שהוא היה כמה שנים יותר מאוחר...
ת: לא כל כך, ל--

ש: ואחרי שכבר, בעצם, פגשת את ה(In Yiddish)________ הזה...
ת: כן, ב(In German)_________. ת-- א--
ש: וכבר ויתרת לו...
ת: כן. ב(In Yiddish)________ נפגש--
ש: וית-- ויתרת לו, ובפגישה עם בודר לא סלחת לו, ובראיון הזה סלחת לו. 
ת: כן. 
ש: והשליחה היא לא רק אישית ל(In Yiddish)_________, אלא, ה-- כל הביקורת הנוקבת שהייתה לך על שיתוף הפעולה של היהודים עם הגרמנים, שהייתה לך בראיון עם בודר, איננה פה.

ת: כן. כן. כן. אני לא זוכר מה שאמרתי אז, אני-- שוב אני אומר. אני אומר מה שאני חושב היום, אני לא זוכר, בדיוק, מה שאני אמרתי אז. קודם, (In Yiddish)_________, אני לא יודע אם אני סולח לו או לא, אולי, בנסיבות ה-- מה שהייתי צריך לעשות, לא יכולתי לנקום בעצמי, כן? אני לא הייתי מספיק חזק בכדי לעשות את זה, הייתי צריך להלשין עליו, הייתי צריך לעשות מהומה, וזה כבר צעד נוסף כן? אז-- אבל ראיתי במסכנותו, כלומר, שלמרות שידעתי שמגיע לו, הוא לא עורר בי את אותו רגש של... של שנאה, ושל נקמה, כשהוא היה בעל השליטה עם השוט, והוא היכה. זה ל-- כן. אבל, עכשיו, כשאני מדבר, אני מדבר על... על כל המשתפי"ם, כביכול, בהכללה... כשאני מנתח לאחר מעשה, אז האנשים לא נכנסו לשם בכדי לשתף פעולה. הם נכנסו לשם, מפני שזאת הייתה-- זה היה אמצעי הצלה שלהם. הרי, כל יהודי, אתה יכול לשאול, איך זה שאנחנו לא התקוממנו? איך זה שלא אמרנו: "תמות נפשי עם פלשתים"? א', לא היה לנו חינוך כזה, אבל, נוסף לכך, כל אחד, עד לרגע האחרון, חשב שזה לא יקרה לו. כמו בתאונות דרכים. ב-- להבדיל. אפילו אם יש סכנה, אתה חושב שאיכשהו יעבור. או שהכלב ימות, או ש(In German?)________... ימות, משהו ישתנה, אולי הגרמנים יקבלו מכה, כלומר, הוא לא סיכן

א-- הוא לא שם את הכל למשחק. אז, לכן, כשהציעו אנשים למשטרה, ומיד הם הבינו שיש כאן פריבילגיות אדירות, קודם, הם יכולים להגן על משפתחם, הם יקבלו ראשוני דירות, הם יקבלו אוכל, בלי תור, ובוודאי יותר, כלומר, הם קודם נכנסנו למטרה הזאת. שהדבר הזה היה כרוך, אחר כך, בעשיית דברים נגד היהודים, זאת הייתה תוצאה של המצב, ולא תוצאה של ההתנדבות שלו. עכשיו, בדיעבד, יש גישה כזאת: "אני מצפה מכל יהודי, שבמצב כזה, בשום פנים ואופן, הוא מקריב את עצמו עד הסוף." זאת, אולי, טענה צודקת, באופן מוחלט, זאת טענה לא ריאלית, לא קיים דבר כזה. אצל שום עם. אצל שום עם לא קיים דבר כזה. לכן, יש הבדל אם אני שופט אותם על מעשיהם, או שאני שופט אותם ערכית. שוב, בהכללה, בהכללה גורפת. אני בטוח, גם כן, שלמשל, בין ה(In German)_______, בין ראשי הקהילות, היו כאלה, באמת, שנמצאו כל הזמן בדילמה, וחשבו, שהם לפחות עוזרים משהו. אתן לך דוגמא, של פ-- של (In German)_________. פרשת (In German)_________, אני לא יודע אם זה הוכרע, נדמה לי שזה הוכרע, היום זה יותר לטובת (In German)_________ מאשר בשעתו. אבל, (In German)________, הואשם, שהוא הפקיר, אני יודע, מיליון יהודים-- יהודי הונגריה. נניח שזה נכון, אז הוא היה רשאי, לדעתי, לעשות את החשבון הערכי הזה: "אם אני לא עושה שום דבר, אף יהודי לא נוצל. אם אני עושה משהו, אני לא מזיק ליהודים אחרים. אני מצלי אלפיים יהודים. נכון שהם עשירים, הם קרובי משפחה, אמנם מכרים, אלפיים יהודים." זוהי דילמה אנושית לא פשוטה, ולכן, ה... השיפוט, השיפוט לא יכול להיות-- לא יכול להיות פשוט. זה שיפוט מורכב מאד, שרק ההיסטוריה [שיעול], אם קיים מושג כזה, שההיסטוריה תגזר-- תפ-- תפסוק, ותגזר את דינו. אני לא חושב-- אני חושב שאנחנו, כבני אדם, מוגבלים, גם כן, בכושר השפיטה שלנו, ויש לכאן ולכאן, ואני, עכשיו-- אתה אמרת, חלה סובלימציה, ו... ו... ו... ה... הרגשות העזים קהו, כן? ואני מכניס כאן איזה... איזה פרמטר של שיקול הדעת, כן? כאשר, אני לא חש יותר את עצמת הרגשות פועמים בי, כן? בחוזקה, כבאז. אז, לדעתי, אין סתירה, יש כאן רק הבדל של זמן. 
ש: זאת אומרת, גם--

ת: והלא, אנחנו רואים, גם כן, בחיים, יש, נגיד, פושע שנתפס, שעשה מעשה לפני עשרים שנה, שלושים שנה, אילו תפסו אותו לפני עשרים שלושים שנה, בוודאי היו גוזרים עליו את הגזר דין המירבי. כעבור שלושים שנה, אומרים השופטים: "הוא, בינתיים..." וזה וזה... כלומר, לא מחזירים, כן? כי עוצמת הרגשות היא שונה. אז, כנראה, שאני... נכנע לכלל הזה, לכלל האנושי הזה, כן? שעם הזמן, אין לך אותם הדברים. 
ש: גם כפי הגרמנים שרצחו?

ת: כלפי הגרמנים, בכלל קורה לי משוה מוזר, שאני כל הזמן שואל את עצמי... אתה יודע, אני אומר עוד פעם, אני כל... כמעט כל לילה, אני... הייתה איזה תקופה מסוימת, בשנתיים האחרונות, שעסקתי בשואה, עכשיו, שוב, חזרתי לזה. אני מדמיין שליטה ב... בגרמניה. אני עושה איתם חשבון על השואה. עם מי אני מטפל? עם (In German)________ ומשפחתו, עם (In German)_________, עם
(In German)________, כל הצמרת, עם (In German)__________, כל הצמרת הזאת, אני מטפל, לא מטפל בעם הגרמני. כי אני רואה, עכשיו, היום, אני לא יכול לראות את ה... את החייל הגרמני, של ה(In German)________, בעיניים אחרות, מאשר אני ראיתי תמיד אותו; בור ועם הארץ, ברוטאלי, אוהב לשתות, מכה את אשתו, מכה יהודים. כלומר, רובם לא היו אידיאולוגים. פשוט, נהנו להכות יהודי, וזה לא היה משוה חדש בשבילי. החייל הוו-- גרמני ה... הבודד, הוא לא הכניס אנשים-- הוא לא ארגן יהודים-- משלוחים ל... ל... לאושוויץ. הוא הרג פה שם יהודי, הוא לא... הוא לא עסק בהשמדה המונית, הוא עסק ב... ב... בוז ליהודים, אפילו לא... אפילו לא שנאה. אני לא חושב שהיה שנאה, היה בוז, והיהודי הפריע לו, וז-- "לך לעזאזל". ככה. היינו חלשים. ככה אני ראוה את ה-- היום, את הדברים. עכשיו, אם לעם הגרמני-- אם העם הגרמני צריך לשאת עונש קולקטיבי, לאורך דורות, זוהי שאלה פילוסופית, אז, זה משהו לא פרסונאלי, כלומר, אם אני נפגש עם גרמני, שהוא סימפטי לי, אני לא יכול, עכשיו, לקחת את הפילוסופיה, לידי, יש לי קשרים כאלה, פה ושם, לא יכול לעשות את זה. אני רק יודע דבר אחד, אמרתי לעצמי; אילו, מייד אחרי המלחמה, ממש, למחרת השחרור, היה בכוחי להשמיד את כל הגרמנים, זה מה שרציתי לעשות. למחרת היום. 
ש: כל הגרמנים.

ת: כל הגרמנים. בשבילי, הגרמני זה כבר לא היה נאצי, גרמני זה היה אותו הדבר. כי אני ראיתי רק גרמנים, שרובם, ככולם, פרט לבודדים, עשו-- סיפרתי, גם, על גרמנים בודדים שפגשתי, היה-- הם... הם... הם השתתפו. 
ש: זאת אומרת, ש--

ת: לא ראיתי-- לא ראיתי את העם, לא בעיר, ולא בכפר, אני ראיתי חיילים. חיילים ושומרים. 
ש: הייתה קבוצה, שקראה לעצמה קבוצת הנקם...

ת: כן.

ש: שהייתה להם תכנית להרעיל--

ת: להרעיל את הבארות, כן.

ש: להרעיל באורת מים ב...

ת: כן. כן.

ש: שש ערים מרכזיות בגרמניה.

ת: אני... אני מכיר אחד אישית, מאד-- טוב מאד. את _________ אני מכיר טוב מאד. 
ש: כלומר, אם הם היו מצליחים, הם היו מגשימים את החלום שלך.

ת: כן. אז. אבל, את כל הגרמנים. לא להרוג איזה גרמנים בעיר אחת. 

ש: הם ניסו... הלכו על שש ערים. 
ת: כן. זהו. אז... אז נאי כבר רואה, כן? לא יודע מה הייתי אומר אז, על העניין הזה, זה כבר היה מעלה אצלי הרהורים פרקטיים, אז מה עשיתי? אני אומר, אני אמרתי, אילו היה ביכולתי להשמיד את כל הגרמנים, כל-- קודם, כל-- מתן דרור לר- יצר הנקמה, שהוא היה כל כך לגיטימי, וכל כך אק-- אקוטי, הדבר הזה, כשמגרים אותך כל כך הרבה שנים. והוא כל-- היה כל כך צודק, הייתי עושה את זה. ברגע שלא יכולתי, מייד עשיתי את הסוויץ' הרציונאלי, ואמרתי: "הם יהיו מעצמה חזקה מאד באירופה. ובעולם, ולא נוכל, כדי להתקיים, לא נוכל להרשות לעצמנו לשנוא אותם, לקיים שנאה, לקיים שנאה מתוכננת." ומתוך הרציונאל הזה, יכולתי לגשת גישה סלקטיבית כלפי הגרמנים. ולהתחיל למצוא אצלם משהו אנושי, ויש.

ש: סליחה רגע--

ת: אצל הפרט--

ש: ס... תראה, נשארו לנו, על הקסטה, חמש דקות...

ת: לי אין-- [קטיעה] 
ש: זה חלק מהראיון. 
ת: סליחה, כן.

ש: כן. ואת... ו... ואת הגורם החינוכי, והמעצב, שהוא צריך להוות לגבי העתיד, כאשר אני רוצה לייחס לו... להיות בעל השפעה מכרעת חיובית, אם נשתמש בו... אם נתייחס אליו בצורה נכונה. וזה, אני אמרתי את זה בהגדרה זו, או אחרת, בניסוח זה או אחר, זה מה שהיה חשוב לי בראיון, כי הסיפור שלי הוא סיפור די טריוויאלי, לצערי... יש, בוודאי, אנשים שיש להם סיפורים הרבה יותר מרתקים ממה שאני סיפרתי, כן? אני סיפרתי, במקור ראשון, מה שאני חוויתי, והייתי עד להרבה מאד... פרשיות... עצובות מאד. אז, ככה, שאני עוד סיפור אחד, ואם יש לזה משמעות היסטורית, שיש עוד אחד, בעודו בחיים... נתן עדות על הנושא הזה, אז אני שמח לתרום לתיעוד הזה את חלקי, אבל, בעיקר, אמרתי, אני רוצה לומר, איך אני מרגיש עם השואה, איך אני חי, איך אני יכול להיות אופטימי לגבי העתיד, בתנאים מסוימים. כאשר השואה משמשת לי רקע לאופטימיות הזאת, באופן פרדוקסאלי, כפי שזה נשמע. 
ש: אני מודה לך מאד. 
ת: תודה לך. 

ש: תודה על הראיון. 
ת: תודה לך. ושיהיה חג עצמאות שמח. 
ש: לכל עם ישראל. 
ת: בקשה. 
ש: אוקיי. 
End of Interview           
